
2,80 € 
Polovica  

pre predajcu

Kupujte iba 
od predajcu 

s preukazom.
Číslo preukazu 
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Keď sedím na tráve pri Eurovei a hľadím na Dunaj, myslím na 
more. Tu je spútaný brehmi, tam sa rozprestrie v nedozerné 
diaľavy. Som rieka, je vo mne more.

Cestovať celý deň, zaparkovať v prístave. Pach rýb. Mumlanie 
mora kolíše člny. Zhodiť prepotené tričko, vnoriť sa do chladného 
náručia a byť znova doma.

Mám dva domovy, jeden pri rieke, kde bývam, druhý pri mori, 
kam chodím. More je miesto, kde ohraničené končí, a neohrani-
čené začína. Má farbu a hĺbku detskej duše, ktorá vo mne nikdy 
neumĺkla. More je inverziou neba, jediný priestor, ktorým môžem 
letieť, hoci nemám krídla. Vznášať sa na vlnách, ponárať sa do 
hlbín. Keď niekto povie Boh, predstaví si biele svetlo, keď hovo-
rím Boh ja, more je vo mne i okolo mňa. Malá kvapka sa vracia 
k nekonečnu, z ktorého pochádza.

„Život mnohých ľudí je mŕtva cesta a nevedie nikam,“ napísal 
François Mauriac. „Iní však už od detstva vedia, že kráčajú k nezná-
memu moru. Čoskoro ich prekvapí pálčivosť vetra, na perách cítia chuť 
soli, až kým im za posledným násypom nekonečná vášeň nevmietne do 
tváre piesok a penu. Potom im už neostáva iné, len sa do nej ponoriť 
alebo sa vrátiť.“

Ráno vdychujem ticho a na múr môjho balkóna naráža more. 
Vyzliekam sa zo všetkého, kým som. Vnáram sa do bezrozmer-
ných vôd ako do veršov T. S. Eliota: „Musíme byť stále a stále 
v pohybe k novému sústredeniu na ďalšie spojenie, hlbšiu jednotu; 
cez temný chlad a prázdnu bezútešnosť, hľa, vlna volá, vietor volá, 
nesmierne vody čajky a delfína. V mojom konci je môj počiatok.“

Daniel Pastirčák
básnik, prozaik, výtvarník, kazateľ Cirkvi bratskej
spolupracovník NOTA BENE

Rieka  
a more

Srdciari na Dunaji	 → 4
Partia kamarátov, ktorí si hovoria 
Srdciari, vlani doplávala na 
dvadsaťmetrovej motorovej jachte 
z Prahy až do Čierneho mora. Prešli 
cez 13 krajín, 9 hlavných miest, 
351 plavebných komôr. Celkom to bolo 
viac ako šesťtisíc kilometrov.

Na výletnej vlne	 → 10
Práca na riečnej výletnej lodi je školou 
života: príručkou samostatnosti, 
dobrodružným cestopisom, pavučinou 
prispôsobovania sa a tímovým 
športom, ktoré nepoznajú deliace čary 
pracovného a súkromného života.

Rieka príbehov	 → 18
Dunaj pramení v Čiernom lese, vteká 
do Čierneho mora. Má tri začiatky a tri 
konce. Dedinka pri jednom z ústí sa 
volá po rumunsky Sfântu Gheorghe. 
Svätý Juraj. Presne ako nemecká 
dedina, v ktorej pramení Brigach.

Foto na obálke: Jana Čavojská

Text Jana ČavojskáDunaj 
nemá 

prameň

DE → AT → SK → HU 
→ HR → RS → RO → 

BG → MD → UA

Najmedzinárodnejšia rieka na 
svete: preteká cez 10 krajín 

(Nemecko, Rakúsko, Slovensko, 
Maďarsko, Chorvátsko, 

Srbsko, Rumunsko, Bulharsko, 
Moldavsko, Ukrajina) a 4 hlavné 

mestá (Viedeň, Bratislava, 
Budapešť, Belehrad).

800 000 km2

Zaberá plochu viac ako 
800 000 kilometrov štvorcových, 
čo je takmer 8 % rozlohy Európy.

4 000 km2

Delta Dunaja je s rozlohou viac 
ako 4 000 kilometrov štvorco-
vých druhou najväčšou riečnou 

deltou v Európe.

Vďaka umelej vodnej ceste, 
Mohansko-dunajskému 

prieplavu na území Nemecka, je 
Dunaj spojený s ďalšími európ-
skymi riečnymi cestami a pre-

pája Čierne a Severné more.

96 %
So svojimi prítokmi odvádza 

vodu z 96 % územia Slovenska.

18
Povodie zasahuje do 18 štátov.

30
Je na ňom vybudovaných 30 vý-
znamnejších a desiatky ďalších 

vodných diel. Druhé najväč-
šie, Gabčíkovo, je na území 

Slovenska.

Názov Dunaj / Donau / Dunav 
/ Duna / Dunãrea pochádza 
z latinského mena rímskeho 

riečneho boha Danubia, pred-
tým ho starí Gréci nazývali 

Istros. Hesiodos ho označil za 
syna Okeána a Téthydy, ďalšie 
historické názvy boli Hister, 

Ister, Tonach.

Dunaj nemá 
prameň, vzniká 
sútokom dvoch 
horských riek 
Breg a Brigach 

pri meste 
Donaueschingen 
v Čiernom lese 

v Nemecku.

Dunaj nemá ani jedno ústie, 
do Čierneho mora sa vlieva 
tromi ramenami dunajskej 

delty – Kilijským, Sulinským 
a Svätojurským, a umelo 
vybudovaným kanálom 
Cernavoda – Constanta.

2 857 km
S dĺžkou 2 857 kilometrov je to 

po Volge druhá najdlhšia európ-
ska rieka a najdlhšia rieka EÚ.

(BA)  2 025 m3/s

Priemerný prietok je v Bratislave 
2 025 metrov kubických za 

sekundu, v ústí 6 500 metrov 
kubických za sekundu.

(→)  6 500 m3/s
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Partia kamarátov, ktorí si hovoria 
Srdciari, vlani doplávala na dvadsať-
metrovej motorovej jachte z Prahy až 
do Čierneho mora. Prešli cez 13 krajín, 
9 hlavných miest, 351 plavebných 
komôr. Celkom to bolo viac ako šesťti-
síc kilometrov. O svojej ceste natočili 
seriál „Srdcaři na vodě“. Členom tímu 
Srdciarov je spisovateľ a režisér ces-
topisných dokumentárnych filmov 
Miroslav Náplava. Akú majú podľa 
neho rieky, po ktorých plával, dušu?

Na lodi ste sa plavili v rokoch 2021 
až 2024. Celkom 138 dní. Ako to 
prakticky prebiehalo?
Vždy sme prešli nejaký úsek, loď 

sme potom nechali stáť v maríne 
a v ceste sme zas pokračovali, keď to 

Rozumiem. Keby to neklaplo, mo-
hol by byť problém. Ak narazí na 
plytčinu kanoe, viem si predstaviť, 
čo asi robiť. Ako to ale vyriešiť 
s päťdesiattonovou loďou?
Pri všetkej obozretnosti sme 

dvakrát nasadli na plytčinu. Stačí 
prehliadnuť jednu bójku vyznaču-
júcu plavebnú dráhu a je to. V oboch 
prípadoch to našťastie nebolo fatálne 
v zmysle, že by sme narazili alebo 
sa zaborili do dna. Našťastie sa nám 
podarilo loď uvoľniť a vrátiť sa do 
plavebnej dráhy. Pripomenulo nám to 
však, že aj na rieke môže byť plavba 
veľkým dobrodružstvom.

Je pravda, že s adrenalínom si 
spájame skôr plavbu po mori.
Môže to byť klamlivé. Chvíľu 

s nami plával moreplavec Richard 
Konkolski, svetový rekordér. Povedal, 
že plávať po rieke je svojím spôsobom 
náročnejšie ako na mori. Tam si vraj 
občas môžete dovoliť autopilota. Na 
rieke však musíte byť stále v strehu. 
Musíte sledovať značky a bóje. Po dne 
sa neustále presúvajú veľké objemy 
hmoty. Niekde síce udržiavajú pla-
vebnú dráhu bagrami, ale nie všade. 
Musíte aj plánovať. My sme mali tú 
výhodu, že sme väčšinou plávali mimo 
hlavnú sezónu, takže maríny boli 
pomerne voľné. Naša loď nám vďaka 

svojej väčšej dĺžke poskytovala veľmi 
slušné podmienky pre techniku, 
dobíjanie bateriek a celkovo pre na-
krúcanie filmu. Na druhej strane sa do 
niektorých marín nezmestila.

Čo ste robili, keď vám niečo zme-
nilo plány? Potme predsa môžu po 
rieke plávať len obchodné lode, nie 
športové, ako bola tá vaša.
Ak sme nemohli zakotviť v maríne, 

zostali sme na kotve priamo na rieke. 
Naša loď bola, našťastie, vybavená 
dvomi kotvovými piliermi, ktoré sa 
zapichnú do dna.

naše ďalšie pracovné záväzky dovolili, a hlavne keď mohol 
ísť náš kapitán Stanislav Hampala. Je aj staviteľom lodí 
a prevádzkuje osobnú lodnú dopravu na Baťovom kanáli. Od 
júna do septembra má sezónu, takže v tých mesiacoch, keď 
si ľudia najviac užívajú dovolenky, sme nemohli plávať.

Kto sú Srdciari?
Sme partia ľudí, ktorá spoločne cestuje už skoro sedem-

násť rokov. Spojilo nás cestovanie, dobrodružstvo vo všet-
kých podobách, nad vodou, pod vodou, v horách, v podzemí 
a tak ďalej. Plavbou do Čierneho mora sme nadviazali na 
úspešné seriály Srdciari v Afrike a Srdciari na severe, kam 
sme putovali náklaďákom MAN.

Ako sa vám podarilo získať loď?
Mali sme ju požičanú od kamaráta Miroslava Valenta, 

ktorý veľmi dobre poznal schopnosti kapitána, takže nám 
loď zveril. Vzniklo to tak, že ju chcel pôvodne previezť 
z Prahy do Bratislavy. A my sme sa ho opýtali, či by mu 
nevadilo, keby sme to vzali cez Paríž a Čierne more. Zasmial 
sa a nakoniec súhlasil.

Prechádzali ste niektoré úseky viackrát kvôli záberom 
do filmu?
Áno. Napríklad na kanáloch, v mestách alebo na jazerách. 

Nebolo to však jednoduché. S takou veľkou loďou nemôžete 
kdekoľvek zastať alebo ju otočiť. Na rieke platia pravidlá 
riečnej prepravy. Nakrúcali sme na niekoľko kamier a dro-
nov. Mestami sme najprv preplávali, aby sme videli, ako to 
vyzerá, a potom sme sa rozhodovali, čo presne tam budeme 
nakrúcať. Boli však miesta, kde sme si to museli premyslieť 
veľmi dobre. Otočiť loď na Dunaji, keď je rieka v plnej sile, 
to bol manéver na pol hodiny. O niečo také sme kapitána 
požiadali iba raz.

Ako vyzerá život v prístavoch?
Keďže sme plávali mimo sezóny, bol pokojný. Niekedy 

tam ale vznikali podobné situácie, ako keď idete napríklad 
obytným autom a v kempe sa stretnete s ďalšími cesto-
vateľmi, ktorí sa rovnako ako vy potrebujú napichnúť na 
elektrinu. Keď sme potrebovali poradiť, stačilo zaklopať. 
Niekto sa chcel družiť, niekto nie. Sú tam ľudia rovnakej 
krvnej skupiny. Nikto vás neodmietne a nepovie: nemôžem, 
neporadím. S niektorými sme si vymenili kontakty a posie-
lali si neskôr fotky alebo tipy, čo je kde na trase. Vážim si, 
že sme to mohli zažiť. Hlavne Holandsko je absolútny raj 
pre jachting. Je neuveriteľné, ako tam funguje prepojenie 
vody a zeme. Tam sme stretli na rieke najviac ľudí. Loď plnú 
študentov, manželské páry, veľa seniorov.

Cestou ste stretli veľa zaujímavých ľudí. V Srbsku 
ste napríklad pozvali na loď Zuzanu Karlíkovú, fo-
tografku, ktorá vyrazila pešo od prameňov Dunaja 

„Všetkým nám padla sánka, keď 
sme plávali od Kelheimu a Dunaj 
pomaly naberal na sile, masívne 
sa rozširoval, a nám dochádzalo, 
čo to vlastne znamená.“

Srdciari 
na Dunaji
Kamarát chcel previezť loď z Prahy do 
Bratislavy a oni sa ho opýtali, či by mu 
nevadilo, keby to vzali cez Paríž a Čierne 
more... Zasmial sa a nakoniec súhlasil.

↑ Vodný most 
pri belgickom 

meste Haunaut 
považujú mnohí za 
konštrukčný zázrak.

→ Passau, kde sa 
stretávajú vody 

Dunaja, Innu a Ilzu.

↑ Režisér Miroslav 
Náplava.

Text Lucie Römer
Foto Srdcaři.cz, Tomáš Hrivňák
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v Čiernom lese až k Čiernemu 
moru. Alebo penzistu na paddle 
boarde, ktorý sa na ňom tiež plavil 
po Dunaji do Čierneho mora. Koho 
ste stretli na Slovensku?
Napríklad Igora Bertu. S niektorými 

našimi hosťami sme boli dopredu dohod-
nutí, a on patril medzi nich. Zoznámil nás 
kamarát Jožo Šebo. Igor je veľký znalec 
Dunaja a, ako hovorí v dokumentár-
nom filme – raz jachtár, navždy jachtár. 
Povedal aj: „Rieka, to je spôsob života, 
to je svetonázor. Dunaj je pre Slovensko 
fantastický dar. Tak ako majú Indovia 
Gangu, máme my Dunaj.“ Trochu vám 
Dunaj závidím. Ale len trochu.

Čo ste ešte v Bratislave navštívili?
Veľmi nás zaujímalo múzeum 

dopravy. Práve tam mali výstavu k sto-
ročnici Dunajskej plavby. To sme si 
nemohli nechať ujsť. Obrovský zážitok 
bol aj vidieť a prejsť si loď Šturec, ktorá 
bola potopená za druhej svetovej vojny 
a ktorú teraz dávajú dokopy.

Stretávali ste aj na Slovensku na 
lodiach študentov a rodinky?
Slovensko sme preplávali za dva dni. 

Teda plavebné dni. V Bratislave sme zo-
stali dlhšie. Jednu noc sme spali v prí-
stave v Komárne. Na oboch miestach 
nám bolo dobre. Boli k nám ústretoví. 
Ďakujeme za to do prístavu aj pracovní-
kom múzea. V Bratislave sme zašli aj do 

Aký bol Dunaj?
Všetkým nám padla sánka, keď sme 

plávali od Kelheimu a Dunaj pomaly 
naberal na sile, masívne sa rozširo-
val, a nám dochádzalo, čo to vlastne 
znamená. Aký je silný a dôstojný. Že 
v oblasti Železných vrát je to najväčší 
európsky riečny prielom. Je to veľtok, 
neporovnateľný s akoukoľvek inou rie-
kou, po ktorej sme sa plavili. A práve to 
Magris vo svojej knihe úžasne zachytil.

Mali ste na lodi niekedy „ponorku“?
Nemali sme ju v tom zmysle, že by 

sme sa nudili. Ale niekedy dochádzalo 
k výmene názorov medzi kapitánom, 

podniku Žil Verne, pretože práve Jules Verne napísal knihu 
Lodivod dunajský a v tej krčme ju mali vystavenú.

Keď hovoríte o knihách, tak v seriáli citujete publikáciu 
Claudia Magrisa Dunaj, životopis rieky, a hovoríte, že aj 
tá kniha bola jedným z impulzov k vašej plavbe. Prečo 
by si ju mal človek prečítať a čo vás v nej tak zaujalo?
Vyrastal som pri rieke Morave, na jej sútoku s riečkou 

Olšavou. Myslím si, že niečo také vo vás zostane. Človek, 
ktorý vyrastie v horách a potom sa presťahuje na nížinu, 
bude trpieť úzkosťami, lebo mu budú chýbať kopce. To, 
ako plynie rieka, vo vás tiež niečo zanechá. Spoluvytvára 
to vašu osobnosť. Prečítal som veľa kníh o riekach. Ale táto 
je iná. Nie je to klasický cestopis, je to skôr kniha esejí. 
Magris je germanista. Pozerá sa na Dunaj z toho pohľadu, 
na súvislosti a napojenie na to slovanské a na Balkán. Je 
nesmierne vzdelaný a má obrovský rozhľad. Nečíta sa to 
vždy úplne ľahko. Ale ja som sa do jeho knihy zamiloval 
a veľmi ju obdivujem. Inšpiroval ma k tomu, aby seriál nebol 
len zoznamom technických údajov – tu je plavebná komora, 
priehrada, rieka má toľko a toľko kilometrov. Inšpiroval ma 
k hlbšiemu premýšľaniu nad riekami, ktorými sme plávali, 
v celom ich kontexte, s úctou k ich jedinečnej energii.

Ako sa pre vás Dunaj, Enns, Rýn, Seina a ďalšie rieky, 
po ktorých ste plávali, líšili svojou energiou?
Každá rieka je absolútne iná, funguje inak, plávate inou 

krajinou, každá má trochu inú farbu, a pochopiteľne ju 
dotvára aj architektúra. Nielen domy okolo, ale napríklad aj 
vzhľad a stav vodných stavieb. Mostov, priehrad a podobne. 
V Belgicku sme videli neskutočné high-tech lodné výťahy, 
vo Francúzsku sme plávali päťkilometrovými tunelmi. Zas 
a znova sme sa presviedčali o tom, že ľudia sú schopní riešiť 
neskutočné technické výzvy.

ktorý sa staral o bezpečnosť lode, a filmármi, ktorí mali 
nejaký nápad a chceli niečo natočiť. Nakoniec sme sa vždy 
dokázali nejako dohodnúť. Mali sme rešpekt k práci toho 
druhého. S kameramanom Ondrom Hoškom, operáto-
rom dronu Markom Jehličkom a producentom Honzom 
Tutokym plánujeme nakrúcanie nového seriálu. Pôjdeme 
offroadovým náklaďákom MAN.

Váš seriál Srdciari na vode má podtitulok Pomalý seriál 
do rýchlej doby. Naozaj má veľmi pomalé tempo. Čítate 
v ňom poéziu, voiceover plynie pomaly, rovnako ako 
zábery. Nebojíte sa, že tým odradíte mladších divákov?
Tento film nie je pre tú cieľovú skupinu. Na ľudí pod 

tridsať, okrem skutočných fanatikov do jachtingu, sme sa 
nezameriavali. Na žiadny seriál sme však zatiaľ nedostali 
toľko ďakovných mailov ako teraz. Žijeme v komplikova-
ných časoch a veľa ľudí si pri našom osemdielnom seriáli 
rado pripomenulo, aký je život je krásny.●

Miroslav Náplava
Český spisovateľ, režisér, dokumentarista, cestovateľ, editor, autor 
desiatok cestopisných reportáží, kníh a dokumentárnych filmov. 
Spolu s cestovateľským parťákom Petrom Horkým napísal päť 
kníh, na jednej z nich sa podieľal aj Miroslav Zikmund. Ako editor 
pripravil vydanie dvojdielneho výberu z diela cestovateľov Hanzelku 
a Zikmunda Legenda H+Z: Fenomén českého cestopisu. Organizuje 
cestovateľské festivaly Neznámá země, Rajbas a prehliadku 
Worldfilm. Založil organizáciu Camera inkognita.

↖ Srdciari sa plavia 
okolo parníka Radetzky, 
ktorý je dnes múzeom 

na vode pri bulharskom 
meste Kozloduj.

↑ Najväčší lodný výťah 
v Európe v belgickom 
Strépy-Bracquegnies.

↗ Zdvihnutá hladina 
Dunaja v kaňone 
pred priehradou 
Železné vráta.

↓ Dvadsaťmetrová 
loď M. I. Twins na 
ceste z Prahy do 
Čierneho mora.
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Čím sú pre obyvateľov Benátok gondoly, 
moreplavcov z pobrežia Arabského 
mora plachetnice dhow a chlapcov od 
Mississippi kolesové parníky, to zname-
najú pre lodníkov z južného Nemecka 
„ulmské škatule“. Na prvý pohľad nemo-
torné, v skutočnosti spoľahlivé a dômy-
selné drevené bárky.Š
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Písomné pramene napovedajú, že 
ulmské „Zille“, charakteristické du-
najské bárky, asi dvadsať metrov dlhé, 
bez kýlu a s plytkým dnom, začali na 
Dunaji v Švábsku a Bavorsku používať 
v 16. storočí. Slúžili ako lokálny pros-
triedok na prepravu ľudí a najmä ná-
kladu, vína či syrov. Charakteristické 
boli svojím čierno-bielym spracova-
ním – farbami dechtu a svetlého dreva 
ihličnatých stromov, a tiež farbami 
erbu mesta Ulm, o ktorom vzdelanci 
vždy písali v superlatívoch.

Na sútoku riek
Taliansky spisovateľ a germanista 
Claudio Magris spomína vo svojej 
knihe Dunaj – životopis rieky hrdých 
mešťanov, ktorí nemohli počas oblie-
hania v roku 1376 navštevovať kostol 
za hradbami, preto si vo vnútornom 
meste postavili kostol nový. Jeho vyše 
160 metrov vysokej veži patrí dodnes 
svetové výškové prvenstvo. Magris 
sa odvoláva na rímske a stredoveké 
pramene, kde sa píše o „prvej dunaj-
skej metropole, okrase Švábska či 
konkurencii Benátok, Norimbergu 
a Štrasburgu“. V jednej zo stredove-
kých vedút autor pridal k vyobrazeniu 
mestskej panorámy s hradbami a prie-
kopami stručný opis „nádherného 
mesta v Švábsku na severnom brehu 
Dunaja pri jeho sútoku s riekami Iller 
a Blau, ktorých vody umožňujú splav-
nosť Dunaja. V tomto meste sa nachá-
dza farský kostol, ktorý bol postavený 
za honosnú sumu 900 000 zlatých. 
Obyvatelia žijú čiastočne z obchodu 
a čiastočne z remesiel. Vyrába sa 
tu špeciálna tkanina z ľanu, bavlny 
a priadze“.

Slávny Ulm je vôbec prvým 
mestom na splavnom Dunaji, nie je 
teda náhoda, že práve tu vznikli jedny 
z najzaujímavejších riečnych plavidiel. 
Ich konečnej podobe predchádzal 
stáročný rozvoj pltníctva. Po rieke 
sa zvážalo drevo z lesnatých podu-
najských oblastí. Ulmské bárky vošli 
do širokého európskeho povedomia 
v časoch všeobecného ohrozenia počas 
tureckých vojen.

Ľudia plní odhodlania
Aj v druhej polovici 17. storočia zostá-
vali dôležitými dopravnými spojnicami 
vodné cesty. Ulmskí lodníci zvážali 
vojakov k bojiskám. V roku 1683, počas 
bojov o Viedeň, pricestovalo po Dunaji 

okolo tritisíc, podľa iných zdrojov 
až päťtisíc bojovníkov. Viedenčania 
tak spoznali jednoduché „Schwaben 
Plätten“ či „Ulmer Plätten“, teda šváb-
ske alebo ulmské bárky. Každá bola 
vybavená nápadným prístreškom na 
ochranu cestujúcich a nákladu. Plytký 
kýl umožňoval plavbu aj v prípade 
nízkeho stavu riečnej hladiny. Čoskoro 
sa bárky stali súčasťou života na hor-
ných úsekoch Dunaja. Zabezpečovali 
obchod a osobnú prepravu, dokonca 
sa riadili cestovným poriadkom. Keď 
na jeseň 1745 cestovali cisárovná 
Mária Terézia a cisár František I. 
z Frankfurtu do Viedne, v Ulme pokra-
čovali po Dunaji a prepravu ich sprie-
vodu zabezpečovalo 34 bárok.

Ulmské bárky smerovali až na šíre 
uhorské roviny, teda za Viedeň či 
Prešporok. Rozľahlé oblasti ríše totiž 
zostávali od čias osmanských nájaz-
dov vyľudnené a nemecky hovoriaci 
prisťahovalci ich kolonizovali. História 
pozná týchto dobrodruhov aj ako 
Dunajských Švábov. Ako naznačujú 
údaje Spoločnosti priateľov Dunaja 
z Ulmu, boli to ľudia plní odhodlania. 
Na jednej bárke sa ich tiesnilo aj dvesto. 
Prvú dunajskú výpravu vysťahovalcov 
z Ulmu do Uhorska eviduje kroni-
kársky zápis z roku 1712. V roku 1786 
sa na bárky nalodilo za tri mesiace 

približne tritisíc vysťahovalcov. Nový 
domov Švábovia našli aj v kopcovitom 
regióne Banát. Pestrý etnický mix 
vytvárali v tomto dunajskom kraji spolu 
s Nemcami aj Maďari, Srbi, Rumuni, 
Česi a Slováci. Iní docestovali až do 
Dobrudže, Besarábie a k pobrežiu 
Čierneho mora. Treba však spresniť, že 
termín Dunajskí Švábovia nie je celkom 
správny. Kolonisti zväčša pochádzali 
z južných nemeckých krajov. Zo sa-
motného Švábska prišla len časť z nich, 
ďalší boli z Falcka, Alsaska a Lotrinska.

Na jedno použitie
Ulmská bárka bola prostriedkom na 
jedno použitie, a to z celkom prostého 
dôvodu. Hore prúdom sa plaviť ne-
mohla, nebola stavaná na boj veslárov 
s prírodou. Preto ju v cieli plavby 
rozobrali a drevo lodníci so ziskom 
predali. Na kratšie vzdialenosti nie-
kedy kráčali popri rieke domov pešo 
a ťahali menšie člny s nakúpeným či 
vymeneným tovarom. Počas ciest dole 
prúdom dokazovali svoje lodnícke 
umenie. Pracovali ako jeden muž. Šesť- 
či osemčlenná posádka obratne nará-
bala dlhými pádlami, určovala smer 
lode a vyhýbala sa skalám, plytčinám 
a ďalším nebezpečenstvám.

Výraz „Schachtel“, teda škatuľa, 
pochádza až z polovice 19. storočia. 
Údajne ho vymyslel istý radný zo 
Stuttgartu ako posmešnú prezývku 
podnikavých ulmských lodníkov, 
ziskuchtivých, no zjavne so zmyslom 
pre humor. Sami začali tento trefný 
pojem používať. Bolo to síce v časoch 
dovtedy nebývalého technického 
rozmachu, no história ulmskej plavby 
stále písala slávne kapitoly. Napríklad 
v roku 1852 evidovali colníci zo stanice 
Engelhartszell pri Passau takmer 
150 bárok na ceste z Ulmu do Viedne. 
Vtedy už mali niektoré zvýšenú ka-
pacitu a dosahovali dĺžku až tridsať 
metrov. Ulmské dunajské nábrežie 
slúžilo aj ako prekladisko tovaru, 
najmä z Francúzska. Bárky dovážali do 
jadra Habsburskej monarchie luxusné 
produkty od najlepších francúzskych 
vín a syrov po jemné výrobky kožiarov 
a diela hodinárskych majstrov.

No výhody, rýchlosť i kapacity 
železnice sa nedali spochybniť a v roku 
1897 sa skončilo komerčné využitie 
ulmských „škatúľ“. A o ďalšie polstoro-
čie aj nemecká prítomnosť na dolnom 
Dunaji.●

ŠKATULE 
V SÚČASNOSTI

V Ulme sa stále venujú plavbe 
na „škatuliach“, avšak už iba 
v rovine turistickej atrakcie 

a voľnočasovej aktivity. Ulmskí 
lodiari stavajú bárky v zmysle 

tradičného stáročného postupu. 
Menia sa akurát stavebné 

materiály a z bezpečnostných 
dôvodov pribudol pomocný 

motor. Plavidlá sú jednoducho 
rozobrateľné a zložiteľné. Dajú 

sa prepraviť nákladnými autami 
aj vlakom. Ulmskí milovníci 

Dunaja pravidelne organizujú 
plavby do Viedne, plavili sa už 
aj do Belehradu a do Čierneho 
mora. Tradičné švábske bárky 

nachádzajú uplatnenie u rybárov 
či dobrovoľných hasičov.

Text Juraj Červenka
Ilustrácia Vladimír Holina
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Na
výletnej 

vlne
Text Petra Vrablicová
Foto Jana Čavojská

Práca na riečnej výletnej lodi je školou 
života, príručkou samostatnosti, 
dobrodružným cestopisom, pavučinou 
prispôsobovania sa a tímovým športom, 
ktoré nepoznajú deliace čary pracovného 
a súkromného života.

Ivan Sivák napriek tomu považuje rozhodnutie spojiť svoj 
život s výletnými loďami za najrozumnejšie rozhodnutie 
ešte nie úplne rozumného mladíka. Na riečnu výletnú 
loď vstúpil prvý raz v roku 2000 ako pianista. Dnes vedie 
spoločnosť Riseday, ktorá prevádzkuje štyri výletné lode 
na Dunaji, jednu z toho postavila v komárňanských lodeni-
ciach a pripravuje stavbu ďalšej.

Roky za klavírom
Láska na prvý pohľad to úplne nebola. „Rok som sa kalibro-
val, či zem alebo loď,“ vysvetľuje Ivan Sivák, prečo si dal po 
prvej sezóne na vode prestávku. Rozhodlo to, že pracovná 
sezóna na lodiach bola dlhšia ako v lyžiarskych strediskách 
a na život tam nepotrebujete veľa peňazí. Takže všetko, čo 
zarobíte, si môžete odložiť. „Pravdepodobnosť, že si v mla-
dom veku zarobíte na prvý byt, je preto vysoká,“ opisuje 
svoje začiatky.

Neprijali ho na Ekonomickú univerzitu, a tak sa s pria-
teľmi dostal na výletné lode. „Jeden kamarát začal, druhý 
išiel s ním, pribudol tretí a vznikla lodná komunitka chala-
nov z Petržalky.“ Stretávali sa v prístavoch, aby sa podelili 
o zážitky. Dvaja z nich s Ivanom vo firme pracujú dodnes. 
„Naša hŕstka nadšencov pri lodiach zotrvala,“ pokračuje 
bývalý pianista.

Ivan. Jej súčasťou je najmä „loading“ – nakládka a vykládka 
zásob do kuchyne a práčovne, kufrov pasažierov a ďalšieho 
vybavenia. „Navyše, nebola by pravda povedať, že sa ako 
muzikant na lodi pretrhnete,“ pokračuje. Klavirista hrá 
zvyčajne večer, tri až štyri hodiny.

Keďže na lodiach začínal v dvadsiatich, bol prvým 
adeptom na všetky bočné práce. „Nielenže som sa podieľal 
na loadingu, ale pred raňajkami a obedom som pulíroval 
reštauračný príbor, aby mali umývači menej roboty. Boli 
časy, keď som robil viac hodín bočných prác ako samotného 
hrania,“ spomína. 

Ako chutia paradajky
Jeho čas na klavírnej stoličke sa však postupne naplnil. Po 
piatich rokoch za pianom strávil s krátkym medziobdobím 
na recepcii ďalších päť rokov ako cestovný delegát. „Plavil 
som sa na Rýne, Mohane a Labe, v Rusku medzi Moskvou 
a Petrohradom, a sedem mesiacov som strávil na oceánoch,“ 
rozpráva. Jeho najobľúbenejšími zastávkami boli Bratislava, 
Viedeň a Budapešť. „Cítil som, že som tu doma. Konečne 
som si mohol zariadiť aj voľný čas.“

Južnejšie si Ivan obľúbil Belehrad, hoci leží na Sáve a vy-
žaduje si z Dunaja jemnú odbočku. Najväčšie čaro a nádych 
exotiky má však podľa neho ukrajinská delta s malou rybár-
skou dedinkou Vylkove. „Tam sa zastavil čas. Ľudia žijú veľmi 
jednoducho. Neriešia neexistujúce problémy, ako to zvykne 
bývať vo veľkomestách,“ približuje atmosféru obce ležiacej 
v Odeskej oblasti na hranici s Rumunskom s približne de-
väťtisíc obyvateľmi. „Miestni sú spätí s prírodou a dianím 
v dunajskej delte. Nemajú veľa možností, preto sa snažia 
byť sebestační. Každý má svoju záhradku a rybársku loďku. 
Život plynie pomaly a myslím, že vďaka tomu sú ľudia vníma-
vejší. Mal som pocit, že sa nezaoberajú zbytočnosťami.“

Ako cestovný delegát sa rád prechádzal po trhu, kde 
ovocie a zelenina nevyzerali ako dokonalé guľaté objekty 
a chutili presne tak, ako keď mal sedem rokov a babička 
mu narezala paradajku a papriku s chlebom a s maslom. Svet riečnych výletných lodí sa s tým hotelovým podľa 

neho nedá porovnať. Vyššia miera spolupatričnosti, ktorá 
sa vyžaduje v tímovej práci, zintenzívňuje vzájomné vzťahy. 
Z lode si nemôžete len tak niekam odskočiť alebo si zobrať 
deň voľna. „Ak chcete podiel na hromadnom prepitnom, 
ktoré pasažieri po skončení plavby nechávajú na recepcii, 
máte okrem svojej práce na starosť aj tú tímovú,“ objasňuje 

Dedinu navštevoval v trojtýždňových intervaloch. Loď, 
na ktorej sa plavil, patrila ukrajinskej štátnej spoločnosti 
a prevádzkovala ju ukrajinská posádka. Jej členovia väčšinou 
pochádzali z Vylkova alebo z prístavného mesta Izmail. 
„Keď sme priplávali, čakali nás všetky mamy, babky, sester-
nice a bratranci. Z lode sa vynášali veci nakúpené vo Viedni 
a v Budapešti. Posádka ich vymenila za koláče, šaláty, pa-
radajky, fialovú cibuľu a jedlá od výmyslu sveta, takže sme 
ďalší týždeň jedli iba domáce produkty.“ Nebolo jediného 
člena posádky, ktorý by počas plavby nespomenul, ako majú 
chutiť pravé paradajky. Nie ako tie z Nemecka, Rakúska 
alebo Holandska, odkiaľ loď zásobovali.

Dovolenková pohoda
Práca na riečnych výletných lodiach bola pre Slovákov 
atraktívna približne do roku 2010. „Potom sa otvorili 
možnosti pracovať v Alpách. Hotely fungujú v zimnej aj 
letnej sezóne, dávajú teda celoročné zmluvy aj s voľnom 
a možnosťou ubytovať blízku rodinu,“ vysvetľuje Ivan Sivák. 
Dnes tvorí posádky lodí personál najmä z Indie, Indonézie, 
Filipín, Srbska, Bosny a Hercegoviny. Slovákov je len pár na 
vedúcich pozíciách.

„Veľká škola života sa začína, keď na seba narážajú kul-
túry. Stačí otázka, kto má čo rád na obed. Čašník z Ukrajiny 
má rád boršč, no páni kuchári z Indonézie majú radi veľa 
ryže,“ poukazuje bývalý sprievodca na drobnosť, ktorá by 
bez správneho prístupu mohla vyvolať problém.

Zatiaľ čo životný priestor posádky je veľmi kompaktný 
a dynamický, hostia si platia za dovolenkový pokoj a po-
hodu. Úlohou delegáta je vytvoriť ju a udržiavať. Najľahšie 
je to podľa Ivanových skúseností na takzvanej „sedem-
dňovke“, najštandardnejšej plavbe z nemeckého Passau do 
maďarskej Budapešti, ktorú majú radi aj delegáti, keďže loď 
stojí každý deň v inom meste. „Samotná cesta vám pomáha 
urobiť atraktívny program. V porovnaní so štrnásťdňovkou, 
keď sa plavíte z Passau do dunajskej delty, tu nemáte dni, 
keď sú hostia celý deň iba na lodi.“

„Z lode sa vynášali 
veci nakúpené 
vo Viedni 
a v Budapešti. 
Posádka ich 
vymenila za koláče, 
šaláty, paradajky, 
fialovú cibuľu 
a jedlá od výmyslu 
sveta, takže sme 
ďalší týždeň 
jedli iba domáce 
produkty.“
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Rieka na dolnom toku aj vyzerá inak. „Dunaj má od 
Belehradu nadol prírodný charakter. Na brehoch nie je 
toľko zaujímavostí ako na hornom toku, kde máte mikrofón 
v rukách každých desať minút a vysvetľujete hosťom, čo 
vidia napravo a čo naľavo.“

Aj posádka si chce niekedy vydýchnuť, stretnúť sa, po-
grilovať či osláviť narodeniny. „Väčšinou som vtedy ozna-
moval hosťom, že na slnečnej palube bude párty. Bolo pre 
mňa dôležité, aby bola posádka spätá s hosťami. Často som 
na zadnú stranu denného programu písal krátke životopisy 
a zaujímavosti o personáli. Hostia sa tak dozvedeli, kde 
Sudi z Indonézie vyrastal, kde býva, že má doma deti,“ opi-
suje Ivan. Delegát pianista tým lámal hranicu neosobnosti. 
Personál získal tvár a meno, hosť predstavu o jeho živote. 
Návštevníci sa prišli pozrieť na oslavu posádky, pripili 
si k narodeninám. Vytvorilo sa porozumenie, obyčajný 
ľudský vzťah. „Pasažier si zriedka zapamätá, že tu jedol 
najchrumkavejší rezeň. Väčšinou bude rozprávať o tom, čím 
ho zaujali ľudia.“

Posádka, ponor a dobrý tlak
Všetci sa musia vyrovnať s tým, že na lodi sú súčasťou nie-
čoho, čo prestane existovať, keď loď opustia. „S niektorými 
po čase prehodíte iba pár viet, s inými prekročíte hranicu 
lodného života a vytvoríte si dlhodobé vzťahy. Aj vzťahy na 
lodiach sa však líšia. Na riečnej je štyridsať členov posádky, 
na zaoceánskych aj tisíc. Je to buď dedina alebo veľko-
mesto,“ myslí si Ivan.

Ponuka služieb a charakter plavby zas predurčujú, pre 
akú vekovú skupinu pasažierov budú atraktívne. „Plavbu na 
mori hodnotím ako veľkú párty. Staršia generácia chce zase 
nájsť pokoj a vidieť pekné, zaujímavé mestá.“ Preto to star-
ších ťahá skôr na rieku. Z času na čas sa tam však objavia 
aj mladší pasažieri. „Zaujímajú sa o históriu, nevyhľadajú 
diskotéky. Ich deti sú obdivuhodne podobné. Keď sa ich 
spýtam na McDonald’s, tak mi povedia, že má veľa éčok,“ 
smeje sa Ivan a dodáva, že rodiny moderného hipsterského 
charakteru na lodiach síce existujú tiež, no nie je ich veľa.

Mnohí z pasažierov stále nepoznajú Bratislavu, čo Ivana 
neprestáva udivovať. „Všetci poznajú Viedeň a Budapešť 
a majú od nich patričné očakávania. Od Bratislavy neočaká-
vajú nič. Potom sú pozitívne prekvapení.“ Bratislava si tu-
ristov získa aj tým, že loď stojí priamo v centre. Stačí prejsť 
cez cestu a sú v srdci mesta. „Pre pasažierov vo veku nad 60 
rokov to nie je také vyčerpávajúce,“ hovoria Ivanove skúse-
nosti. Najviac o Bratislave zväčša vedia obyvatelia východ-
ného Nemecka. „Američania sú ňou očarení. Maličkosti 
ich nadchýnajú oveľa viac ako Európanov. Wow, wow, wow 
počujete iba od amerických pasažierov. Nehovoriac o tom, 
keď sú svedkami našich tradícií. Celé je to pre nich wow.“

Aj vďaka stále rastúcemu záujmu o riečne plavby čaká 
bývalého pianistu ďalšia výzva. Po Albertine, ktorú dokončil 
počas pandémie a po tridsiatich rokoch to bola prvá ho-
telová loď, ktorá vyplávala z komárňanských lodeníc, pri-
pravuje stavbu ďalšej lode. Ako sa bude volať, zatiaľ netuší. 
Chce však dosiahnuť, aby sa pomer 80 % entuziazmu a 20 % 
metodiky z prvého projektu vymenil. V tom, čo robí loď 
dobrou, má už jasno. Je to posádka, ponor, ktorý zvládne aj 
úseky rieky s nízkou hladinou, dobrá spotreba a konštantný 
tlak vody, aby sa ráno mohlo osprchovať aj 180 pasažierov.●

„Pasažier si 
zriedka zapamätá, 
že tu jedol 
najchrumkavejší 
rezeň. Väčšinou 
bude rozprávať 
o tom, čím ho 
zaujali ľudia.“

Na dunajských vlnách pri brehu 
Donauinsel vo Viedni sa hojdá loď 
označená siluetami jeseterov. Thomas 
Friedrich s ďalšou výskumníčkou, 
Chiarou, na palube práve čipujú 
ryby pred vypustením do Dunaja 
a odoberajú z nich vzorky. Jesetery 
prežili na našej planéte približne 
200 miliónov rokov. Nepodobajú sa 
na žiadne iné stvorenie, vyzerajú 
trochu ako draky. Najväčší z nich, 
vyza veľká, môže dorásť do dĺžky až 
sedem metrov a žije aj 150 rokov. Pre 
svoju reprodukciu však potrebuje 
migrovať z pobrežných vôd Čierneho 
mora hlbinami dolného Dunaja až na 
horný tok rieky. Znemožnila jej to 
výstavba priehrad, hlavne Železných 
vrát medzi Rumunskom a Srbskom 
pred päťdesiatimi rokmi. Podľa koor-
dinátora projektu LIFE Boat4Sturgeon 
Thomasa Friedricha z viedenskej 

BOKU University to bol posledný 
klinec do rakvy. Správy o decimovaní 
populácií jeseterov v Dunaji sa ob-
javujú už od stredoveku. „Vieme, že 
v 18. storočí ich rybári lovili tak, že 
prehradili celý tok rieky zábranami,“ 
hovorí. „Tomu unikla máloktorá veľká 
ryba.“ Koncom 19. storočia prišiel do 
módy kaviár. Predtým ho nepovažovali 
za delikatesu. No zrazu sa predával za 
veľké peniaze a populácia rýb na to 
doplácala.

Materská voda
Thomasov tím sa prostredníctvom 
európskych projektov a v spolupráci 
s univerzitami, rakúskymi minister-
stvami, samosprávou a neziskovými 
organizáciami snaží zachrániť po-
puláciu štyroch druhov dunajského 
jesetera pred vyhynutím. Srdcom zá-
chrany je táto loď, niekoľko rybníkov 

neďaleko dunajských brehov na území 
Rakúska a menšia chovná stanica 
v Slovinsku. Do nádrží v lodi neustále 
priteká voda priamo z Dunaja. Je to 
dôležité hlavne pre najmladšiu rybiu 
generáciu. „Prostredníctvom takzvanej 
materskej vody sa do rýb vpečaťujú 
informácie o ich prirodzenom správaní 
a adaptujú sa na vodu, v ktorej potom 
budú žiť,“ vysvetľuje mi Heidi, ktorá 
po lodi sprevádza návštevníkov a škol-
ské skupiny. „Nevieme, ako presne to 
funguje, ale postup odchovávať mladú 
generáciu vo vode, v ktorej má neskôr 
žiť, je rokmi overený. Pri starších 
rybách už materská voda nie je taká 
dôležitá.“

Loď získali do projektu od rakúskej 
Správy vodných ciest. Prerobili ju 
podľa svojich potrieb a od marca 
tohto roku slúži na oplodňovanie 
a dozrievanie ikier, liahnutie rýb a ich 
odchov. Ďalšie ryby sú v rybníkoch. 
„Nechceme ich mať všetky na jednom 
mieste, aby sme neprišli o všetok ge-
netický materiál, keby sa niečo stalo,“ 
hovorí Thomas. Druhý dôvod je, že so 
stokilovými vyzami veľkými sa ťažko 
manipuluje. Preto sem privážajú len 
samice, ktorým v bruchu dozrievajú 
vajíčka. Nedeje sa to každý rok. „Pod 
ultrazvukom kontrolujeme, ktorá je 
gravidná. Vajíčka z nej potom získa-
vame masážou brucha. Jeden odber 
trvá dvadsať sekúnd, zrealizujeme ich 

Riešenie 
pre vyzy

Na lodi pri Viedni 
odchovávajú de-
saťtisíce malých 
jeseterov. Možno 
nanovo osídlia 
dunajské vody 
a raz budú opäť 
slobodne migro-
vať z Čierneho 
mora až k nám.
Text Jana Čavojská
Foto Jana Čavojská, BOKU, Johannes  
Zinner, Christian Furthner
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Ryby potom vykupovali. Niektorí 
majitelia kaviárových fariem boli ná-
pomocní, pre iných to bol tvrdý biznis. 
Jedna samica vyprodukuje kaviár 
s hmotnosťou 10 až 20 % svojho tela, 
a kilogram kaviáru vyzy veľkej stojí 
7 až 10 000 eur. „Takže cenu 15 000 
eur za takú rybu môžeme považovať za 
dobrú,“ konštatuje Thomas.

Zo štyroch druhov, ktoré vo Viedni 
odchovávajú – vyza veľká, jeseter 
ruský, hviezdnatý a malý, nemigruje 
do Čierneho mora len jeseter malý. 
Životný cyklus ostatných v minulosti 
zahŕňal cestu z pobrežných oblastí 
Čierneho mora hore prúdom Dunaja 
až na územie dnešného Slovenska, 
Rakúska a nemeckého Bavorska. Tam 
sa ryby neresili, rozmnožovali a po-
tom sa vracali do mora. Rovnakú púť 
podstupovali mladé, aby sa potom, 
keď dosiahnu dospelosť, opäť vracali 
na horný tok dať život ďalšej generácii. 
Jeseter malý sa zas presúval v dunaj-
skom toku, ako chcel.

Migráciu zastavili priehrady. Iste, 
existujú rybochody, ale… „Žiadny 
z nich nie je vhodný pre jesetery,“ 
objasňuje Thomas. „Sú veľké a sú to 
ryby veľkej rieky. To znamená, že rady 
zostávajú v hlbokých úsekoch. Do 
malého umelého prúdu nevplávajú, 
akokoľvek dobrý je pre iné dunaj-
ské druhy rýb. Takže potrebujeme 

šetrným spôsobom päť s odstupom 
desiatich hodín,“ objasňuje vedec. 
Kaviárové farmy fungujú podobným 
spôsobom, ryby kvôli ikrám nezabí-
jajú, no namiesto masáží ich vyberajú 
chirurgicky: samici urobia niečo ako 
cisársky rez a brucho potom chirur-
gicky zašijú.

V kamióne za slobodou
Odber spermií je jednoduchší, do 
samcovho pohlavného orgánu sa zave-
die hadička a vedci získajú niekoľko 
mililitrov roztoku. Ten potom miešajú 
s vajíčkami. Oplodnené vajíčka sa ďalej 
vyvíjajú v nádržiach v útrobách lode 
7 až 10 dní. Po vyliahnutí malé rybky 
ešte nepripomínajú jesetery. Po desia-
tich dňoch spotrebujú svoj žĺtkový vak 
a začnú prijímať potravu. Tento rok sa 
podarilo priviesť na svet potomstvo 
troch samíc jesetera ruského a desia-
tich samíc jesetera malého. Narodili 
sa desaťtisíce nových rýb. 130 000 
z nich je ešte v chovnej stanici, ostatné 
vypustili do Dunaja. Robia to z loďky, 
malé ryby vypúšťajú na určené miesta 
v dĺžke niekoľkých kilometrov.

Vypúšťanie vyzy veľkej je kom-
plikovanejšie. Deje sa v rumunskom 
a bulharskom Dunaji, pod priehradou 
Železné vráta. Vozia ich tam v kamióne. 
„Je to pätnásť hodín šoférovania, 
s rybami v návese sa nemôžete zastaviť 
na noc,“ usmieva sa Thomas.

Do jeseterov sa zamiloval ako tí-
nedžer. Vyzerali inak než čokoľvek iné, 
čo žije na našej planéte. Vyrastal pri 
Linzi s Dunajom za humnami, svoje 
prvé jesetery mal, samozrejme, z ob-
chodu so zvieratami. „Odvtedy bolo 
jasné, že s nimi budem pracovať. Moje 
štúdium sa zameralo na ryby. Potom 
som sa stal súčasťou výskumného 
tímu, venovali sme sa dunajským 
jeseterom, postupne som získal prvé 
projektové granty.“ Jeho aktivity vyús-
tili až do grantu na tento veľký projekt. 
Zatiaľ beží do roku 2030 a plánujú 
v rámci neho vypustiť do Dunaja 1,6 
milióna rýb. Ale Thomas vie, že ne-
môže prestať. Keďže vyzy pohlavne 
dospievajú až okolo dvadsiateho roku 
života, ukáže sa po dlhšom období, či 
sa ich populácii podarilo v dunajských 
vodách adaptovať a či sa ryby dokážu 
rozmnožovať samé natoľko, aby udr-
žali svoj druh pri živote.

Zákon ich zatiaľ podľa Thomasa 
chráni nedostatočne. Na dolnom 

špecifické vybavenie.“ Tie technické 
riešenia vraj už existujú. Napríklad 
rybie výťahy. Je to však veľká investícia 
a kým k nej prevádzkovateľov elek-
trární nedotlačí zákon, sami od seba ju 
pravdepodobne nepodstúpia. „K tomu 
treba myslieť na migráciu dolu prú-
dom,“ pokračuje Thomas. „Veľké ryby 
neprejdú turbínami, rozsekali by ich.“ 
On sám je optimistický. Vraj musí byť. 
Verí tomuto projektu a dúfa, že keď 
budú ryby, ktoré vypúšťajú do rieky 
teraz, dospelé, priehrady budú mať pre 
ne riešenie.●

Dunaji je pytliactvo vraj rozšírené 
enormne. Vyzy veľké, ktoré tam volajú 
belugy, sú pre chudobných rybárov 
požehnaním. „Za niekoľkometrovú 
vyzu môžu dostať toľko, čo zarobia 
za celý rok,“ hovorí Thomas. „Ide 
o sociálny problém: ak človek nemá 
možnosť zarobiť si inak, a zrazu vidí 
možnosť, ako zabezpečiť svoju rodinu, 
je preňho ťažké hodiť takú rybu naspäť 
do Dunaja, aj keď chcel pôvodne uloviť 
niečo iné a vyzu ulovil náhodou.“

Ako prejsť priehradami
Rodičovské ryby získali do pro-
jektu z rybích fariem v Rumunsku, 
Bulharsku a Taliansku. Mnohé z nich 
majú stále ryby, ktoré kedysi legálne 
vylovili z Dunaja, alebo ich potomkov. 
Každú najprv geneticky skontrolovali, 
či naozaj pochádza z Dunaja alebo ju 
priviezli z Kaspického mora. Snažili sa 
aj nemať veľa spríbuznených rýb, aby 
bola budúca populácia geneticky čo 
najpestrejšia.

„Samica 
vyprodukuje 
kaviár 
s hmotnosťou 
10 až 20 % 
svojho tela, 
a kilogram 
kaviáru vyzy 
veľkej stojí 
7 až 10 000 
eur.“
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Zmizol
vo

vlnách

Zapadajúce slnko osvetľuje dunajskú hladinu 
medzi skalnatými kopcami. Posledné lúče 
dopadajú aj na zelený ostrov, maličký kúsok 
Orientu na európskej veľrieke s mešitou 
a budovami v tureckom štýle. Vymazal ho čas 
a necitlivé zásahy človeka.

Text Juraj Červenka
Foto Library of Congress, Prints 
& Photographs Division, Wikipedia

Dunaj vždy určoval hranice európ-
skych krajín. Tie sa nespočetnekrát 
menili. Riečny velikán tu je bez ohľadu 
na ľudské rozmary. Keď čítame mapu 
od dunajského prameňa po ústie, za-
ujímavé úseky sa striedajú s tými ešte 
zaujímavejšími – najväčší európsky 
riečny meander v Hornom Rakúsku, 
najväčší európsky riečny ostrov na 
Slovensku, európske mestské klenoty 
tvorené umom človeka a silou rieky 
či dunajská roklina a jej okolie na 
dnešnom srbsko-rumunskom pome-
dzí. Riečne údolie, ako inak, najmohut-
nejšie v Európe.

Železné vráta
Tadiaľto viedla aj hranica hraníc, 
antický Limes Romanus oddeľujúci 
kultúrny svet Rimanov od „barba-
rika“. Kaňony, známe ako Železné 

vráta, kadiaľ si veľrieka razí cestu do 
Valašskej nížiny, nazývali synovia 
večného mesta Katarakty. Tento ná-
zov zostával v povedomí lodníkov aj 
v 20. storočí. Najzradnejší dunajský 
úsek so silnými prúdmi a nebezpeč-
nými skaliskami, ktoré rieku zovreli 
v ťažko splavnej úžine. Výzva pre 
staviteľov a dopravných plánovačov. 
Železné vráta v skutočnosti nie sú 
jednou roklinou, ale sústavou šty-
roch kaňonov predelených kotlinami 
v dĺžke asi 120 kilometrov.

Skutočnú reguláciu toku tu mo-
hol zabezpečiť až rozvoj technológií 
v druhej polovici 19. storočia. Skalnaté 
prekážky odpálili dynamitom, problém 
silného prúdu však zostal. Presnejšie, 
prehĺbenie koryta jeho intenzitu ešte 
zvýšilo. Zvírené vody zostávali nevy-
spytateľné ako košava, silný dunajský 

z brehu lokomotívy. Ich trať v nepokoj-
ných časoch ničili armády či letecké 
nálety.

Pevnosť na ostrove
Tabula Traiana, odkaz Rimanov na ich 
najslávnejšie časy sa dodnes vyníma 
nad dunajskou hladinou v útrobách 
Železných vrát. Nikdy nebolo impé-
rium tak rozsiahle ako za Trajána, v po-
radí 13. cisára, rodáka z mesta Italika 
na Pyrenejskom polostrove. Cestu 
pre vojsko dokázali antickí stavitelia 
vybudovať aj v skalnatom teréne nad 
riekou. „Otec vlasti, po tretí raz kon-
zul, vyhĺbil horské skaly a pomocou 
drevených trámov urobil túto cestu,“ 
čítajú z Trajánovej tabule už dve tisíc-
ročia ďalšie a ďalšie generácie.

Zo zovretia skál sa lode oslobodzujú 
až pri rumunskom meste Oršova. 
Dominantou súčasnosti sú jeho jedno-
tvárne paneláky. Presnejšie, je to nová 
Oršova, tá stará, historická a malebná 
s úzkymi dláždenými uličkami, bola 
zničená a zatopená. Pri Oršove vystu-
poval nad hladinu Dunaja ostrov Ada 
Kaleh, čarovný a tajomný, turecký 
a neskôr rakúsko-uhorský, a so smut-
ným koncom. Armáda habsburskej ríše 
na ostrove dlhom približne dva kilo-
metre a širokom 400 metrov vybudo-
vala pevnosť s podzemnými chodbami 
a skladmi munície. Odtiaľ pochádzal 
jeho turecký názov Ada Kaleh, teda 
opevnený ostrov.

Láska a kvety marhule
Maličký kúsok zeme, izolovaný 
dunajskými vodami, sa dejinnými 
zhodami okolností stal jedným z naj-
zvláštnejších miest Európy. Poskytol 
útočisko moslimom utekajúcim pred 

vietor, spôsobujúci vysoké vlny. 
Bezpečne prekonať Sipský kanál, otvo-
rený v roku 1896 ako oslavu Uhorska 
a jeho technického pokroku, dokázali 
len skúsení lodníci. Plavbu proti sile 
toku zabezpečovali v tom čase reťazové 
remorkéry osvedčené napríklad na 
Labe. Lode previazali a ťahali reťazou 
na navijaku pomocou silného motora. 
Ten nahradil po stáročia využívanú 
ľudskú a zvieraciu silu. V 20. storočí 
potom dunajské plavidlá zväčša ťahali 

Srbmi – vrátane bývalých janičiarov 
unikajúcich pred pomstou. Takmer až 
do svojej stovky tu žil učenec a vyhľa-
dávaný liečiteľ Mişkin Baba z Buchary. 
„Na ostrove uprostred veľkého dunaj-
ského prúdu bolo rajské živobytie. Ada 
Kaleh, to bolo preslávené pašerácke 
hniezdo,“ pridala ďalšiu tvár ostrova 
reportáž z roku 1913 v novinách Čech. 
Pred prvou svetovou vojnou navštívil 
Ada Kaleh aj dopisovateľ kežmarského 
týždenníka Karpathen Post. Opisoval 
pohostinných, i keď trocha zanedba-
ných tureckých mužov, miestny bazár, 
silnú kávu a vynikajúce sladkosti. 
Počas prvej svetovej vojny sa ponad 
Ada Kaleh ostreľovali rakúsko-uhor-
skí a srbskí delostrelci, aby napokon 
vyhral niekto tretí. Ostrov získalo 
Rumunsko.

Kto na Ada Kaleh prišiel, zostal 
fascinovaný – to sa nezmenilo ani za 
vlády Bukurešti. „Akoby som sa ocitol 
v stratenom, predpotopnom svete, 
kde žije akýsi vyhynutý druh. Muži 
nosia archaické slivkovo sfarbené fezy 
a široké vrecové nohavice,“ písal v roku 
1934 anglický dobrodruh Patrick Leigh 
Fermor. Kolorit ostrova dotvárali 
početné kolónie žiab a bujná vegetácia, 
rozkvitnuté ružové záhony, magnólie, 
gaštany či olivovníky. „Ada Kaleh, Ada 
Kaleh, na tvojej čarovnej zemi nád-
herne rozkvitla láska a kvety marhule. 
Ada Kaleh, Ada Kaleh, rastie aj moja 
láska zo sna,“ spievala populárna 
rumunská speváčka Gigi Marga.

Kapitán Československej plavby 
dunajskej Amon Baláž uverejnil v časo-
pise Náš Dunaj fotografie zahalených 
tureckých žien. Bolo by však chybou 
chápať Ada Kaleh ako výlučne tu-
recký ostrov. K domácim patrili ľudia 

s koreňmi v rôznych častiach multi
etnickej Osmanskej ríše – albánskymi, 
kurdskými, bulharskými či arabskými, 
a tiež Maďari a Rómovia.

Trajánov most
V roku 1964 sa zástupcovia Rumunska 
a Juhoslávie dohodli na vybudovaní 
gigantickej priehrady Železné vráta. 
Projekte, v ktorom pre Ada Kaleh ne-
bolo miesto. Pevnosť kameň po kameni 
rozobrali a nanovo vystavali na blíz-
kom ostrove Șimian. Komunita ostro-
vanov zanikla. Jej členovia sa koncom 
60. rokov minulého storočia nútene 
sťahovali do rumunskej Dobrudže, 
kde žije turecká menšina, do samot-
ného Turecka či do neďalekého mesta 
Oršova. Domy, kde vyrastali, a ich 
najdrahšie miesta potom vymazali 
z povrchu zemského výbušné nálože 
a tanky. Napokon ostrov v roku 1970 
zaplavila voda. Dunajská hladina stúpla 
o tri desiatky metrov. Trajánovu tabuľu 
predtým premiestnili.

Prívlastkom s „naj“ sa pri spo-
znávaní dunajských reálií často nedá 
vyhnúť pri dolnom konci Kataraktov. 
V miestach, kde sa dnes pozeráme zo 
srbského Kladova na mesto Turnu 
Severin na rumunskej strane, vie-
dol v období antiky rímsky most. 
Nepochybne najväčšie mostové 
dielo svojej doby, zhmotnenie umu 
vyhláseného staviteľa Apollodorosa 
z Damasku. Vznikol na začiatku 2. sto-
ročia pre potreby rímskych vojakov 
v boji proti Dákom. Dunajské premos-
tenie Rimanom pomohlo, zároveň ich 
aj ohrozovalo. Preto bola stavba už za 
vlády Trajánovho nástupcu Hadriána 
rozobraná ako súčasť opatrení proti 
barbarským nájazdom. Zostali len 
zvyšky pilierov a vyobrazenie mosta 
na Trajánovom stĺpe v strede Ríma, 
aj s portrétom jeho projektanta. 
Apollodoros patril k obľúbencom 
cisára Trajána, osud mal však rov-
naký ako jeho dielo. Hadrián ho dal 
popraviť.●

BABA CAIA

V oblasti Železných vrát sa po 
výstavbe priehrady a zdvihnutí 

hladiny Dunaja mnohé 
zmenilo. Skala Baba Caia však 

i dnes vyčnieva z rieky pri 
rumunských brehoch. Veľmi 
dobre ju vidieť spoza múrov 

pevnosti v Džerdape na srbskej 
strane, ktorá chráni vstup 

do úžiny. Okolo Baba Caia sa 
lodníci plavili tesne predtým, 

ako dosiahli Katarakty. Pri 
Baba Caia sa modlili aj krstili 
mladých nasledovníkov. Skala 

bola varovaním, že každá chyba 
sa môže vypomstiť, a tiež 

námetom pre legendy. Istý 
tyranský vladár tu vraj prikoval 

svoju manželku. Podľa inej 
verzie príbehu išlo o srbské 

dievča, ktoré sa nechcelo poddať 
sultánovi. V prípade tretieho 
variantu bola nešťastnicou 

krásna Turkyňa, zamilovaná 
do maďarského junáka.
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RIEKA PRÍBEHOV
Dunaj je ohromný pojem a pochopiť ho 
môžeš, len ak s ním žiješ, povedal mi kedysi 
v Srbsku kompár Miloš. Ja s ním žijem už 
dvadsať rokov – a toto je náš príbeh.

Text a foto Jana Čavojská

boli v móde pred sto rokmi. Jeho dob-
rácke modré oči nenasvedčujú tomu, 
že v spore o prameň Dunaja neváhal 
párkrát použiť päste. Hlavne proti 
starostovi Donaueschingenu.

Franz sa narodil na farme 300 met-
rov pod prameňom Bregu. V okolí je 
ich ešte niekoľko. Ľudia tu takto žili 
odjakživa. Hospodárstva v kopcoch 
v zime zapadali snehom. Susedia sa 
navštevovali na lyžiach a počas dlhých 
tmavých večerov vyrábali kukučkové 
hodiny. Pozemok s prameňom riečky 
kúpili Franzovi rodičia. Do Čierneho 
lesa prichádzalo čoraz viac turistov, 
tak chceli vybudovať hostinec. Vtedy 
nikoho nenapadlo, že potok vyvierajúci 
v nadmorskej výške 1 078 metrov má 
niečo spoločné s Dunajom. „Tu v horách 
mala kedysi prameň každá sedliacka 
usadlosť,“ vysvetľuje Franz. Jeho život 
je bojom o uznanie Bregu ako hlavného 
zdroja Dunaja. Sú tu atrakcie, infopa-
nely, mapy. Breg pramení spod zadku 
nahého dlhovlasého obra. Bez obáv, 
prirodzenie má ukryté v kameňoch. Je 
to rímsky riečny boh Danubius.

Ďalším adeptom na začiatok 
Dunaja je Brigach. Vyviera na farme 

Dunaj nemá prameň. Jeho príbeh sa začína kdesi medzi 
vysokými smrekmi v Čiernom lese v Nemecku. Na prameň 
európskeho veľtoku je tam viacero adeptov, a v ich vzájom-
ných sporoch už prehovorili aj päste.

„Prameň Dunaja opeknel, keď ho navštívil nemecký 
cisár Wilhelm II.,“ informuje návštevníkov tabuľka v parku 
v Donaueschingene. Dunaj podľa nej pramení do nádrže 
hneď vedľa zámočku vojvodov z Fürstenbergu. Betónová 
platňa pri ceste nesie nápis Donauquelle, Prameň Dunaja. 
V nádrži sa zrkadlí kostolná veža, súsošie s malým Dunajom 
vylievajúcim vodu z nádoby, stromy aj turisti s fotoaparátmi. 
Voda tu pramení z podzemného jaskynného systému. Po pár 
metroch sa však vlieva do rieky Brigach.

Strážcovia prameňov
Strážca prameňa horskej riečky Breg vysoko v horách, Franz 
Dold, je akoby vystrihnutý z iných časov. Nosí okuliare 
v okrúhlom kostenom ráme a fúzy vykrútené dohora, aké 

Hirzbauernhof v mestečku Sankt Georgen. Ekofarmár 
Hansjörg Heinzmann na márne spory nemá čas. Je zapriah-
nutý do práce okolo päťdesiatich kráv a veľkého pozemku. 
„Brigach pramenil po celé stáročia do pivnice nášho domu,“ 
vysvetľuje. On ho presmeroval von do umelého jazierka. Potok 
z neho vyteká a kľukatí sa po zelených lúkach, na ktorých sa 
pasú kravy.

O skutočnom prameni Dunaja sa Hansjörg Heinzmann 
vyjadruje zmierlivo. „Tu v Čiernom lese máme príslovie: 
Brigach und Breg bringen die Donau zu weg. Brigach a Breg 
spolu vytvárajú Dunaj.“

Spojnica morí
Mladý Dunaj tečie prekrásnym krajom. Nemci ho volajú 
Donautal, Dunajské údolie. Rieka sa kľukatí lúkami, občas 
obíde statok či mestečko, a nad ňou sa do výšky týčia skaly. 
Cyklochodníky lákajú výletníkov a vodáci splavujú rieku na 
farebných kanojkách. Strmé skaly zas využívajú lezci.

V minulosti, keď tadiaľto cestovali pútnici, orientovali 
sa len podľa výrazných prírodných útvarov alebo stavieb. 
Od 11. storočia bol takým poznávacím znamením aj kláštor 
Beuron. Impozantnú stavbu vidno z diaľky. Ešte ďalej znejú 
každú hodinu zvony. Po tridsiatich kilometroch rozprávka 
pokračuje. Sigmaringen. Krásny zámok stále patrí rodu 
Hohenzollern-Sigmaringen. Jeho súčasní vlastníci stále pou-
žívajú titul pruských princov a princezien a priamo v zámku 
časť roka aj bývajú.

Kelheim spoznáte podľa žltej stavby kruhového pôdo-
rysu na kopci nad mestom. Volá sa Sieň slávy a postavili ju 
na počesť víťazstva nad Napoleonom v Bitke národov pri 
Lipsku. Dolu pod ňou odbočuje od Dunaja Mohansko- 
-dunajský prieplav. Dokončili ho v roku 1992. 171 umelo vy-
budovaných kilometrov spojilo Čierne more so Severným. 
Lode musia po ceste prekonať kopec s prevýšením 175 met-
rov. Slúži na to 16 plavebných komôr. Na piatich miestach 
sa lode plavia betónovým korytom na spôsob akvaduktu, 
na trase sú aj 3 oceľové mosty.

„V Čiernom lese máme príslovie: 
Brigach und Breg bringen die 
Donau zu weg. Brigach a Breg 
spolu vytvárajú Dunaj.“

↖ Franz Dold pri 
prameni Bregu.

← Donautal s kláštorom 
Beuron vľavo pri rieke.

↑ Brigach vyvieral 
v pivnici sedliackeho 

domu. Hansjörg 
Heinzmann ho 

presmeroval do jazierka.

→ Klobučník 
Andreas Nuslan.
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V krajine zázrakov
Nemci nezamykajú kostoly. Aj do dómu 
v Regensburgu sa dá pozrieť kedy-
koľvek. Oproti je predajňa klobúkov. 
Nie hocijakých. Vznešené mesto si 
vyžaduje vznešené klobúky. Ako vy-
strihnuté z doby, keď bol bez klobúka 
muž ako nahý.

Stroje vyzerajú ako z múzea. Rezacie 
a naparovacie mašinky však neúnavne 
pracujú. Andreas Nuslan s ich pomo-
cou postupne pretvorí neforemný kus 
materiálu na elegantný klobúk. Z jeho 
dielne vyšiel aj čarovný klobúk pre 
Johnyho Deppa vo filme Alica v krajine 
zázrakov.

V roku 1875, keď Andreasov 
praprapraotec manufaktúru Hutkoenig 
zakladal, bolo všade veľa klobučníkov. 
Klobúk vtedy nosil každý. Chránil 
za každého počasia: zadržiaval dážď 
a sneh, tienil pred slnkom, zohrieval 
v chlade. Zároveň bol dôležitým mód-
nym doplnkom. Existovali tucty farieb 
a štýlov. Doba sa však zmenila. Ľudia 
prestali nosiť klobúky. A v 60. a 70. ro-
koch minulého storočia klobučnícky 
priemysel v Európe úplne skrachoval.

Preto sú pokladom Nuslanovcov 
formy. Majú 10 000 foriem z lipového 
dreva. Každý klobúk treba vytvarovať 
na drevenej forme. Klobučník potre-
buje formy rôznych veľkostí, zvlášť na 
mužské a zvlášť na ženské hlavy.

Andreas garantuje, že jeho klobúky 
vydržia aj 25 rokov. Na rozdiel od tých 
lacných z Číny. Tešia ho zákazníci, 
ochotní cestovať do Regensburgu po 
kvalitné klobúky zo všetkých kútov 
sveta, a to, že klobúky sa opäť dostávajú 
do módy. On má klobúk na hlave ne-
ustále. „Dám si ho hneď, ako sa zobu-
dím a skladám si ho až večer v posteli.“ 

aj mesto, ktoré sa dynamicky mení. 
Niektoré jeho miesta však zostávajú 
rovnaké. Ako kaviareň Hawelka na 
adrese Dorotheergasse 6. Keď prekro-
číte jej prah, ocitnete sa v inom svete. 
Drevené stoličky a stoly s mramo-
rovými doskami sú tie isté ako pred 
rokmi. Na stenách visia obrazy, ktoré 
tu kedysi ich tvorcovia zavesili, keď 
nemali čím zaplatiť za kávu či „wür-
stel“. Na bare je tá istá váza ako za tých 
skvelých čias, iba ružu v nej pravidelne 
vymieňajú. Šálky a poháre zostali 
z čias, keď sa tu stretávali umelci, 
spisovatelia a filozofi.

Zakladateľ Leopold Hawelka bol 
súčasťou kaviarne až do svojej stovky. 
Zomrel v decembri 2011. Posledné roky 
už aktívne nepracoval, ale každý deň si 
tu vychutnával kávu s čerstvými novi-
nami. „Každý deň v kaviarni je novým 
príbehom,“ hovorí Günter Hawelka, 

Klobúk, ktorý má na hlave, si vyrobil pred 20 rokmi. A stále 
je ako nový.

Majstri loďkári
Nemecko a Rakúsko zdieľajú vodnú elektráreň Jochenstein. 
Stavba s oblúkmi je takmer pôvabná. Pri vjazde do plavebnej 
komory proti prúdu stojí na skale socha svätého Jochena. Má 
chrániť lodníkov. Pri mojej prvej plavbe po Dunaji, bolo to na 
nákladnej lodi Mirela, sa tu na mňa pripravovali s vedrami 
vody. Lodnícky krst. Palube to nevadí. Našťastie bolo leto. 
Pretože ani počasie vás neochráni. Dunaj má dve takéto 
miesta: sochu svätého Jochena a skalu Babakaj v dunajských 
kataraktoch v Rumunsku.

Medzi Passau a Aschachom bolo kedysi 13 výrobcov 
tradičných drevených lodiek s plochým dnom, nazývaných 
zille. Zostali dvaja. Zhodou okolností v tej istej dedine, vo 
Wesenuferi. Po majstrovi Rudolfovi Königsdorferovi prevzal 
dielňu pred ôsmimi rokmi jeho syn Christian. „Je to pekná 
práca. A veľmi pozitívna,“ povedal mi. „Ľudia si loďky objed-
návajú, aby s nimi mohli tráviť voľný čas. Majú ich spojené 
s príjemnými vecami. Preto je každý šťastný a usmieva sa, 
keď mu zille odovzdávame.“ Ročne vyrobia okolo 70 bárok. 
Pre rakúskych, nemeckých a švajčiarskych klientov. A pre ha-
sičov. Tí ich používajú v prípade vysokej vody a pri záplavách. 
Zille unesie aj 200 kíl a keďže má ploché dno, môžu ju použiť 
aj v zaplavených uliciach.

Dom a dielňa Wittiovcov je pri zátoke s malým prístavis-
kom. Majster Anton nás na svojej zille previezol impozant-
nou dunajskou zákrutou pri Schlögene. Bol krásny letný 
deň. Hladinu Dunaja križovali aj ďalšie zille. Tie malé použí-
vali rybári a výletníci, veľké slúžili ako kompy pre turistov 
a cyklistov.

Dolce vita po rakúsky
Dunaj ďalej tečie okolo mestečiek, viníc a zámočkov, ne-
cháva sa spútavať priehradami a trpezlivo plní ich plavebné 
komory, míňa mohutné opátstvo v Melku, v ktorom sa 
odohráva príbeh románu Meno ruže, až dorazí do mesta 
Krems a ďalej do údolia Wachau. Rieka a ľudia tu sformovali 
unikátnu prírodno-kultúrnu krajinu. Špecifická mikroklíma 
úzkeho dunajského údolia a slnečných južných svahov 
vytvára jedinečné podmienky na pestovanie hrozna na víno, 
ale aj marhúľ.

Viedeň sa pravidelne umiestňuje na prvom mieste 
v rebríčku najkvalitnejších miest na život. Oprávnene. Je to 

syn starého pána Hawelku. Teraz je hlavou kaviarne on. 
No má už vyše 80 rokov. Väčšinu práce delegoval na synov. 
Rovnako ako jeho otec, aj on rád s hosťami prehodí pár slov.

Na Reťazovom moste
V Budapešti križuje Dunaj 10 mostov. Život Jánosa Fazekasa 
je neoddeliteľne spätý s tým Reťazovým. Je mostmajster. Bol 
ním aj jeho otec a starý otec. Jeho prastarí rodičia boli lodníci, 
starý otec sa narodil na vlečnom člne. János vyrastal v služob-
nom mostmajstrovskom byte pod hradným kopcom, len pár 
krokov od mosta. S Reťazovým mostom sa spájajú jeho prvé 
spomienky. Našiel si na ňom aj partnerku Zsuzsu. A zdá sa, 
že príbeh mostmajstrov Fazekasovcov sa Jánosom neskončí. 
Jeho syn Gergö a dokonca aj dcéra Anna chcú pokračovať.

Reťazový most z polovice 19. storočia strážia sochy levov. 
Na peštianskej strane sa vedľa jeho pilierov stretávajú mladí. 
Podniky v starom meste sú pre nich prisnobské. Radšej 
popíjajú pivo a víno z fľaše na brehu Dunaja.

„Na začiatku a na konci pracovnej doby musím skon-
trolovať celý most,“ opisuje János povinnosti mostmajstra. 
O pár minút zostúpime do reťazovej komory. Sú tu ukot-
vené mohutné reťaze, ktoré zabezpečujú stabilitu mosta. 
Mostmajster kontroluje, či je s nimi všetko v poriadku a či 
čerpadlá správne pracujú – komora je hlboko pod hladinou 
Dunaja a treba z nej odčerpávať vodu.

Útroby mosta sú pred bežnými ľuďmi skryté. Väčšina 
netuší, že do mostov sa dá vojsť. Prešli sme takto Reťazový aj 
Margitin most. Potom mi János ukázal, ako lezie na mostnú 
konštrukciu. Taký úkon vždy dopredu oznamuje policajtom. 
Reťazový most totiž nazývajú aj mostom samovrahov, a keď 

„Cez deň sme s kamarátmi 
behali po sídlisku a hľadali 
úlomky šrapnelov. Pretekali 
sme sa, kto nájde najväčší.“

↑ Bušó masky plávajú 
v Moháči cez Dunaj.

↑ Výrobcovia tradičných 
drevených lodiek 

s plochým dnom, otec 
a syn Rudolf a Christian 

Königsdorferovci.

→ Zákruty pod 
Straubingom v Nemecku 

z pohľadu kapitána 
nákladnej lode.
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Ilustrácia Vladimír Holina



polícia dostane hlásenie, že sa niekto 
štverá po lanách, ponáhľa sa tam.

Jánoš sa pôvodne nechcel stať most-
majstrom. Bol muzikant a animátor 
rozprávok pre deti. V roku 2004 však 
jeho otec vážne ochorel. Jeho posledné 
želanie bolo, aby János pokračoval 
v tradícii mostmajstrov. „Vtedy som 
pochopil vážnosť celej veci. Teraz s hr-
dosťou sedím na stoličke, ktorú vyrobil 
môj dedo, za stolom, za ktorým sedával 
môj otec.“

Duša v dreve
Bušójáráš, veselý karneval v maďar-
skom Moháči, sa nikdy nestal folkló-
rom. Drevené masky so zvieracími 
rohmi a kabáty z kožušín si na seba 
navliekajú Moháčania dobrovoľne 
a radi. Počet bušó v uliciach Moháča 
odhadujú počas šiestich karnevalových 
dní na viac ako tisíc. Pod maskami sú 
muži, ženy aj deti. V minulosti bola táto 
výsada vyhradená iba mužom – členom 
starých chorvátskych rodín. Pravý 
význam mala maska, len ak si ju muž 
vyrobil sám. Žiadna nie je vyslovene 
strašidelná. A nenájdete dve rovnaké 
tváre. Pretože každý si svoju masku 
musel vyrobiť tak, aby odrážala jeho 
vnútorné pocity. To, z čoho má radosť, 
pred čím má rešpekt alebo čoho sa bojí.

Najdôležitejšia súčasť tradície bušó 
sa odohráva v nedeľu napoludnie. 
Moháčania k fašiangom pridali vlastnú 
legendu, a hoci história vraví iné, oni 
veria jej pravdivosti. Kedysi, keď Turci 
plienili Európu, usadili sa aj v Moháči. 
Miestnym ľuďom vzali všetko. Kto 
mohol, zutekal do močiarov na druhý 
brehu Dunaja. K mužom pri ohni vraj 
prišiel raz večer starý Šokác a kázal 
im vyrobiť si hrôzostrašné masky 
z dreva a kožušín. Moháčania pod jeho 

„Tá spomienka je ďaleko. Ako keby 
sa vojna nikdy nebola stala,“ pokračuje 
Kristína. No predsa si ju bude pamätať 
navždy. S rodičmi bývala v dedine 
Tenja. Mala 9 rokov, keď vojaci chorvát-
skej armády obyvateľom kázali odísť. 
Ušli k príbuzným do Osijeku. Onedlho 
sa narodila Kristínina sestrička a ro-
dina sa odsťahovala do Nemecka. Roky 
1991 a 1992 prečkali tam. Potom sa 
mama s dievčatami vrátila a otec zostal 
v Nemecku zarábať peniaze.

„Pri dverách sme mali pripravený 
kôš s prikrývkami, vodou a jedlom. 
Spávali sme oblečené. Keď začala hú-
kať siréna, mama zobrala sestričku, ja 
kôš a utekali sme do pivnice,“ spomína 
Kristína. „Cez deň sme s kamarátmi 
behali po sídlisku a hľadali úlomky 
šrapnelov. Pretekali sme sa, kto nájde 
najväčší.“

Vždy 18. novembra prichádzajú do 
Vukovaru desaťtisíce ľudí, aby sa zú-
častnili spomienkových akcií a smútoč-
ného pochodu z nádvoria nemocnice, 
odkiaľ srbské jednotky odvliekli civi-
listov, zranených chorvátskych vojakov 
a personál, a popravili ich na prasacej 
farme Ovčara. Sprievod kopíruje trasu, 
ktorou kráčali zajatci z nemocnice, 
nevediac, čo ich na konci čaká.

Z brehu na breh
Nikde inde ľudia nežijú tak intenzívne 
s Dunajom ako v Srbsku. Čarda kod 
Braše stojí priamo na brehu Dunaja 
neďaleko dediny Begeč. Oplatí sa tam 
zastaviť, aj keď je to trochu zachádzka 
po hrádzi a po blatistej ceste, rozrytej 
traktormi, ktoré chodia k Dunaju 
a perú v rieke mrkvu. Krížom cez 
Dunaj je Bánoštor. A práve tu skra-
cuje peším, autám, nákladiakom aj 
cyklistom cestu kompa. Jole je stará 

vedením zaútočili v strašidelných maskách na Turkov, ktorí 
sa tak zľakli, že ušli. Preto je súčasťou osláv plavba bušó cez 
Dunaj. Dunaj je tu široký a má silný prúd, navyše veslovať 
v maske a kožušine… Občas niečo nevyjde a bušó musia 
prijať pomoc od vodnej polície.

V rozdelenom meste
Na sútoku Dunaja a Drávy vytvorila príroda záplavové 
územie. Prírodný park Kopački rit (Kopačevská močarina). 
Mnohé miesta sú kvôli mínam, ktoré tu zostali po srbsko-
-chorvátskej vojne v 90. rokoch, prístupné iba loďkou. 
Našťastie, zvieratám to neprekáža. V lokalite Čošak šume 
hniezdi viac ako tisíc párov volavky popolavej. Bocianie 
páry sa bežne ubytovávajú na komínoch okolitých dedín. 
No a kormorány? Kvôli tým skrachovala miestna rybia 
farma. Veselo sa ponárali do chovných nádrží a kradli odtiaľ 
ryby. Hniezdi tu aj orliak morský. Ornitológ Tibor Mikuska 
skúma ich populáciu a na jar krúžkuje mladé. Pomáhajú mu 
lezci z Maďarska. „Často sa brodíme zaplaveným lesom po 
krk vo vode.“

V predvečer výročia pádu Vukovaru lemujú ulice slavón-
skych mestečiek a dedín horiace kahance. „V súvislosti s voj-
nou pred deťmi nepoužívam slová Chorváti a Srbi. Ale dobrí 
ľudia a zlí ľudia,“ povedala mi Kristina Kristek.

Vukovar dobyli srbské polovojenské jednotky a juhoslo-
vanská armáda 18. novembra 1991. Po 87 dňoch obliehania. 
Nasledovalo násilie a masakry. Chorváti museli odísť. Do ich 
domov sa nasťahovali Srbi. V roku 1995 chorvátska armáda 
dobyla región naspäť.

„kocábka“ s prepravnou plošinou. Občas sa zdá, že si už 
s dunajskými vlnami neporadí. Ale zatiaľ sa vždy úspešne 
dostala k brehu. „Kedysi vozila výletníkov na Tise. Keď 
nám počas agresie NATO zbombardovali mosty v Novom 
Sade a krízový štáb vyzval ľudí, aby pomohli svojej krajine, 
presunuli sme sa sem. Od septembra 1999 sme tu každý deň. 
Zastaviť nás môže len hmla, ľad a príliš zlé počasie,“ rozpráva 
jej majiteľ Miloš Vince.

Dunaj Miloš miluje. „Neviete, čo znamená, kým s ním 
nežijete. Dunaj je prameň života. Všetko potrebné máme 
z neho. Vodu, vzduch, ryby. Dunaj prináša pokoj. Zabudnete 
tu na zvyčajné tempo, nepozeráte sa na hodinky. Vstávame 
s východom slnka, a keď sa zotmie, ideme spať. Kompa 
premáva od svitu do mrku. To je nepísané pravidlo pre 
kompy na všetkých riekach. Keď potrebujeme, ulovíme si 
rybu, občas nejakú predáme. Za utŕžené peniaze si kúpime, 
čo potrebujeme.“

Kompa zo Starej Palanky do Ramu preváža miestnych 
aj turistov cez jeden z najširších úsekov Dunaja. Rieka je tu 
široká štyri kilometre. Kompa skracuje cestu až o 120 kilo-
metrov, najbližší most je medzi Smederevom a Kovinjom. 
Je zaujímavé sledovať, ako každý počas plavby pookreje. 
Cestujúci sa usmievajú, fotografujú, s obdivom sledujú rieku 
a krajinu okolo nej. Pozorujú chlapcov, ktorí si krátia čas 
skákaním do Dunaja, aj pracovníkov na veľkých prístavných 
žeriavoch. V zime sa šoféri obvykle chúlia vo vnútri áut. 
Fúka, vlny kompou divoko kývajú. Nárazový vietor môže 
mať rýchlosť až stopäťdesiat kilometrov za hodinu. Dunajské 
vlny vtedy bývajú aj trojmetrové. Je to vietor nazývaný ko-
šava a prúdi sem z rokliny Džerdap.

V Železných vrátach
Ďalej po prúde sformoval Dunaj roklinu. Hranica me-
dzi Srbskom a Rumunskom prechádza stredom rieky. 
Srbi roklinu nazývajú Džerdap, Rumuni Porțile de Fier, 
Železné vráta. Na srbskej strane stráži vstup do nich pev-
nosť Golubac. Mestečká a dedinky na srbskej strane si 

↑ Tlačný remorkér 
v zovretí skál v kaňone 

Železné vráta.

↓ Žena čaká na prevoz 
kompou z Banatskej 
Palanky do Ramu.

↑ Výletníci plávajú 
popod katedrálu 

v maďarskom Ostrihome.

↓ 19. januára, na sviatok 
Krstovdan, skáču muži 

v Srbsku po kríž do 
ľadového Dunaja.

„Dunaj prináša pokoj. Zabudnete tu na 
zvyčajné tempo, nepozeráte sa na hodinky. 
Vstávame s východom slnka, a keď sa 
zotmie, ideme spať.“
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zachovávajú dovolenkový ráz. Sú tu 
pláže a priamo nad Dunajom majú 
svoje terasy reštaurácie.

Rumunská strana pripomína koniec 
sveta. V Moldove Nouve pozerajú na 
Dunaj obludné komunistické paneláky. 
Na prízemí majú zafajčené krčmy 
a herne. Nech sa obyvatelia akokoľvek 
snažia, nikdy to tu nebude pekné. 
Všetko je postavené príliš krivo, šedivo 
a mohutne. Na kraji mesta sa rozpadá-
vajú staré fabriky.

V 70. rokoch minulého storočia tu 
Dunaj spútala priehrada Železné vráta. 
Najväčšia priehrada na rieke zjednodu-
šila plavbu cez úžinu a vyrába elektrinu 
pre Rumunsko aj Srbsko. Zároveň 
znemožnila prirodzenú migráciu rýb. 
Niekoľkometrové vyzy lovili kedysi až 
v Bratislave. Dnes sa od Čierneho mora 
dostanú iba po priehradu.

Skalný kaňon je dlhý stotridsať 
kilometrov. Svoje mohutné vody tu 
musí Dunaj vtesnať do úzkej rokliny. 
Miestami je hlboký až osemdesiat met-
rov. Ak sa tadiaľto plavíte loďou, máte 
pocit, že vás vysoké temné skaliská 
pohltia a skonzumujú.

Čo nám osud nadelil
V Bulharsku leží pri Dunaji najchu-
dobnejšia oblasť Európskej únie. Vo 
vyľudnených dedinách sa rozpadávajú 
opustené domy. Na okrajoch miest 
opustené fabriky. Obrovské, komunis-
tami naprojektované námestia nemá 
kto zaplniť.

6. januára, na „Jordanov den“, si 
pravoslávni veriaci pripomínajú krst 
Ježiša v rieke Jordán. Kňazi hádžu kríže 
do riek, jazier alebo bazénov a ľudia 
po ne skáču do tej ľadovej vody. Kto 
kríž vytiahne, zabezpečí si zdravie 
a požehnanie.

Práve túto sobotu je v Giurgiulesti 
svadba. Muži si oblečú košele, no-
havice, saká a cez ne šerpy. Ženy 
elegantné šaty. Na zablatený dvor 
postupne vynášajú lavice a stoly, ktoré 
sa o chvíľu prehýbajú pod misami 
plnými jedla. Ženích sa trápi s krava-
tou. Našťastie tu je Petru. Jeden z mála 
obyvateľov dediny, ktorí kravatu uvia-
zať vedia. Pomohol v ten deň viacerým.

Sprievod sa z dvora vybral do 
chrámu. Cestou bolo treba položiť 
kvety k pamätníku padlých vojakov. 

Keď sme prvýkrát prišli na breh Dunaja v bulharskom 
Tutrakane, kotvilo tam veľa rybárskych člnov. A strašne 
tam smrdela slivovica. Zbadali sme tri komíny na ošarpanej 
stavbe. Odpad z pálenice odtekal priamo do Dunaja.

„Všetci ľudia z mesta si tu pália rakiju,“ povedal nám majster 
páleničiar Mitku Lambaržiev. Miestnosť je vybavená obrov-
skými kotlami, kaďami a rúrami. Kým sa alkohol vypáli, ľudia 
tu strávia dlhé hodiny. Na jednu várku treba 70−80 kíl ovocia 
a 4–5 kíl cukru. Z toho množstva bude 15–20 litrov rakije.

Každý si okrem rmutu musí priviezť drevo do kotla. 
A potom dlhé hodiny prikladať. Majster páleničiar je poruke. 
Pomôže odhadnúť, či je už alkohol dostatočne čistý. Poradia 
aj ostatní, ktorí si práve pália. Ochutnáva sa z prázdnych 
makových hlavičiek. Srdeční Bulhari vždy rozbehnú družnú 
zábavu. Mitku zapáli oheň a opekajú sa ryby z Dunaja. „Aj ja 
som predtým rybárčil na Dunaji,“ pokračuje Mitku. „Teraz 
je tu život veľmi ťažký. Nie je práca. Fabriky zatvorili. Ľudia 
hľadajú spôsoby, ako prežiť. Veľa mladých odchádza do 
zahraničia. Pre väčšinu tých, čo zostali, je živobytím Dunaj. 
Dáva nám všetko, čo potrebujeme. Ryby, drevo na kúrenie, 
piesok na stavbu domov. Mal som sny. Ale život ich zmenil. 
Musím robiť to, čo mi zaplatia, nie to, čo ma baví. Žijeme to, 
čo nám nadelil osud.“

Tancujúca dedina
Moldavsko má len dvesto metrov Dunaja. Od roku 2005 
okupuje celú dĺžku brehu slobodný prístav. Jeho názov je pre 
obyvateľov dediny Giurgiulesti paradoxný, pretože odkedy 
slobodný prístav existuje, nemajú prístup k Dunaju.

Petru Neculseanu, riaditeľ domu kultúry a muzikant, 
má na starosti veľa vecí. Hráva na svadbách, pohreboch aj 
do tanca. Okrem toho hráva aj šach a domino. V kultúrnom 
dome sa schádzajú na partičku dôchodcovia. V zime tam 
sedia v kabátoch, lebo sa nekúri.

Z tri a pol milióna obyvateľov Moldavska je približne 
milión v zahraničí. Kto môže, odíde za prácou. Približne 
40 % HDP tejto malej krajiny tvoria peniaze, ktoré títo ľudia 
posielajú domov rodinám.

Medzitým sa ukázalo, že kňazovi sa už nechcelo na svadob-
čanov čakať a odišiel na výlet do Rumunska. Nikoho to však 
nevyviedlo z miery. V svadbe sa bude pokračovať na mest-
skom úrade a potom oslavou až do rána. Po požehnanie od 
Boha si mladý pár zájde vo štvrtok.

V Benátkach Ukrajiny
Možno práve kvôli nekonečným sporom o jeho začiatok sa 
kilometre Dunaja počítajú od jeho ústia. 2 858 metrov od 
kilometra 0. Ale ani to nie je jednoznačné. Dunaj má totiž 
tri konce. Na konci svojej cesty, pred Čiernym morom, sa 
v rozhľahlej delte rozvetvuje na tri hlavné ramená: Kilijské, 
Sulinské a Svätojurské.

A opäť irónia osudu: Dunaj pramení v Čiernom lese, vteká 
do Čierneho mora. Má tri začiatky a tri konce. Dedinka pri 
jednom z ústí sa volá po rumunsky Sfântu Gheorghe. Svätý 
Juraj. Presne ako nemecká dedina, v ktorej pramení Brigach.

Oficiálny kilometer 0 už dávno nie je na morskom brehu. 
Rieka so sebou neustále prináša naplaveniny. Medzi „nulou“ 
a pobrežím vytvorili niekoľko kilometrov novej zeme.

Delta Dunaja je stále čarovný vodný svet, plný zaujíma-
vých rastlín, vtákov, rýb, kde sa všetka doprava odohráva na 
vode a rybári pijú vodu priamo z jazier. Väčšina delty leží 
v Rumunsku, ukrajinská je len polovica Kilijského ramena. 
Fungujú tu kedysi rušné prístavy Reni a Izmail a na konci 
ciest je dedinka Vylkove, ktorú vďaka sieti kanálov volajú 
aj Benátkami Ukrajiny. Na rumunskej strane sú rozľahlé 
zaplavené oblasti a dedinky na suchých ostrovoch, kam sa dá 
dostať iba člnom.

↑ Kompa z Banatskej 
Palanky do Ramu 

prechádza cez najširší 
úsek Dunaja, rieka 
má v tomto mieste 
až štyri kilometre.

↓ Rybár z bulharského 
Tutrakanu pripravuje 

večer siete.

↑ Majster páleničiar 
Mitku Lambaržiev 

mladší.

↓ Dievčatá v krojoch 
v ukrajinskej 

dedine Vylkovo.
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Všetko zmenila ruská vojna na 
Ukrajine. Do Réni, Izmailu a Vylkova 
prestali plávať výletné lode s turistami. 
Deti si už na ich privítanie neobliekajú 
kroje, netancujú na móle a neprinášajú 
návštevníkom zo zahraničia chlieb 
a soľ. Niet cudzincov, ktorí by sa za 
pár eur nechali od miestnych previezť 
loďkami riečnymi kanálmi až k zá-
hradám, kde by im hospodári ponúkli 
ovocie a zeleninu priamo do člnov. 
Prístavy v Réni a Izmaili, ale hlavne 
obyvatelia týchto miest, čelia ruskému 
ostreľovaniu.

Zmenila sa aj rumunská strana. 
V prístave Sulina je rušnejšie ako ke-
dykoľvek predtým. Kvôli nemožnosti 
plávať do Odesy smerujú nákladné 
námorné lode sem. Kotvia priamo pod 
bytovkami na dunajskej promenáde. 
Prechádzajú tu revíziou a pokračujú 
proti prúdu Sulinským ramenom 
do vnútrozemských prístavov. Tie, 
ktoré smerujú na Ukrajinu, vyjdú 
zo Sulinského a vojdú do Kilijského 
ramena.

Rumunské mesto Tulcea je po-
sledné, kam ešte vedú cesty a koľajnice. 
Ďalej sa dá len po vode. Na výber sú 
veľké pomalé lode spoločnosti Navrom, 
ktoré miestni využívajú, hlavne ak 
potrebujú previezť náklad, a rýchle 
člny pre menší počet pasažierov. Plavba 
veľkými loďami trvá do Suliny šesť 

hodín a cestujete spolu s chladničkami, plastovými oknami, 
ohromnými baleniami toaletného papiera, kartónmi pív, vre-
cami zemiakov, pneumatikami a všetkým, čo sme zvyknutí 
kúpiť v najbližšom obchode.

Dunaj v bode 0
Z Crisanu do dedinky Mila 23, ktorú si pamätám ako rybár-
sku obec, kde môžete z nábrežia pozorovať kolóniu peliká-
nov, sa vezieme na menšej lodi. Ivan, starý muž s bielymi 
vlasmi a bradou a prenikavými belasými očami, sleduje 
vodnú hladinu. Je to Lipovanec, niekto ich volá staroverci, 
ich predkovia kedysi ušli do delty z Ruska pred reformami 
cára Ivana Hrozného. V Mile 23 zrazu pôsobí ako relikt 
starého sveta. Rybárske domčeky sa zmenili na penzióny. 
Z ich terás sa rozlieha hlasná hudba. Pelikány si už našli 
pokojnejšie miesto.

No Ivan má starú loďku a súhlasí, že nás povozí do okolí. 
Na druhý deň smerujeme ramenami do dediny Periprava. 
Z konárov nad vodou vylietajú divé vtáky, keď narušíme ich 
súkromie. V Periprave sa Ivan zdraví s priateľmi, ktorí pose-
dávajú na lavičkách pred svojimi bránkami.

Pri Suline fotíme divoké kone a podvečer sa necháme vy-
viezť na more. Mierime k vraku námornej lode, ktorá tu pred 
pár rokmi stroskotala. Na mori pozorujeme lode čakajúce 
na kotve, kým na ne príde rad a uvoľní sa miesto v prístave. 
Stmieva sa, rozblikajú sa svetlá majákov a lampy osvetlia 
umelý navádzací kanál.

Hoci práve toto miesto je oficiálnym ústím európskeho 
veľtoku, pre mňa Dunaj končí za dedinou Sfântu Gheorghe 
na konci Svätojurského ramena. Mladí chalani tu ešte stále 
machrujú postojačky na vozoch so zapriahnutými koňmi 
a ulice sú vysypané pieskom. Rybári každé ráno vozia svoje 
úlovky do výkupu.

Vyrazíme na člne z dediny, vezieme sa kľukatým rame-
nom a dosiahneme lagúnu. Kormidelník Cristian stíši motor. 
Naľavo je ostrov Sachalin. Prísne chránený kvôli hniezdia-
cim vtákom. Napravo vidíme kolóniu pelikánov. A pod nami 
sa sladká voda z Dunaja mieša so slanou z Čierneho mora.●

„Ľudia hľadajú spôsoby, ako 
prežiť. Pre väčšinu tých, čo 
zostali, je živobytím Dunaj. Dáva 
nám všetko, čo potrebujeme. 
Ryby, drevo na kúrenie, piesok 
na stavbu domov.“

↑ Arťom Haralambie 
loví žaby pomocou 

kamienka na 
udičke a dlhej siete, 

pripomínajúcej 
pančuchu.

↓ Skoré ráno 
v dunajskej delte.

Drevená lodenica v bratislavskej 
Karloveskej zátoke vás pri vstupe pri-
víta vrzgotom schodov a teplom vo vy-
hriatom podkroví, ktoré dobre znášajú 
len rady skriniek jednotlivých členov. 
Dnes je svedkom živej hudby a roz-
hovorov znejúcich vo vzduchu zlatej 
hodinky. Bar na poschodí s drevenými 
trámami, ktoré nesú mená všetkých 
významných členov, vlajky spriatele-
ných klubov a Medzinárodných dunaj-
ských plavieb, takzvaných „tidiek“ (od 
Tour International Danubien), je však 
prázdny. Vrava sa nesie zo záhrady pod 

ním. Prehlušila aj špliechanie vody 
a buchot kajaku, ktorý niekto práve 
vyťahuje z vody.

Štyri generácie
Mesiac pred deväťdesiatym výročím jej 
otvorenia sa tu stretávajú štyri gene-
rácie vodákov Kanoistického klubu 
Karlova Ves (KKKV). Za tie roky sa 
lodenica skoro nezmenila. Pod názvom 
Kajak Klub Pressburg začala fungovať 
14. júla 1935. Podľa súčasného pred-
sedu KKKV Milana Mráza to bola veľká 
sláva. Dokazuje to aj úryvok článku 

z bratislavského vydania denníka 
Volkstimme. „V predvečer otvorenia sa 
po súmraku plavilo dolu Dunajom až 
na Lido 40 člnov s lampiónmi a zaujalo 
pozornosť celej Bratislavy,“ píše sa 
v ňom. „Boli tu rôzne tanečné súbory, 
hudba, príhovory starostov a mnoho 
ľudí,“ dodáva Milan.

Lodenicu si vodáci postavili svoj-
pomocne, a to aj zo šalungu zo stavby 
Mladej Gardy. Na kúpu materiálu 
vyhlásili zbierku, v ktorej predávali 
malé lístky, podobne ako keď dnes za 
príspevok dostaneme žltý narcis, bielu 
pastelku či modrý gombík. Slováci, 
Maďari aj Rakúšania sa však s cieľom 
splavovať rieku stretávali už skôr. Aj 
keď ich klubovňu by ste vtedy našli 
prevažne vonku či v krčme. Ako dlho 
to trvalo, ostáva nejasné.

Prvá zmienka o lodenici pochádza 
zo zápisnice zo 17. novembra 1932. 
Celkom symbolicky, keďže splavovanie 
pre Milana znamená predovšetkým 
voľnosť. „Je to taký vander na vode, 
ktorý dáva neskutočnú slobodu,“ ho-
vorí o čase strávenom v kajaku. Plaví sa 
s ním do zátoky, na Dunaj aj proti jeho 
prúdu. Raz ročne sa s partiou ôsmich 
až desiatich kamarátov vydajú na more. 

Láka ich pokoj a sloboda na vodnej hladine. 
Stretávajú sa na Dunaji, len občas si z neho 
odskočia splaviť inú rieku, oboplávať ostrov 
v mori alebo členité škandinávske pobrežie.

Domov 
v zátoke

Text Petra Vrablicová
Foto Matej Fabianek, 
Jana Čavojská
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„Kajak alebo kanoe to nenahradí,“ 
skáče jej do reči Milan.

Oni si typ lode vyberajú podľa trasy. 
„Na Dunaji a Malom Dunaji je pohodl-
nejšie kanoe. Je rýchle a s parťákom je 
fajn,“ zhodujú sa. Samozrejme, závisí to 
aj od partie. Vždy sa však snažia zobrať 
aj začiatočníkov. Či už známych alebo 
neznámych. „Naposledy sme mali 
so sebou chalana, ktorý večer nahlas 
rozmýšľal o tom, či bude rýchlejší, keď 
si bude prehadzovať pádlo zo strany na 
stranu,“ spomína Milan. Krátko pred-
tým totiž Borka utrúsila, že na vode 
hneď vidieť, kto je nový. Prehadzuje 
si totiž pádlo. Skúsenejší kormidelník 
vie, že ho treba držať na jednej strane. 
V eufórii sa hneď stavili.

Ráno pripravili stometrový okruh 
a rovnaké lode, aby sa nikto nemohol 
vyhovoriť, a do cieľa postavili fotogra-
fov. „Tri, dva, jedna, štart!“ znelo na 
Dunaji. „Borka si išla svojím tempom 
a on, premotivovaný, nedržal pádlo za 
hrušku, ale za rúčku, takže nevedel, 
kde mal list. Zabral trikrát do každej 
strany a prevrátil sa,“ približuje Milan 
s úsmevom. Preteky sa skončili po 
pätnástich metroch. Barbora sa oto-
čila a spýtala, či je taký gentleman, 
že ju nechal vyhrať a radšej sa hodil 
do vody.

Tohtoročný juniáles je pre nich aj 
rozlúčkou pred desaťdňovou plavbou 
pozdĺž švédskeho pobrežia.

Zaparkuješ, kde sa ti páči
Do Milanovej skupiny patrí aj sociálna 
pracovníčka OZ Proti prúdu Barbora 
Žiaranová a jej muž Vlado. Spolu pre-
cestovali Korziku, Sardíniu, Nórsko 
a grécke ostrovy Thassos, Milos či 
Lefkada. Kajaky nabalia na príves 
a minibusom sa dopravia na miesto. 
„Väčšinou oboplávame nejaký ostrov, 
a keď je príliš veľký, vytýčime si inú 
trasu,“ hovorí Milan. „Zaparkujeme, 
kde sa nám páči, a spíme na pláži.“

Na Dunaji by to bol väčší problém. 
V minulosti, keď Milan ešte ako člen 
Telovýchovnej jednoty Vinohrady 
chodil na „tidku“, bolo spanie veľ-
kým problémom. „Kedysi splavovalo 
okolo tisíc ľudí, dnes je to už len 
stovka.“ Ide o dvojtýždňové splavy 
z Ingolstadtu cez Linz, Viedeň, 
Bratislavu a Budapešť až po Moháč 
alebo Belehrad. „Trasa je dlhá vyše 
dvetisíc kilometrov a ide sa takpove-
diac na štafetu,“ spomína Milan s tro-
chou melanchólie v hlase. Až do delty 
Dunaja sa mu na rozdiel od kamarátov 
zatiaľ dostať nepodarilo. „Pred dvomi 
rokmi sa jeden z nás, Pišta, vybral až 
tam malou pramičkou. Trvalo mu to asi 
dva mesiace.“

Podľa Milana sú vodáci z KKKV ako 
turisti. Zorganizujú si maratón, turis-
tiku aj zábavu, no všetko robia najmä 
pre radosť. „Málokde to tak býva, ale 
u nás sa zachovali klubové štvrtky. 
Často sa zíde kapela – basa, harmo-
nika, klarinet, a do polnoci vyhrávajú.“ 
Milan prišiel do lodenice prvýkrát 
pred 45 rokmi. Klubové štvrtky vtedy 
už bežali. Tradícia vznikla celkom lo-
gicky. Ľudia sa stretli, aby sa dohodli, 
kam pôjdu cez víkend. Objednali si loď, 
na ktorú naložili tie svoje, vyviezli sa 
do Viedne, a do nedele sa stihli vrátiť.

Tu sa kluby nestriedajú
Na to, čo ho priviedlo k vodáctvu, si 
Milan pamätá celkom presne: pionier-
sky tábor v Jahodnej. „Ako decká sme 
tam mali k dispozícii gumové člny, 
a tak sme sa motali po Malom Dunaji. 
Tak sa mi to zapáčilo, že keď som pre-
šiel na strednú školu, hneď som hľadal 
nejaký klub.“

Do lodenice prišli dvaja kamaráti. 
Vydržal iba Milan. Pri otázke, či išlo 

Situácia však všetkých zamest-
nala natoľko, že im prevrátená loď 
takmer uplávala, lebo pri sebe nemali 
„hádzačky“. Hoci sa strhla panika, 
všetci to v zdraví zvládli. Poučením 
bolo okrem správneho pádlovania aj 
neobracať prevrátenú loď na vode, aby 
ju udržala vzduchová bublina, ktorá sa 
v nej vytvorí.

Strata pôdy pod nohami
Mladých je však podľa Milana na 
vode málo, napriek tomu, že im lo-
denice ponúkajú zázemie aj materiál. 
Niektorí prídu, zoberú si kajak a spla-
via Dunaj po Devín a späť každý deň, 
no veľa z nich to nezvládne. „Často 
skončia po prvom splave,“ konštatuje. 
Čo je za tým, však iba háda: „Či už čas, 
klubový život alebo to, že sem-tam 
potrebujeme aj spoločnú brigádu?“ 
Podľa Barbory ide aj o trpezlivosť. 
Dať čas a priestor nielen športu, ale 
aj vytvoreniu väzieb a kolektívu. 
„Nováčikovia sú väčšinou starší alebo 
deti vodákov.“

Zmeny si uvedomuje aj fotograf 
Matej, ktorý túto reportáž pripravil 
vizuálne. Na vode vyrastal a jeho 
dieťa ju má rado, no nevyužíva každú 
možnosť spustiť loďku na vodu. „My 
sme šli vždy, keď sa dalo,“ spomína. Na 

o túto lodenicu v Karloveskej zátoke, 
sa smeje. „To nie je ako v hokeji, kde 
hrajú dva roky za jeden klub, dva roky 
za druhý. Tu sa kluby nestriedajú.“

Podľa Milana a Borky medzi lode-
nicami neexistuje ani súťaženie. Ich 
vzťahy len občas okorení dobre mys-
lená závisť. „Keď na sociálnych sieťach 
vidíme, akú rieku dali a kde zase boli,“ 
vysvetľujú. Barbora dodá, že „je v tom 
občas aj krajší pozemoček“, čím naráža 
na susedov z klubu Tatran, ktorým sa 
o pozemok stará správca.

Borka, ako ju všetci volajú, sa do 
KKKV dostala vďaka manželovi. „Áno, 
sťahovala som sa. Pôvodne som cho-
dila do KVŠ (Klubu vodných športov) 
v Karlovej Vsi. No nebude predsa jeden 
z nás chodiť sem a druhý inde.“

Milan približuje, že skupiny sa 
vytvárajú prirodzene, aby to ľuďom 
vyhovovalo mentálne aj fyzicky. „Keď 
je v nej veľký športovec, odbehne, 
ponaháňa kilometre, no väčšinou 
splavujú vyrovnané partie, ktoré si na 
seba zvykli. Neznamená to však, že sú 
z jedného klubu.“ Poznajú sa medzi se-
bou natoľko, že si posielajú pozvánky. 
Obmedzením je len kapacita autobusu 
a to, kto vie ako jazdiť. More či divokú 
vodu preferujú menšie skupinky. „Viac 
ako deväť ľudí do minibusu neberiem, 
inak sa všetko naťahuje, spomaľuje 

prípravných tréningoch za to zbierali 
body. „Kto ich mal najviac, mohol si 
vybrať loď, keďže ich vtedy nebolo 
dosť pre každého.“

V KKKV nefunguje dorast a „vodáci 
turisti“, ako sa nazývajú, nemajú ka-
pacity sa prišelcom zvonku adekvátne 
venovať. Úlohu prebral KVŠ Karlova 
Ves. V roku 2019 ho zrekonštruovali 
a je otvorený pre širokú verejnosť. 
Každý utorok si tam ktokoľvek môže 
vyskúšať splavovanie. KKKV pravi-
delne organizuje detské splavy aj 
splavy pre slabozraké deti, pre ktoré je 
pocit straty pevnej pôdy pod nohami 
výzvou. Lodenica je navyše spolu 
s Tatranom národnou kultúrnou pa-
miatkou. Chráni ju to pred nechcenými 
zásahmi, no čiastočne to aj obmedzuje 
možnosť rekonštrukcie. Akékoľvek 
opravy by totiž museli presne kopíro-
vať jej pôvodný vzhľad.

Členovia klubu riešia všetko po-
trebné vo voľnom čase. „Keď unikal 
plyn, potrubie sme vykopali a hľadali, 
odkiaľ to ide,“ približuje Milan ako 
klubový predseda. Výkop aj komuni-
kácia s úradmi zabrali veľa času. Na 
druhej strane však tí, ktorí v lodenici 
trávia najviac času, už z vrstvy prachu 
na kajakoch vedia, kto sa tu koľko 
neukázal.●

a komplikuje sa aj bezpečnosť na vode. 
Pri deviatich ľuďoch nemáme problém 
prespať na pláži ani sa zbaliť za pár 
minút.“

Pri splave Malého alebo veľkého 
Dunaja je to však jedno. Na vode sa 
vytvoria skupinky, ktoré sa bližšie 
poznajú, idú po štyroch až piatich, na 
konci sa stretnú alebo si nájdu miesto 
na prespatie. 

Sezóna nikdy nekončí
Vodácky klub vnímajú ako strechu nad 
hlavou. Stretávajú sa na vode, na turis-
tike, pri bežkovaní či v krčme. Nováčik 
môže prísť kedykoľvek. „V októbri si 
zamkne Dunaj a o dva týždne pôjde 
na Mikulášsky splav,“ smeje sa Milan 
na tom, že ani zamknutie sezóny nie 
je doslovné. Vo februári pokračujú 
extrémnym zimným splavom.

„Pamätám si, že sme na vode boli 
aj s kryhami, len z roztopaše, zažiť, 
aké to je,“ spomína Borka na časy pred 
tridsiatimi rokmi. „Ako niekto múdry 
povedal, dvakrát do tej istej rieky 
nevstúpiš,“ reaguje Milan. V posled-
ných rokoch vníma Barbora rastúce 
možnosti. Na rieke je viac paddleboar-
dov a packraftov. „Je to ako elektrický 
bicykel. Otvorilo to ľuďom možnosti 
a je super vidieť, ako sa z toho tešia,“ 
konštatuje.

„Väčšinou 
oboplávame 
nejaký ostrov, 
a keď je 
príliš veľký, 
vytýčime si 
inú trasu. 
Zaparkujeme, 
kde sa nám 
páči, a spíme 
na pláži.“
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PO STOPÁCH 
MÝTUText Zuzana Gogová

Foto Jana Liška Schmidt

Historicky významné kaviarne stred-
nej Európy boli kedysi neoficiálnymi 
kultúrnymi centrami. Stretávali sa 
tu umelci, vznikali nové myšlienky, 
rozvíjala sa kultúra. Tieto miesta 
dodnes priťahujú návštevníkov svo-
jou eleganciou a vedomím, že kedysi 
v nich nachádzali tvorivé útočisko 
osobnosti a myslitelia doby. Kaviarne 
boli pre nich podnetným prostredím. 
Dnes sú z nich pomyselné malé múzeá. 
Konzervujú príbehy minulosti. Pavel 
Klvač hovorí, že autentického kavia-
renského ducha musí objavovať každý 
sám. Inšpiráciou nám môže byť litera-
túra. On sám kedysi dávno nevylieči-
teľne prepadol Dunaju a jeho literárnej 
fikcii pri čítaní ikonickej knihy Claudia 
Magrisa Dunaj – životopis rieky.

Robíte verejné prednášky o ka-
viarňach strednej Európy s ná-
zvom Po stopách jedného mýtu. 
O aký mýtus ide?
Kaviarne v ňom vystupujú ako 

priestor intelektuálneho iskrenia a ako 
útočiská umelcov. Predstavujú podhu-
bie nových umeleckých smerov, kľú-
čové miesta verejnej diskusie a obru-
sovania demokracie. Friedrich Torberg 
píše o Viedni ako o meste legiend 
a dodáva, že legendy sú podľa niekto-
rých to jediné, čo vo Viedni funguje. 
Rozprávanie o kaviarňach vnímam 
ako podstatnú súčasť týchto legiend. 
A viedenskú kaviareň ako inšpiratívny 
model pre kaviarne stredoeurópske.

Ako si predstavujete kaviarenský 
priestor intelektuálneho iskrenia 
19. a 20. storočia?

Sociológ Pavel Klvač sa ako flanér prechádza mestami 
strednej Európy, tu a tam sa posadí do kaviarne a po-
zoruje život ako divadelnú scénu. Ak je to priamo na 
brehu Dunaja, cíti doslova opojenie.

Mrhanie talentom a potenciálom 
nemala rada, a nezostala len pri po-
vzbudzovaní. Bola ochotná sa na tom 
kresaní talentu výrazne podieľať, bez 
ohľadu na to, či to bolo v jej pracovnej 
náplni ako redaktorky, pedagogičky 
či režisérky, alebo len prichýlila pod 
svoje materské krídla zblúdilú interne-
tovú dušu.

Mňa donútila nielen prepisovať 
moje publicistické texty, ale aj veršo-
vať a napísať román na pokračovanie. 
Bránila som sa, že som na to príliš 
pragmatický človek, neviem písať 

fikciu, nemám na to, ani bunky, ani 
školy, ani pnutie. Ona to vo mne videla 
a piplala. Nikto ma nenaučil toľko vecí 
o písaní, o živote, láske, sebaláske, 
priateľstve, ženstve, morálke, odpúš-
ťaní, všehomíre ako ona.

Najšťastnejšia som bola, keď mi na 
niektorý môj text odpísala: „Výborné 
to je, nemeň ani čiarku.“

Eva Borušovičová 2. júna zomrela 
vo veku 55 rokov. Cítim sa stratená. 
Cítim sa však aj požehnaná tým, že 
som mala šťastie byť súčasťou rovna-
kého vesmíru ako ona.●

Vyškrtni celý ten zbytočný dlhý úvod 
a začni in medias res. Tú poslednú 
vetu vyhoď, otváraš tým úplne novú 
tému. V strede si sa trochu zamotala, 
skráť to. To predsa nemôžeš takto 
paušalizovať, ja mám úplne inú skú-
senosť… Takto mi robila neplatenú 
editorku všetkých mojich textov 
celých dvadsať rokov, ktoré píšem 
túto stránku do NOTA BENE, spiso-
vateľka, scenáristka a režisérka Eva 
Borušovičová.

Občas, keď som si príliš sedela 
na kábli a nevedela pochopiť, čo odo 
mňa chce, rovno mi dopísala celú 
vetu, odsek či vtipnú pointu. Niekedy 
sme o mojom texte dlho diskutovali, 
vymieňali si maily a smsky bez ohľadu 
na to, či so mnou súznela alebo ostro 
nesúhlasila. Niekedy pridala k mojej 
historke svoju vlastnú, k mojej infor-
mácii inú, ktorú sa dozvedela z ďal-
šieho zdroja. A ja som potom celý text 
bez milosti spláchla a napísala nový, 
a úplne inak.

Robili sme si túto editorskú službu 
navzájom pri všetkých textoch, ktoré 
sme obe posielali do sveta, už od čias, 
keď sme spolu vytvárali internetový 
magazín InZine. Je nás v tej skupinke 
vzájomnej editorskej pomoci viac, ale 
Eva zväčša reagovala ako prvá. Vedela 
neuveriteľne rýchlo čítať, vravela, že za 
to môže zápal mozgových blán, ktorý 
v detstve prekonala, a pol roka, ktorý 
preležala po operácii chrbtice v sadre 
a v knihách. Ja som zväčša k jej textom 
mala len praktické a faktické pripo-
mienky, keď niečo nesedelo logicky 
alebo to bolo treba dovysvetliť či 
zoškrtať. Nevedela som jej text povýšiť 
na niečo viac, ako už bol. Ona to však 
vedela. A robila to nielen s textami, ale 
aj s ľuďmi.

Dokázala v každom človeku vzbudiť 
pocit, že je v ňom viac, než si myslí. 
Videla jeho skryté talenty, ktoré 
nevidel nikto iný, ani ten človek sám. 
A trvala na tom, aby ich nezahadzoval. 

Text Elena Akácsová
Foto Lenka JonesUž

nezmením 
ani čiarku

Tentoraz budem veľmi osobná. 
Zomrela mi blízka priateľka. Hoci 
do NOTA BENE nepísala, vedzte, 
že ste jej myšlienky a vety na tejto 
stránke často čítali.
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spájajúce národy. Putá slobody.“ Nezdá 
sa vám, že mýtus stredoeurópskej 
kaviarne a mýtus Dunaja majú čosi 
spoločné?

Prihodili sa vám na vašich cestách 
nejaké zaujímavé stretnutia?
Napríklad pri pátraní po niekdaj-

ších štamgastoch legendárneho Café 
Museum vo Viedni som narazil na 
meno kedysi slávneho muža mnohých 
literárnych žánrov, satirika a kabare-
tiéra Alexandera Rosenfelda, zvaného 
Roda Roda. Narodil sa v tej istej mo-
ravskej dedine ako ja, v Drnoviciach. 
To mi dalo impulz vydať sa po jeho 
stopách. Napríklad do Osijeku, ktorý 
leží v Slavónii neďaleko sútoku Drávy 
s Dunajom. Asi štyrikrát som v Terste, 
križovatke strednej Európy, v Café San 
Marco vyzeral s českými prekladmi 
kníh svojho najobľúbenejšieho spiso-
vateľa Claudia Magrisa. Tušil som, že 
kľučku kaviarne asi nechytí, ale predsa 
len, čo keby? Aj míňanie sa má svoj 
význam.

Aký nápoj zvyknete piť 
najčastejšie?
Poézia kávy pre mňa nespočíva v jej 

objektívnej chuti. Bol by som zlým 

Tie viedenské sú, myslím, všeobecne 
známe. Zastavil by som sa preto vo 
zvyšných troch metropolách. Belehrad 
je pre mňa uhrančivé mesto na hranici 
strednej Európy a Balkánu. Bežne si tu 
môžete v jednom podniku, podobne ako 
napríklad v Sarajeve, objednať espresso 
aj kávu z džezvy. To je aj prípad vý-
stavnej kaviarne v hoteli Moskva. Svoj 
stolík tu mával Ivo Andrič, autor jednej 
z mojich najobľúbenejších kníh Most 
na Drine. Je to fascinujúce čítanie o báj-
nom mieste, „kde sa prepletá a mieša 
fantázia a skutočnosť, pravda a sen“. 
V budapeštianskej kaviarni Centrál 
Kávéház vraj spísal maďarský spisova-
teľ a novinár Gyula Krúdy takmer celé 
obsiahle Sindibádove dobrodružstvá. 
Niektoré z nich sú známe z filmového 
spracovania režiséra Zoltána Huszárika. 
Napríklad Sindibádova hostina, ktorú 
Krzystof Varga považuje za najväčšiu 
žranicu v dejinách maďarskej kinemato-
grafie. Keď som v Bratislave pred Café 
Mayer zbadal sochu Schöne Náciho, 
bola to láska na prvý pohľad. Odporúčať 
slovenským čitateľom jeho beletri-
zovaný životopis od L. O. Rosu je asi 
zbytočné.

Dnes sme sa stretli v Bratislave 
v Kaviarni Grão, odtiaľ sme sa 
presunuli do Café Suvenir. Sú to 
moderné miesta, ktoré sa odlišujú 
od spomínaných historických ka-
viarní. Aký dojem vo vás zanechali?
Obe miesta sú mladistvo elegantné, 

podobne ako Bratislava. Živé, pravý 
opak turistických pascí. Mladí hostia, 

Geografický a historický priestor 
na Dunaji k zbližovaniu priam 
vyzýva. Vami spomínaný autor 
opisuje Dunaj ako „rieku, pozdĺž 
ktorej sa stretávajú a miesia 
rôzne národy. Je to rieka Viedne, 
Bratislavy, Budapešti, Belehradu, 
Dácie… pretína a obopína habsbur-
ské Rakúsko, z ktorého mýtus 
a ideológia vytvorili symbol mno-
honárodnostnej a nadnárodnej 
ríše”. Zostalo niečo z tohto mýtu?
V tušení, že v časoch silnejúcich 

nacionalizmov by som bol odpove-
ďami na podobné otázky sklamaný, 
sa nechávam týmto krásnym mýtom 
skôr unášať. Kedysi dávno som pri 
čítaní Magrisovej ikonickej knihy 
Dunaj – životopis rieky nevyliečiteľne 
prepadol tejto rieke a jej literárnej 
fikcii. Dunaj má obrovský symbolický 
potenciál. Mali by sme o ňom čítať, 
premýšľať a snívať. Napríklad pri texte 
Pétera Esterházyho: „Dunaj ako pamäť. 
Znovuobjavené gesto spolupatričnosti. 
Cesta spájajúca národy. Dunaj a Olt 
znejú rovnako. Dunaj ako sine qua 
non (nevyhnutný predpoklad) Európy. 
Tekutý model kultúrnej mnohorakosti. 
Tepna svetadielu. Rieka histórie. Rieka 
času. Rieka kultúr. Rieka lásky. Okovy 

Napríklad ako spoločnosť už nee-
xistujúcej viedenskej Café Herrenhof. 
Pri stole vysedávajú kaviarenskí 
literáti Milena Jesenská, Ernst Pollak, 
Hermann Broch a Robert Musil. Píšu, 
prekladajú a korigujú texty, čítajú si 
ich navzájom, prednášajú bonmoty, 
hádajú sa a nadávajú na život. Popíjajú 
koňak. Takéto obrazy sú večné. 
Posledná pražská nemecky píšuca 
spisovateľka Lenka Reinerová vysní-
vala pre svojich čitateľov Kavárnu nad 
Prahou. Jej stoly a stoličky sa vzná-
šajú v oblakoch kdesi nad mestom. 
Odkiaľ na nás pozerajú spisovatelia 
a kaviarenskí bohémovia, ktorých sme 
poznali z jej kníh alebo z kníh, ktoré 
o nej napísali iní. Som si istý, že takéto 
kaviarne levitujú nad každou stredo
európskou metropolou.

V pozvánke na prednášku 
o sebe hovoríte ako o flanérovi. 
Prinášate si so sebou do kaviarní 
niečo zo svojho sociologického 
backgroundu?
Keď hovorím o flanérovi, ide skôr 

o zveličenie, o abstraktnú figúru. V po-
ňatí sociológa Zygmunda Baumana 
je to po česky mestský „zevloun“. 
Zvedavec, prechodný hosť, ktorý sa 
skrýva v dave, hoci k nemu nepatrí, 
a pozoruje život ako divadelnú scénu. 
Pokiaľ ide o sociologickú optiku, na tej 
je podstatné, že sa neuspokojí s roz-
právaním v prvom pláne. Pokúša sa 
nahliadnuť do diania za oponou.

Čo vás zaujíma na kaviarňach 
strednej Európy? Ktoré aspekty 
kaviarenského života si všímate? 
Aké miesta si vyberáte?
Svoje kaviarenské púte smerujem 

predovšetkým do historicky význam-
ných kaviarní. Všímam si, ako sa dnes 
reprodukuje spomínaný mýtus stre-
doeurópskej kaviarne, či a ako fungujú 
tradované legendy. Zaujíma ma kavia-
reň ako literárny topos, ako miesto 
stretávania spisovateľov a inšpirácie 
pre ich tvorbu. Keď narazím v knihe na 
zaujímavý obraz kaviarne, okamžite si 
kupujem lístok na vlak.

Z množstva kaviarní strednej 
Európy chceme hovoriť o tých 
v mestách na Dunaji. O kaviarňach 
vo Viedni, Bratislave, Budapešti 
a Belehrade. Spájajú sa vám s kon-
krétnymi príbehmi?

baristom. Kúzlo, ktoré na mňa pôsobí, 
je priesečníkom mnohých vplyvov. 
Súčasťou dobrej vône kávy je pre mňa 
genius loci kaviarne a širšieho kul-
túrneho biotopu. Najčastejšie pijem 
espresso. Čím viac na východ, tým 
sladšie. Pri mojej prvej ceste na Balkán 
pred tridsiatimi rokmi mi prirástla 
k srdcu káva z džezvy. Pohyblivým 
sviatkom je pre mňa pitie maroc-
china v Terste. Ide o espresso, kakao 
a mliečnu penu v pohári vysypanom 
kakaovým práškom.

Čo podľa vás vytvára genia loci 
kaviarne?
Ide o pletivo siločiar medzi fyzic-

kým prostredím a jeho návštevníkmi. 
Často býva inšpiráciou pre literatúru. 
Literatúra potom genia loci spätne 
posilňuje. Kúzlo priestoru by malo 
podnecovať fantáziu. Vlani som sa za-
miloval do kaviarne pri mešite Djumaia 
v centre bulharského Plovdivu. Jej 
tradícia siaha až do roku 1364. Je to 
skutočné okno orientu. Akoby som sa 
ocitol v Príbehoch tisíc a jednej noci.

Kde vám chutí káva najviac a čo 
všetko sa musí spojiť, aby ste sa na 
danom mieste cítili dobre?
Kaviareň je pre mňa dobrým útočis-

kom, ak v nej nie je homogénne dusno. 
Káva bystrí imagináciu, priestor 
kaviarne praje jej rozletu. Moje vnú-
torné chvenie jedinečným spôsobom 
rozohráva vedomie blízkosti Dunaja. 
Blízkosť Dunaja mi pri pití kávy spô-
sobuje blaženosť. Ak som priamo na 
brehu rieky, cítim doslova opojenie. 
Prúd Dunaja čerí vnútorné obrazy 
a odnáša duševný balast preč z môjho 
podvedomia až kamsi do bažín dunaj-
skej delty.●

mladá obsluha. Aj vďaka takým podni-
kom môžu byť väčšie mestá príjemným 
miestom na život.

Zmenila sa spoločenská dôležitosť 
kaviarní oproti minulosti?
Svet už nie je, čo býval, a pre 

kaviarne to samozrejme platí tiež. 
Niektoré slávne kaviarne boli v období 
secesie duchovnými centrami svojich 
metropol. Zoberme si viedenskú Café 
Central. Koncom 19. storočia tu mali 
hostia k dispozícii vyše dvesto titulov 
časopisov vo viac ako dvadsiatich 
jazykoch, k tomu knižnicu a encyk-
lopédie. Spisovateľ Peter Altenberg 
tu mal pracovňu aj domov. To by 
dnes bolo len ťažko možné. Pred Café 
Central stojí nekonečný rad turistov 
z celého sveta. Chcú zažiť autentickú 
atmosféru viedenskej kaviarne. Avšak 
autentický kaviarenský duch už dávno 
veje niekde inde. Každý z nás ho musí 
objavovať sám.

Sú kaviarne inšpiráciou aj pre vás?
Priestor kaviarne rozohráva 

zvláštne napätie. Človek tu môže byť 
sám so sebou a zároveň v spoločnosti 
iných ľudí. Snívanie sa môže kedykoľ-
vek zmeniť v nezáväznú konverzáciu. 
Pri svojich letmých cestách po stredo-
európskych mestách si užívam náhod-
nosť pestrej zmesi prítomných. Mám 
rád maličké kaviarne, ktoré zbližujú 
cudzích návštevníkov. Claudio Magris 
píše v súvislosti so svojou domovskou 
kaviarňou Café San Marco, že každá 
endogamia je dusivá.

PAVEL KLVAČ
Vyštudoval sociológiu na Masarykovej 
univerzite v Brne, kde sa na Katedre environ-
mentálnych štúdií venoval pedagogickej a ve-
deckovýskumnej činnosti viac než desaťročie. 
Od roku 2017 je riaditeľom Knižnice Karla 
Dvořáčka vo Vyškove. Organizuje výstavy, 
tematicky koncipované literárne programy, 
vydáva knihy a pohľadnice s regionálnou 
tematikou. So susedmi v Drnoviciach založil 
občianske združenie Drnka, ktoré sa zaoberá 
kultúrnymi a ekologickými aktivitami. Tri 
desaťročia sa pravidelne vracia do Rumunska 
a českých dedín rumunského Banátu, o kto-
rých pripravuje ďalší cyklus prednášok.

„Prúd Dunaja 
čerí vnútorné 
obrazy 
a odnáša 
duševný 
balast preč 
z môjho 
podvedomia 
až kamsi 
do bažín 
dunajskej 
delty.“
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Skaza na úvod
V rámci medzinárodného projektu 
„Dynamické línie života Dunaja“ BROZ 
sprietočňuje už šieste veľké bočné ra-
meno rieky. Ide o spodné Istragovské 
rameno, známe aj ako Foki. Hlavným 
koordinátorom projektu je rakúska 
štátna vodohospodárska organizácia 
Via Donau. Spolupracuje na ňom aj 
rakúsky Národný park Donau-Auen, 
slovenské Národné lesnícke centrum 
a Prírodovedecká fakulta Univerzity 
Komenského.

Cieľom projektu je obnova a zlep-
šenie vodného režimu viacerých 
bočných ramien Dunaja a tým aj 
zlepšenie stavu lužných lesov a oko-
litých biotopov, ktoré sú na rieku 
naviazané. „Sprietočnenie dunajských 
ramien nie je len o rybách. Pozitívny 
prínos prichádza pre mnohé druhy 
rastlín a živočíchov, ktoré regulácia 
rieky negatívne zasiahla. Všade, kde 
sme obnovili vodný režim, teda jeho 
prúdenie a dynamiku, zahniezdili 
rybáriky. To je krásnym dôkazom 
významu tejto práce,“ opisuje Karolína 
Sobeková v momente, keď vták preletí 
okolo pracujúcich bagrov a pristane na 
konári nad vodou. „Rybárik potrebuje 
kolmé riečne brehy a oblasti, pomalšie 
tečúce vody, kde sa rozmnožujú ryby 
a iné vodné živočíchy, ktorými potom 
kŕmi mláďatá,“ vysvetľuje.

Prvý krok obnovy ramena sa podľa 
nej nemusí javiť optimisticky: „Keď 
v ramenách desiatky rokov netečie 
voda, zanesené koryto často zarastie 

Od Bratislavy po Sap vytvára Dunaj 
unikátny riečny systém vnútrozem-
skej delty. Ľudská činnosť a vodné 
dielo Gabčíkovo však oblasť s rozlo-
hou viac ako 3 000 hektárov pripra-
vili o značnú časť biotopov aj rybej 
populácie. Na ich obnovení dlhodobo 
pracuje spolu s vodohospodármi a za-
hraničnými partnermi ochranárske 
združenie BROZ. Opätovným sprie-
točňovaním dunajských ramien sa do 
oblasti vracia život.

Hladná voda
S protipovodňovými úpravami na 
Dunaji sa začalo už za Márie Terézie. 
Koncom 19. storočia nasledovalo spev-
ňovanie brehov. Koryto rieky napria-
mili podľa projektu talianskeho archi-
tekta Eneu Graziosa Lanfranconiho. 
Skrátili tak jeho dĺžku o pätnásť kilo-
metrov. V období socializmu dunajskú 
divočinu poznačili poľnohospodárske 
regulácie a výstavba vodného diela 
Gabčíkovo. Vznikol vyše tridsaťkilo-
metrový umelý plavebný kanál. Rieka 
zostávala väčšinu roka splavná, no 
ryby stratili prístup k dunajským 
ramenám a mokrade vodu. Zo všetkých 
ramien zostalo tiecť iba Karloveské. 
Skrátenie toku zrýchlilo prúd a voda 
odnášala viac štrku. Dno rieky sa za-
čalo zahlbovať. Takzvaný efekt hladnej 
vody spôsobil, že rieka z oblasti pod 

stromami. Najprv je preto potrebné 
tieto úseky vyrúbať.“ Podobne to 
bolo s ramenom Foki. Po postavení 
vodného diela Gabčíkovo vodu 
presmerovali do plavebného kanála 
medzi Čunovom a Gabčíkovom. 
V starom koryte Dunaja zostalo iba 
20 % vody. „Výhony, kamenné násypy, 
ktoré v minulosti smerovali vodu do 
plavebnej dráhy pôvodného koryta, 
sa tak stali pre vodu neprekonateľ-
nou prekážkou,“ približuje Karolína 
Sobeková. „Horný úsek ramena Foki 
tak takmer zanikol. Zostali iba najhlb-
šie časti, ktoré sa premenili na izolo-
vané mokrade a naplnili sa iba počas 
záplav raz za niekoľko rokov.“

Cieľom BROZ bolo koryto znovu 
vymodelovať, výhony prerušiť a za-
bezpečiť, aby sa v ňom aj v zime 
udržala prúdiaca voda. Výhony 
prerušili v spolupráci s inžiniermi 
zo Slovenského vodohospodárskeho 
podniku. Bola to vôbec prvá takáto re-
alizácia na Slovensku. Pri práci museli 
prekonať kamenné násypy a traverzy, 
o ktorých netušia, kedy ani za akým 
účelom vznikli.

Bufet pre ryby
Obnovu biotopu uľahčuje, že si ryby 
bočné ramená rieky akoby pamätajú 
a dokážu ich hneď po sprietočnení 
opäť využiť na rozmnožovanie. „Aj do 
ramena Foki sa v minulosti chodili 
rozmnožovať vyzy a iné druhy rýb. 
Boli tu tiež rozsiahle hniezdiská 
vtákov. Celá táto časť vnútrozemskej 
delty bola známa bohatosťou a rôz-
norodosťou druhov. Mala obrovskú 
hodnotu, ktorú sa postupne snažíme 

prehradením odnáša štrk a piesok 
z dna. Bočné ramená sa bez prúdiacej 
vody postupne zanášali. Kombinácia 
bahnitého dna bez štrku, stojatej vody 
a s tým súvisiaci nedostatok kyslíka 
a hnilobné procesy viedli k tomu, 
že z Dunaja zmizlo za posledných 
päťdesiat rokov 70 % rybej populácie. 
Zahlbovanie rieky navyše spôsobilo 
pokles podzemných vôd a teda aj 
hladiny okolitých studní.

„Rieku charakterizuje prúd a dy-
namika vodného režimu v hlavnom 
koryte, bočných ramenách aj zápla-
vovom území. Prehradením toku 
a odrezávaním ramenných systémov 
a mokradí od vody postupne život 
v rieke zabíjame,“ vysvetľuje Karolína 

obnoviť,“ hovorí Karolína Sobeková. 
Efekt týchto zmien je podľa nej veľmi 
rýchlo viditeľný a oblasť kúsok za 
Bratislavou má potenciál stať sa turis-
tickým lákadlom. „Ak máme funkčné 
mokrade, napojené na prúdiace bočné 
ramená, ktoré komunikujú s hlavným 
tokom rieky, ryby sa majú kde roz-
množovať, mladé jedince majú dosta-
tok potravy a úkrytov a ich počet sa 
postupne zvyšuje, láka to ďalší život aj 
návštevníkov.“

Obnova vodného režimu riek 
a priľahlých mokradí a s tým súvisiaca 
vyššia miera biodiverzity znamená pre 
človeka aj zlepšenie zásob podzemnej 
vody. Karolína Sobeková podotýka, 
že systém mokradí a tečúcich ramien 
ovplyvňuje aj mikroklímu, keďže ich 
výpary v horúčavách ochladzujú celú 
oblasť. Dostatok vody pomáha poľno-
hospodárstvu a lesníctvu. Zásobuje 
ich v obdobiach dlhého sucha, ktoré sú 
čoraz častejšie. Tečúce ramená a za-
plavované mokrade nezarastajú. To je 
dôležité pre udržanie kapacity zápla-
vovej oblasti. Ramená môžu využívať 
vodáci a rybári. Rôznorodá krajina sa 
stáva lákadlom.

Keďže rastlinstvo a živočíchy 
ubúdali z krajiny po odrezaní ramien 
po desaťročia, ich návrat nebude trvať 
rok či dva. Hoci je pozitívny efekt po 
revitalizácii často viditeľný okamžite, 
prejdú roky, kým sa situácia viditeľne 
zlepší pre celý Dunaj. Podľa Karolíny 
Sobekovej a jej kolegov z BROZ je 
medzitým najdôležitejšie nezostať 
ľahostajným, zaujímať sa o nové prí-
stupy a prípadne sa do rôznych aktivít 
aj zapojiť.●

Sobeková, koordinátorka projektov 
na Dunaji z ochranárskeho združe-
nia BROZ. Andrea Froncová, ktorá 
má v BROZ na starosti komunikáciu 
a vzťahy s verejnosťou, dodáva, že revi-
talizácia riek na Slovensku dlho nebola 
témou. V posledných rokoch sa proces 
upravil a zjednodušil. „Od odbornej 
štúdie cez technickú dokumentáciu 
a povoľovací proces až po verejné ob-
starávanie trvá prípravná fáza takého 
projektu štyri až päť rokov, výnimočne 
tri,“ opisuje. „Dĺžka samotnej realizácie 
závisí najmä od prírody, keďže môžu 
prísť zvýšené prietoky v Dunaji alebo 
prípadne záplavy,“ vysvetľuje Karolína 
Sobeková. Ochranári aj dodávatelia 
prác sa vtedy musia prispôsobiť.

Návrat

života

Sprietočňovanie dunajských ramien 
opäť privádza vodu do mokradí 
a záplavových oblastí a vytvára rôz-
norodú krajinu, vhodnú pre rastliny, 
živočíchy aj pre nás.

Text Petra Vrablicová
Foto Tomáš Hrivňák,  
Andrea Froncová

života

36
NOTA BENE DUNAJ

37
FENOMÉN FENOMÉN



na invalidnom vozíku. Vo svojej malej 
izbe sa na ňom neotočí bez toho, aby 
musel preložiť stolík či iný kus ná-
bytku. „Som tam ako zabarikádovaný,“ 
opisuje. Vonku by sa oveľa ľahšie 
presúval na elektrickom vozíku, ako 
na mechanickom, ktorý používa teraz. 
V súčasnom bývaní by sa s ním však 
nedokázal dostať k svojej izbe. Nie je 
tam rampa, a bez nej ťažký vozík na 
poschodie nevytiahne.

Nádej na lepší život vkladá do 
možnosti prenajať si bezbariérový 
mestský byt za zvýhodnené, proso
ciálne nájomné. Podal si žiadosť a čaká 
na výsledok. Byt by mu priniesol 
vytúžené súkromie a pokoj. Mohol 
by v ňom používať aj elektrický vozík. 
Získal by tak väčšiu samostatnosť 
a nezávislosť. „Všetko by bolo úplne 
iné,“ je presvedčený. „Z ubytovne som 
nervózny a podráždený. Konečne by 
som si oddýchol.“

Tibor si predstavuje pokojné rána, 
keď si dá kávu a prečíta si niečo na 
internete. Teší sa, že sa ľahko dostane 

Tibor zvučným hlasom ponúka NOTA 
BENE. Predajné miesto pri poliklinike 
Mýtna si vybral sám a cíti sa tam 
dobre. Sem-tam s okoloidúcimi zažar-
tuje. Rodinke s kočíkom poradí, kde je 
výťah. Pozdraví sa so známymi, a keď 
sa niekto pristaví, prehodia pár slov. 
„Dovnútra sa každý ponáhľa, ale keď 
odchádzajú, to je náš čas na rozhovor,“ 
prezrádza. Dobre mu padne sústrediť 
sa na ľudí, ktorí okolo neho prúdia 
takmer celé doobedie. „Som veľmi 
rád, že tu môžem byť. Prídem na iné 
myšlienky.“

Kedysi často cestoval. Pendloval 
medzi Slovenskom a Anglickom, kde 
žila jeho dcéra. Keď nečakane zomrela, 
život mu prestal dávať zmysel. „To 
najdôležitejšie, čo som mal, som 
stratil.“ V ťažkej chvíli mu pomohol 
predaj nášho časopisu. Ako niekdajší 
predavač má obchodné skúsenosti 
a ponúkať NOTA BENE ho baví. Dobre 
mu padne, že si privyrobí, ale najviac 
si cení, že časopis mu dáva dôvod vyjsť 
von z ubytovne a komunikovať.

„Bývam tam už deväť rokov. 
Niektorí ľudia, ktorí si nemôžu dovoliť 
iné bývanie, sú tam aj dlhšie,“ hovorí. 
Hoci si platí vlastnú izbu, nežije sa mu 
v ubytovni ľahko. Často ho ruší hluk 
a hádky susedov. Tibor sa pohybuje 

do kúpeľne a vozík mu nebude na 
prekážku. Pustí si svoju obľúbenú 
hudbu z 80. rokov a v duchu sa ocitne 
v šťastných časoch, keď mohol stáť na 
oboch nohách a užívať si život.

Teraz mu dvihne náladu napríklad 
dobrý futbal. Cez víkend sleduje 
zápasy v televízii. Baví ho hádať, 
kto vyhrá. „Najradšej mám anglický 
a taliansky futbal,“ hovorí. Ďalším 
Tiborovým koníčkom je varenie. 
„Okrem huspeniny mám rád všetko,“ 
usmieva sa. Vie odporučiť ten správny 
typ ryže, urobiť dobrú omáčku, upiecť 
si mäso v remoske. Varenie je tiež 
spôsob, ako na chvíľu odpútať myseľ 
od problémov.

Náš terénny tím Tiborovi pomáha 
s donáškou časopisov na predajné 
miesto, aby sa nemusel teperiť hore 
kopcom k výdajni. Je to veľmi samo-
statný človek a je hrdý na to, že sa 
o seba vie postarať. Od nás chce skôr 
spoločnosť a čas na rozhovor. NOTA 
BENE mu dáva pocit istoty, že keby sa 
niečo stalo, má sa na koho obrátiť.●

Tibor sníva o podnájme v bezbariérovom mestskom 
byte. Predstavuje si, ako si tam ráno v pokoji dá kávu. 
Bez problémov sa dostane do kúpeľne a na vozíku prejde 
z jedného konca izby na druhý bez toho, aby musel 
prekladať nábytok.

Sen o pokojnom
ráne
Text Dagmar Gurová
Foto Tomáš Hrivňák

Počas prípravy tohto článku 
sme netušili, že Tiborovi sa jeho 
sen čoskoro splní. Bratislavský 
magistrát mu pridelil mestský 
byt. Tento mesiac mu môžete 

gratulovať hneď dvakrát: 
k novému, dôstojnému 

bývaniu a k narodeninám, 
ktoré v júli oslavuje. Pripájame 

sa aj my z NOTA BENE: 
Všetko dobré, Tibor!
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Edko. Má trinásť, skončil ôsmu triedu, 
čaká ho ešte posledný rok základ-
nej školy. Čo potom? Uvažuje nad 
strednou zdravotnou, obáva sa však, 
že s trojkami ho tam nezoberú. Vie, 
že by mal v učení pridať. Už teraz je 
jasné, že z tohto chalana by bol skvelý 
zdravotný brat. Má v sebe prirodzenú 
láskavosť, dobrotu, pokoru a ohromnú 
dávku trpezlivosti. Presne to potre-
buje každý pacient v nemocnici. Kde 
okrem infúzií, injekcií a preväzovaní 
chorého najviac podrží obyčajné milé 
slovo a prívetivý prístup. Nie nadarmo 
sa hovorí, že psychika je polovicou 
liečby. Tínedžer Edo do bodky spĺňa 
všetky morálne atribúty na prácu 
v zdravotníctve.

Jeho detstvo, na rozdiel od detstva 
jeho spolužiakov a rovesníkov, bolo 
iné. On síce povie, že pekné, pretože 
lásku a starostlivosť doma cítil, lenže… 
Mama Iveta ochorela. Z cysty na 
vaječníku sa vykľul nádor. Edko bol 
malý. „Nepamätám si to presne, ale 
chodil som asi do druhej triedy, keď 
som začal registrovať, že sa s maminou 
niečo deje. To, že má rakovinu, som 
pochopil neskôr. A ako som rástol, 
postupne som si začal uvedomovať 
nebezpečenstvo jej diagnózy. Prešli 
sme si všetkými fázami, teda najmä 
mamina. Striedali sa lepšie a horšie 
obdobia. Moja mamina bola obrov-
ským bojovníkom. Verila a nádejala 
sa… Bohužiaľ, v júni minulého roka sa 
všetko skončilo. Zomrela.“

Mama Ivetka bola pre Edka všet-
kým. Aj keď ich život ovplyvňovala jej 
diagnóza a nemohli si nič plánovať, 
cítil sa fajn. „Pretože tu stále bola.“ 
Edko chodil zo školy rovno domov, 
nijaké behanie po vonku s kamarátmi 
nehrozilo. Ťahalo ho to za mamou. Aj 
za starkou, ktorá s nimi bývala a bola 

už v zlom stave. „Babku som prebaľoval, presúval z izby do 
kuchyne, kŕmil som ju. Mama nevládala. Ja som s tým nemal 
problém. Vedel som, že mamina sa musí šetriť.“

Obdobia, keď mama Ivetka podstupovala chemoterapiu, 
boli náročné. „Vlastne to vždy zabralo celý rok. Absolvovala 
to až trikrát. Vtedy jej bývalo dosť zle, zvracala, áno, prišla aj 
o vlasy, ale ako hovorím, verila, že to má zmysel a tá chémia, 
čo do nej išla, zaberie. Mala pekelné bolesti. Posledný rok 
naozaj veľké. Dva-tri razy do týždňa sme končievali na 
pohotovosti, už sme boli známy prípad, chodili sme tam ako 
na hodiny klavíra. Lenže pri metastázovaní do celého tela 
ti už veľmi pomôcť nemôžu, len tlmia a potláčajú bolesť. Už 
mi je to jasné.“

Niekedy po nočnom výjazde na pohotovosť ostal Edko 
na druhý deň doma. Aby dospal zameškané a oddýchol si. 
„Vlaňajšok už bol celý o dosť veľkom vnútornom strese. 
Začal som sa báť. Stupňovali sa obavy a strach. Vždy, keď 
som cestou zo školy vystupoval z autobusu, stiahlo mi 
hrdlo aj žalúdok pri myšlienke na to, čo ma doma čaká. 
Tak veľmi som si prial, aby som nenašiel mamku v boles-
tiach. Neprekážalo mi, že som upratoval, keď jej prišlo zle 
a zvracala. To je to najmenej, čo som mohol urobiť. Ale na jej 
bolesť som sa cítil bezmocný.“

Bolo to ako na kolotoči. Raz si hore a raz dole. Stále sa 
snažila pracovať, hľadala možnosti, ako priniesť do domác-
nosti nejaké to euro. „Robila z domu, predávala kozmetiku 
a tak,“ hovorí Edko, ktorý by dal všetko za to, aby mal mamku 
naspäť doma. „Aj keby nebola úplne zdravá, ale bola by tu.“

Je najmladším zo súrodencov. Jeho dve sestry sú už 
tridsiatničky, majú vlastné rodiny, dobre spolu vychádzajú, 
Edkovi sú veľkou oporou a čiastočne mu nahrádzajú mamu. 
Vie, že sa na ne môže spoľahnúť. Oco? „Je fajn, ale musím na 
rovinu povedať, že potrebuje zabojovať aj on. Nemal by vô-
bec piť. Hovorím, ako to je. S mamou boli veľmi dlho spolu. 
Nezvládol jej chorobu a odchod už vôbec nie. Rozprávame 
sa o tom priamo. Som rád, že napokon sa rozhodol a dobro-
voľne išiel na protialkoholické liečenie. Bolo také špeciálne, 
len trojtýždňové. Minulý týždeň sa vrátil, a čo vám poviem, 
včera som cítil, že niečo mal. Dve pivá. A to nie je dobré. 
Hneval som sa. Takže začíname akoby odznova,“ potichu 
konštatuje chalan, ktorý už roky namiesto detských rieši 
dospelácke problémy.

Preskákal si toho na svoj mladý vek priveľa smutného 
a vyčerpávajúceho. Je však rád, že s maminou bol až do jej 
posledného výdychu. „Celé to bolo zvláštne. Tri dni pred 

smrťou mi fakt nenapadlo, že bude 
koniec. Relatívne normálne fungovala, 
chodila, usmievala sa. V noci sme volali 
pohotovosť, prišli bolesti, modrali jej 
nohy. Nechali si ju v nemocnici. A po-
tom zavolali, nech prídeme. Rozlúčiť 
sa. Viem, že nás vnímala, aj keď už ne-
vládala hovoriť. Prišla za mnou psycho-
logička, aby som sa naozaj s mamkou 
rozlúčil a nech idem z izby von. Ani 
za svet! Bol tam oco, sestry a ja mám 
odísť? Len preto, že som najmladší? 
Ostal som a som za to rád,“ opisuje 
posledné momenty s mamou Edko. 
Tvrdí, že nie je plačlivý typ, že vydrží 
veľa, smútok si rieši vo vnútri, nie 
navonok. „Ale potom som plakal. Slzy 
som nedokázal zadržať. Uvedomoval 
som si, že všetko skončilo.“

Teraz drží nad vodou otca. Chápe 
ho, ľúbi ho, chváli ho, že varí super, 
že je šikovný murár, ale musí zdolať 
závislosť. „Nepil každý deň, ale aj tak 
to nezvládal. Musí prestať, to je jediná 
cesta k životu. A on to dobre vie. Sám 
je na seba naštvaný, že to po návrate 
z liečenia porušil. Musí tam ísť znova 
a všetkým nám je jasné, že to musí 
byť dlhodobejšia terapia,“ hovorí ako 
z knihy len trinásťročný chlapec. V hre 
je desaťtýždňový pobyt vo Veľkom 
Záluží. „Musí to vydržať tam a potom 
v reálnom svete. Budem mu pomáhať, 
ako sa len dá, chcem, aby bol šťastný 
a čistý. Len tak nám bude spolu fajn. Ja 
ho neodsudzujem, závislosť na alko-
hole je tiež choroba, musí sa proste 
liečiť a basta. Výhodou však je, že oco 
má stopercentnú šancu stopercentne 
fungovať. Stačí zabudnúť na alkohol. 
Musí si uvedomiť, že mamina takú 
možnosť nemala, a predsa bojovala ako 
lev. Veľmi držím ocovi palce.“

Tri mesiace po mamkinej smrti 
odišla do neba aj starká. „Pohrebov 
a odchodov mám už dosť. Snáď mám 
na dlhé obdobie pokoj. Už nechcem 
prísť o žiadneho blízkeho,“ dúfa Edko. 
A po čom túži? Skromný malý veľký 
Edko nesníva o najnovšom mobile, ani 
značkovom oblečení alebo honosnej 
dovolenke. Sen má len jeden. „Mamke 
dopriať krásny pomník. Už vyše roka 
je na hrobe len drevený kríž a zemina. 
Takmer každý druhý deň chodíme na 
cintorín. So sestrami sme si vybrali 
pomník, kde musí byť vygravírovaná 
mamkina fotka a musia tam byť 
schody do neba. Zaslúži si to, veď bola 
taká dobrá.“

Edkovi priznali dvestoeurové sirotské. Stovku z neho 
vždy odkladá a šetrí na pomník. Sestry si zobrali na plecia 
splácanie úveru, ktorý po mame ostal, preto je finančne 
náročné dôstojne upraviť jej hrob. Skúsme spoločne splniť 
Edkov jediný sen. „Je to veľa peňazí, pomník vychádza cez 
tritisíc,“ povie Edko a dodáva, že vie, že dnes nikto nemá 
peňazí nazvyš…●

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby pomohlo 
sociálne slabším rodinám a ľuďom so znevýhodnením, ktorí sa nie 
vlastnou vinou ocitli v ťažkej situácii. Možno sa nájde niekto, koho 

Edkov príbeh osloví. Aj Váš príspevok sa použije na pomník pre 
Edkovu mamku. Ďakujeme!

Číslo účtu IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205,
SWIFT: LUBA SKBX. Pripíšte poznámku – Edko.

Kontakt na OZ Medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 389 
(medzinami@zoznam.sk).

Namiesto 
detských 

tém

Text Lucia Bucheňová
Foto Alan Hyža Večer pri zaspávaní mu je najviac 

smutno. Premietajú sa mu obrazy 
s ňou. Vidí ju usmiatu, ako si 
chystajú raňajky, ako sa rozprá-
vajú. Mama mu chýba. A veľmi. 
Bola to najkrajšia a najlepšia 
mama na svete.

Prispieť 
môžete aj 

naskenovaním 
tohto kódu 

z vášho 
mobilného 
bankingu. ↑ Edko dospel oveľa 

skôr, než by mal. 
Mamka mu chýba 

a ocovi bude pomáhať.
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KÓDEX PREDAJCU  
SOCIÁLNEJ SLUŽBY

● Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom a fotografiou 
na viditeľnom mieste. ● Predajca ponúka časopisy označené číslom 
zhodným s registračným číslom uvedeným na preukaze. ● Predajca 
ponúka časopisy na určenom mieste uvedenom na jeho preukaze. 
● Predajca ponúka časopisy za odporúčaný príspevok uvedený na 
titulnej strane časopisu. ● Predajca ponúka časopisy spôsobom, 

ktorý neobťažuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
● Predajca sa zdržuje na svojom mieste bez detí do 16 rokov. 

● Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej situácie, svo-
jich zručností a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka. ● Predajca 
v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu vestu s logom NOTA BENE. 

Začiatočník vestu nemá, iba špeciálny preukaz platný v daný mesiac.

KÓDEX PRISPIEVATEĽA

● Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené registračné 
číslo, fotka. ● Prispievajte na časopisy označené číslom zhod-
ným s registračným číslom uvedeným na preukaze predajcu. 

● Neprispievajte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa tak 
sami nerozhodnete. ● Časopis, na ktorý ste prispeli, si prosím 

zoberte so sebou. ● Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova ponúkať.

● Pouličný časopis NOTA BENE začal vychá-
dzať v septembri 2001. Vydáva ho občianske 
združenie Proti prúdu ako svoj hlavný projekt 
na pomoc ľuďom, ktorí sa ocitli bez domova 
alebo im hrozí strata ubytovania z finančných 
dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný 
príjem, pracovné návyky a sociálne kontakty. 
Úlohou NOTA BENE je tiež kampaň na pomoc 
ľuďom bez domova.
● Predajca časopisu musí byť registrovaný 
v OZ Proti prúdu alebo partnerskej organizácii 
mimo Bratislavy. Pri registrácii dostane 
4 kusy časopisov zdarma, všetky ostatné si 
kupuje za 1,40 € a predáva za plnú sumu 
2,80 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave 
aj oficiálnu vestu a dodržiavať kódex predajcu 
(pozri str. 42). Ak zistíte, že niektorý predajca 
porušuje pravidlá, prosím, informujte nás 
alebo partnerskú organizáciu.
● OZ Proti prúdu v rámci integračného 
projektu NOTA BENE poskytuje predajcom 
ďalšie služby: základné a špecializované 
sociálne poradenstvo, pomoc pri uplatňo-
vaní práv a právom chránených záujmov, 
podporu streetworkera na predajnom mieste, 
právne poradenstvo partnerskej advokátskej 
kancelárie, tréningy, skupinové stretnutia 
a workshopy, prístup do kupónového 
motivačného sociálneho obchodu, príspevky 
na lieky, internet, PC a telefón zadarmo 
pre vybavovanie práce, bývania a úradných 
záležitostí, úschovu peňazí a úradných listín 
a možnosť využívať korešpondenčnú adresu 
o. z. na zasielanie osobnej pošty.
● OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje 
pilotné projekty v oblasti riešenia bezdo-
movectva, iniciuje systémové a legislatívne 
zmeny na národnej úrovni, vydáva knihy 
z pera ľudí bez domova, organizuje odborné 
konferencie a vydáva odborné publikácie. 
Je členom siete pouličných časopisov INSP, 
organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. 
Viac na notabene.sk.

Mesačník NOTA BENE, 23. ročník, 7/2025
Redakcia: Šéfredaktorka: Sandra Pazman 

Tordová. Zástupkyňa šéfredaktorky, 
editorka: Jana Čavojská, jana.cavojska@
notabene.sk, 0903 546 742. Redaktorka: 
Petra Vrablicová, petra.vrablicova@
notabene.sk. Vizuálny koncept: Denisa 
Šifrová & Martin Jenča (Milk). Sadzba 
a zalomenie: Martin Mistrík. Vizuálny 
editing: Jana Liška Schmidt. Korektúra: 
Mária Beňačková Rišková.
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Program NOTA BENE: Terénny tím 
podpory predajcov: koordinátor Peter 
Kadlečík 0907 733 388, Valle Bordon 
0903 982 106, Róbert Olejár 0917 526 158, 
Ivan Scholtz 0905 440 764, Michaela 
Kukučka 0908 293 233. Sociálni pracovníci: 
koordinátorka Lucia Frimmelová 
0905 440 878, Erik Kapsdorfer 0905 440 946, 
Dagmar Korentsy 0908 229 830. Distribúcia: 
Barbora Sekelská 0915 779 746, Peter Kováč 
0908 986 603

Program Bývanie NOTA BENE: koordinátor 
Ivan Lorenc 0908 062 194, Barbora 
Žiaranová 0905 595 520, Rebeka Káploczká 
0908 268 034, Mária Teleky 0905 440 887, 
Alexandra Senajová 0911 654 411, Dagmar 
Gurová 0917 337 235. Sociálna nájomná 
agentúra: Petra Groschová 0905 812 175, 
Zuzana Butkovská 0905 952 471.

Program Advokácia: Nina Beňová 0908 434 826.
Emaily: meno.priezvisko@notabene.sk

Organizácie zabezpečujúce realizáciu 
integračného projektu NOTA BENE na 
Slovensku
Bratislava (od roku 2001): O. z. Proti prúdu, 

vydavateľ NOTA BENE, Karpatská 10, 
811 01 Bratislava, 02/52 62 59 62, 
poradcovia@notabene.sk, notabene.sk

Banská Bystrica (2003): Sociálno-charitatívne 
centrum Ivana Šedibu, prevádzkovateľ: 
Územný spolok SČK, Pod Urpínom 6, 
974 01 Banská Bystrica, Bc. Erik Kováč, 
0904 211 211, socialne.bb@redcross.sk

Bardejov (2017): Centrum sociálnych 
služieb, Toplianska 9A, 085 01 Bardejov, 
Bc. Mária Chocholáková, 0901 713 903, 
seniorcentrum.bardejov@gmail.com

Čadca (2006): Dom charity sv. Gianny, 
prevádzkovateľ: DCH Žilina, 
Kukučínova 4, 022 01 Čadca, Katarína 
Melicháčová, 0918 874 839, 041/432 40 88, 
dchgianna.ca@gmail.com

Galanta (2023): Centrum pomoci 
človeku, prevádzkovateľ ADCH 
Trnava, Hlavná 997/14, 924 01 Galanta, 
Mgr. Lucia Šimková, 0948 632 483, 
lucia.simkova@charitatt.sk 

Holíč (2009): Azylový dom Emauzy, 
J. Čabelku 3, 908 51 Holíč, Mgr. Hana 
Šafránková, 034/668 31 10, 
emauzy.holic@gmail.com

Hlohovec (2009): Armáda spásy, Pribinova 51, 
920 01 Hlohovec, Milan Hýll, 0940 438 130, 
milan.hyll@armadaspasy.sk

Košice (2003): Charitný dom 
sv. Alžbety, prevádzkovateľ: ADCH 
Košice, Bosáková ul., 040 01 Košice, 
Martina Kochová, 0910 842 182, 
martina.kochova@charita-ke.sk

Levice (2005): O. z. Miesto v dome, 
Kpt. Nálepku 125, 934 01 Levice, 
Mgr. Ľubica Prištiaková, 036/622 15 86, 
mvd@miestovdome.sk

Liptovský Mikuláš (2010): Mestský úrad 
Liptovský Mikuláš, Štúrova 1989/41, 
031 42 Liptovský Mikuláš, 

Mgr. Veronika Bániková, 044/556 53 24, 
veronika.banikova@mikulas.sk

Malacky (2006): Azylové centrum Betánia, 
prevádzkovateľ: N. o. Križovatky, Ľudovíta 
Fullu 16, 901 01 Malacky, Lukáš Krchnák, 
034/772 24 57, centrumbetania@gmail.com

Nitra (2003): Dom charity sv. Rafaela, 
prevádzkovateľ: DCH Nitra, 
Štúrova 57, 949 01 Nitra, Mgr. Andrea 
Rončková, 0907 451 771, 037/652 30 28, 
rafael.charita@gmail.com

Nové Zámky (2022): Mestský úrad Nové 
Zámky, Hlavné námestie 10, 940 02 
Nové Zámky, Róbert Kuki, 0905 900 573, 
robert.kuki@novezamky.sk

Piešťany (2005): ZSS Domum, Bodona 55, 
921 01 Piešťany, Eva Papšová, 0915 400 577, 
033/772 76 87, domum@piestany.sk

Poprad (2005): ZSS pre občanov bez 
prístrešia, Levočská 4051/55, 058 01 
Poprad, Ing. Marcela Michalková, 
0910 890 488, 052/772 42 09, 
marcela.michalkova@msupoprad.sk

Prešov (2023): Podaj ďalej, o.z., Hlavná 73, 
080 01 Prešov, Tatiana Vašková, 
0947 975 909, podalej@gmail.com

Svidník (2016): Spoločnosť priateľov detí, 
mládeže a rodín Svidník, Dlhá 505/9, 089 01 
Svidník, Valéria Kurillová, 0917 673 107, 
info@spodmar.sk

Trenčín (2016): ISKRA Trenčín, Dolný 
Šianec 1, 911 01 Trenčín, Lujza Roderová, 
0905 983 099, roderovalujza@gmail.com

Trnava (2006): ADCH Trnava, Hlavná 43, 
917 01 Trnava, Erika Jurišová, 0948 720 822, 
erika.jurisova@charitatt.sk

Vranov nad Topľou (2009): Charitný 
dom pre mládež, prevádzkovateľ 
ADCH Košice, Lúčna 812, 093 01 Vranov 
nad Topľou, 0903 982 906, 057/443 15 78, 
chd.vranov@charita-ke.sk

Žilina (2003): Dom charity sv. Vincenta, 
Bratislavská 423/27, 010 01 Žilina, Mgr. Jana 
Kadašiová, 0918 314 197, 041/724 47 95, 
spdchv1@charitaza.sk
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        James: Veľkým objavom našej generácie je, že človek môže zmeniť svoj (TAJNIČKA).
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Hľadáme 
prenajímateľov
bytov
Pomôžte našim predajcom 
opäť zažiť pocit domova. 

• Pravidelné platby bez meškania
• Kvalitne pripravená nájomná zmluva
• Asistencia pri komunikácii s nájomcom 
• 26 spokojných súkromných prenajímateľov
• 36 nájomcov v Programe Bývanie NOTA BENE

PR EČO PR ENAJAŤ BY T PR EDAJCOVI?

PROGR AM BÝ VANIE NOTA BENE

socialna.agentura@notabene.sk +421 905 812 175

HĽ ADÁME 

Garsónky 
1-izbové byty
2-izbové byty
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Teraz môžete 
pomáhať
aj kartou

Plaťte za NOTA BENE bez hotovosti

mastercard.sk/
 nota-bene

Mastercard® vám odteraz umožňuje platiť u predajcov NOTA BENE pohodlnejšie. 

Podporíte tak ľudí v sociálnej tiesni, ktorí riešia ťažkú životnú situáciu vlastnými silami. 

Predajcovia časopis získajú za 1,40 eura a ponúkajú ho za 2,80 eura.

Spoločne dosiahnuť malé zmeny:

V BRATISLAVE, V PIEŠŤANOCH A ODTERAZ 
UŽ AJ V NOVÝCH ZÁMKOCH A BANSKEJ BYSTRICI
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