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NOTA BENE

Od uniformy Kk ritualu

N Mardi Gras, New.
Orleans, Louisiana,
USA (Cimarron).

Foto Charles Fréger
STRANA 4>
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Europania spoza
oceanu

Pred par rokmi som stravila dva tyzdne na Tenerife. Ucila som
sa po $panielsky a pracovala som odtial na dialku. Hoci ide
0 sopecny ostrov v blizkosti afrického kontinentu, je suc¢astou
Spanielska. Preto som ¢akala na cestach horkokrvnych $paniel- Od uniformy
skych Soférov. Spoza volantov sa vSak na mia vic¢Sinou usmie- Kk ritualu >4
vali ohl'aduplni britski seniori. Guancovia, pévodni obyvatelia
Kandrskych ostrovov, prestali ako ndrod existovat na prelome
15. a 16. storoéia. Cast vyvrazdili $panielski kolonizatori pri
dobyvani ostrovov, ¢ast zabili choroby, ktoré Spanieli priniesli,
a zvySok postupne splynul s kolonizdtormi. A ostrovy, ktoré
geograficky patria k Afrike, sa stali etnicky Spanielskymi.
Preslo par storoci. Na ,, Kanaroch“ nasli medzitym novy

Francuzsky fotograf Charles Fréger
zachytava prapdvodnd, divoku podstatu
Eurdpanov, ktord preziva v ludovych
tradicidch. Ked'si civilizovany ¢lovek
oblecie masku, stava sa niekym inym.

(alebo druhy) domov dal$i Eurépania. Populdrne st medzi
Severanmi. Tym v ich krajindch ¢asto chyba slnko. Ostrovy

v Atlantiku sa stali utociskom hlavne pre ob¢anov Spojeného
kralovstva. V roku 2022 ich tam oficidlne zilo takmer 30 000

a tvorili viac ako 10 % obyvatelov. Odhady, ktoré zapocitali aj
neregistrovanych Britov, hovorili dokonca o 45 0oo obyvatelov
z ostrovov na severe kontinentu.

Aj tak vyzera dne$nd Eurdpa. Ba ¢o viac — sucastou
Eurdpskej unie vritane jednotného trhu je 22 zdmorskych
uzemi. V Karibiku, Atlantiku a Indickom oceane. Preco? strateny' v Euro’pe 19
Lebo administrativne patria pod clenské staty: Francuzsko,
Spanielsko a Portugalsko. Ide napriklad o Kanarske a Azorské
ostrovy, Madeiru, Francuzsku Guyanu, Guadeloupe, Martinik,
Réunion ¢ Svity Martin. Dal$ie izemia nie si sucastou unie,
ale su povazované za pridruzené. To je napriklad Grénsko,
Aruba alebo Francuzska Polynézia.

Ako sa na nds pozerd Afroamerican so
zmyslom pre humor a aky obraz ndm
ponukne? Zasmejete sa? Alebo bude
priostry?

Zrejme kazdému je jasné, ako sa tieto uzemia daleko v sve-
tovych ocednoch stali sucastou Eurdpskej unie. Ide o pozosta-
tok z éry kolonializmu, na ktorej nemé6zeme najst ni¢ spravne
ani humanistické. Zaroven nam to pripomina, Ze koncept
eurdpanstva zahrna ovela viac aspektov, nez o akych prvopla-
novo uvazujeme. Hlavne ked’ si uvedomime, Ze obyvatelstvo
mnohych ostrovov v Karibiku tvoria I'udia pévodom z Afriky,
predkov ktorych tam pred staroc¢iami nasilim privliekli eurdp-
ski kolonizitori ako otrokov. o

Nastastie, hodnoty Eurépy sa odvtedy zmenili. Ked’ sa Lod, ktoru uz
neddvno pytali Studentov na vymennych pobytoch v raimci neodfotim - 26
programu Erasmus, ktoré si cenia najviac, spominali volny
pohyb a moznost Studovat a pracovat kdekol'vek v raimci
Eurdpskej unie. Ale castejSie hovorili o pestrosti jej obyvate-
lov. O tom, Ze Unia je predovSetkym spolocenstvo réoznorodych
Tudi, ktori maju k sebe vd'aka europrojektu blizsie. A hlavne
o slobode vol'by stat sa tym, kym chce$ byt. V. mnohych ¢as-
tiach sveta nieco také vobec nie je samozrejmé.

Vazme si to.

Este pred svitanim ma budi zvuk
motora odchddzajucej rybarske;j

lode. Ticho pristavu rusi len kovové
cinkanie ldn o stoziare lodi a Splechot
mora. Vzduch vonia solou a na oblohe
pomaly blednu hviezdy.

Jana Cavojskd
Séfredaktorka

Foto na titulke: Branislav Simoncik
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2 Ufushishi, Nago,
Okinawa, Japonsko
(Yokainoshima,).

Charlesa som prvykrat stretla kon-
com janudra vo VySnych RuZbachoch.
Dovtedy sme komunikovali cez vi-
deohovory a pripravovali jeho cestu
naprie¢ miestami a komunitami,
ktoré su sucastou projektu Charivari.
Podobne ako lokality v Ceskej repub-
like, Rakusku, Nemecku, Francizsku
¢i Estonsku, ktoré navstivil hned
potom.

POLOZVIERA
,»Vsetko, co som fotografoval predtym,
bolo zalozené na mysSlienke sériovosti
a uniformity. Od toho som sa posunul
k fotografovaniu skupin l'udi, ktori sa
venuju ritudlom,” vysvetlil mi pocas
jedného videohovoru a na svojom webe
mi pritom cez zdielanu obrazovku
pocitaca ukazoval fotograficku sériu
Impérium. Prechddzame fotografiami
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Od uniformy

vybranych regimentov v Sestndstich
krajindch Eurépy. Muzi maju na sebe
uniformy so zvieracimi prvkami: vy-
soka kozusinova Ciapka typickd nielen
pre britsku krilovsku gardu, konské
chocholy na prilbach, imitdcia tigrej
koze ako sucast vrchnej Casti oblece-
nia, rézne podoby peria na pokryvkach
hlavy. Tieto prvky spolu so Skrobe-
nymi goliermi alebo poniklovanymi
gombikmi su v ociach fotografa pozo-
statkami eurdpskej histdrie a kultury
predchadzajuicich storodi. ,,Bolo pre
mna velmi zaujimavé vidiet prepojenie
medzi animdlnostou, uniformitou
a istou formou ritudlneho aspektu”
Nasledovali fotografické série
z Namibie, Brazilie a Nového Zélandu,
aby sa Charles opif zameral na Eurépu
v projekte nazvanom Wilder Mann.
Dva roky cestoval kontinentom

K ritualu

Text Zuzana Gogova
Foto Charles Fréger

Francuzsky fotograf

Charles Fréger zachytdva
prapovodnu, divoku podstatu
Eurdpanov, ktord preziva

v I'udovych tradicidch. Ked’

si civilizovany clovek oblecie
masku, stdva sa niekym
inym.

a hladal ,,postavu divocha, ktord pre-
ziva v l'udovych tradicidch®

Divoch md archetypdlny charakter.
Scasti je ¢lovek, scasti zviera alebo
rastlina. Je sucastou ritudlov pohan-
skych ¢i ndbozZenskych sviatkov,
cyklu roénych obdobi, karnevalov,
viano¢ného alebo predvelkonoéného
obdobia. Rozne podoby polozvierata
maju naprie¢ krajinami podobnud ma-
gicko-ceremonidlnu funkciu. Zvyknu
symbolizovat plodnost, ochranu
komunity, silu, durodu a hospodarsku
prosperitu. V sprievodoch roztopasne
az groteskne pobehujuy, ale rovnako

CHARIVARI

Charles Fréger pracuje na
dalSom projekte, zameranom
na eurdpsky kontinent.
Charivari mapuje spolo¢nost
a spolocensky konflikt. Zaobera
sa tym, ako sa pozerame na
druhych cez prizmu stereotypov.
Socidlny konflikt zachytava
fotograf okrem iného aj pocas
obdobia, ktoré v nasom prostredi
pozndme ako fasiangy.
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vyvolavaju aj strach. Charles si vsi-
mol, Ze typologia postdv maskarad je
podobna. ,Napriklad taky medved.

Je véade. Ci pdjdes do Spanielska,
Francuzska, Talianska, Rumunska,
Pol'ska, Nemecka, Rakuska alebo na
Slovensko, je jednou z hlavnych postav
karnevalov a maskarad”

ROZMARNE AJ] DESIVE
Zoomorfné postavy su odeté v roznych
maskdch. Maju obleky zo slamy, kozu-
Siny, kosti, ale aj z listia Ci vetiev, ako je
to v pripade postavy spojenej s prvym
majovym dilom v Anglicku ,Jack
v zelenom®, po anglicky Jack in the
Green. Niektoré postavy su rozmarné,
iné desivé. Na Podpolani u nds symbo-
lizuje tuto postavu Kubo, odety v ovcej
srsti a s kyjakom v ruke. V rumun-
skej Palance alebo vo francuzskych
Pyrenejach je to medved, v Alpach
krampus, Tschiggitti vo Svajéiarsku.
V Tirolsku majui Schnappviechera, do
istej miery podobného slovenskému
turonovi, hlavne pohyblivou ¢astou
papule - chriapy, ktoru tvori klapacka
s ¢ervenym jazykom. Podobnu maju
v Brutovciach ned’aleko Levoce a spolu
s forbaskym turoniom ju Charles nafo-
til pocas poslednej cesty v januari.

Vtedy sme skoro rano vyrazili
z Vys$nych Ruzbach do ned’alekej obce
Forbasy. Na jednom konci dediny si
Charles vyhliadol vel’ku zasnezenu
plochu. Hoci do fasiangovej soboty
zostdvali este dva tyZzdne, Sest postav
v maskach prechiddzalo peso dedinou.
Charlesov proces fotenia je pomaly.
Najprv instruuje turonov, aby ne-
posliapali tenku vrstvu snehu okolo
seba. Potom inscenuje postavy tak, aby
vznikla fotografia s magickou posta-
vou zvierata symbolizujuceho tura
divokého, ktorého na naSom tizemi
vyhubili v 17. storo¢i. Kostym a maska
su v symbidze s prostredim. , Myslim
si, ze ked’ sa pozries na vacsinu mojich
fotiek z projektu Wildera Mann, ne-
predstavis si muza, ktory ma na sebe
masku, ale zviera samotné,” hovori
fotograf.

TO NAJLEPSIE ZO SEBA
Ked sa Charles pustil do projektu
Wilder Mann, zacal sa zameriavat
na tvar tela a jeho zakomponovanie
do krajiny. Tak sa od portrétovania
posunul k siluetam. Vznikaji komu-
nikiciou s prostredim. Trpezlivo ich
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zachytdva pomocou niekol’kych bles-
kov. ,Niekedy ma prostredie prekvapi
hmlou alebo snehom. Ddlezité je aj
svetlo a ndlada. To, ¢o su l'udia ochotni
vlozit do procesu, aby ukdzali to naj-
lepsie zo seba“

Charles hovori, Ze nemd recept na to,
ako vytvorit dobru fotografiu. Nie je to
iba technicka zalezitost, prist na nejaké
miesto, stretnut F'udi v maskdich a odfo-
tit ich. VSetko musi do seba zapadnut.
Niekedy napomoéze hmla, sychravé
pocasie, sneh. ,Ked som fotil naposledy
v Nemecku, pdsobilo to az abstraktne —
sneh a obloha sa akoby spajali”

Charles o sebe odmieta hovorit
ako o etnografovi, i ked mnohé jeho
série maju az encyklopedicky charak-
ter. Pracuje s hlbSou interpretdciou
nez iba s dokonalymi portrétmi
masiek. ,Wilder Mann je zmes blata,
slamy, srsti a md nieco spolo¢né

v Schnappviecher, Tramin,
Juzné Tirolsko, Taliansko
(Wilder Mann).

v Butzesel, Villingen,
Germany
(Charivari).

s primitivnym in$tinktom. Animdlnost
nema nic spolo¢né so silou, ale so
slabostou a krehkostou.

Slabost vnima fotograf ako priznanie
si vlastnej nedokonalosti v kontraste
k tradiénym predstavdm eurdpskej
spolocnosti o lepsej, civilizovanejsej
a raciondlnejSej Casti sveta. ,,V skutoc-
nosti bolo najcivilizovanejsie obdobie
Iudstva v Eurdpe zaroven najagresiv-
nejsim. V. momente, ked sme sa citili
najviac civilizovani, doslo k najhor$im
vojndm a genocidam. Stdva sa to vtedy,
ked civilizicia zabudne na svoju kreh-
kost a slabost a chce sa ukdzat ako td,
ktord ovlada svet a rozumie mu lepSie
nez ostatni

PRELOMENIE KONVENCIf
Pojem Sarivari znamena chaos a kakofo-
niu. V minulosti tak oznacovali hlu¢né
sprievody, ktoré mali za ciel’ zahanbit
¢lena komunity. Charlesova fotogra-
fickd séria Charivari je o tom, cez aké
stereotypy sa l'udia na seba pozeraju.
,2Maskarddy zobrazuju, ¢o povazovali
za dobré, ¢o za zlé, ¢o bolo sucastou
komunity a ¢o bolo mimo nej. Masky
vyuzivaju klisé. Vela maskarad, ktoré
som fotografoval, suvisi so socidlnym
posudzovanim. Posudzujeme druhého,
ako vyzera, aky by mal byt, ako by sa
mal spravat.”

ZlozitejSimi postavami karnevalov
napriec viacerymi krajinami su napri-
klad Zid, cigan, ciginka, ¢arodejnica.
Tie treba reflektovat v historickom



N UZgaveéneés,
Vilnius, Litva
( th'trivart).

v Bouran,
Tyrnavos, Grécko
(Charivari).
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kontexte. ,,Potrebujeme prepojit
tradiciu s histdriou a definovat, ako
Tudia tieto postavy kedysi chapali

a ako s nimi interagovali. Problém nie
je v tom, €o sa deje pocas karnevalu,
ale mimo neho. Hlavne na miestach so
silnou skusenostou s antisemitizmom
a diskrimindciou.“ Viaceré eurépske
karnevaly karikuju postavu cudzinca
a mocensku dynamiku, ktord odkazuje
na konfrontdcie, invazie a vojny. Také
su napriklad postavy Turkov.

O niekol’ko dni neskdr vyrazame
autom z Moravskej Tfebovej do troch
lokalit Ceskomoravskej vysociny — do
dedinky Stan, do skanzenu Vesely
Kopec a do Hamrov. Vo vsetkych troch
prebieha autenticky masopust. Masky
sa nan pripravuju celd noc. Do Stanu
dorazime este za tmy. V kultirnom
dome a hasicskej zbrojnici finalizuju
pripravy, najmi masky Slameného.

: R
':.-'Q,;,,gg,:_,;-._cr:»@":;:
e e L T
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Jeho kostym vznika pracnym zapleta-
nim stebiel slamy.

Sprievod sa zacina kratko po sied-
mej rano a pokracuje cely den. Chodi
sa od domu k domu, spieva, zajeda,
pije alkohol. Nie je prekvapenim, Ze
procesie sa zucastnuju muzi so synmi
v rovnakych maskdch. Odovzdavaju
tak tradiciu dale;j.

Tato udalost vytiahne Tudi z kaz-
dodennosti. ,,Ked’ si niekto oblecie
napriklad masku medveda, stiva sa
niekym inym. Je vel'mi dolezité, ze
ostatni su pripraveni vidiet v iom
medveda. Zriti sa to v momente,
ked’ sa niekto oblecie ako medved
a nikoho to nebude zaujimat,“ hovor{
Charles. ,Maska umoznuje interago-
vat s druhymi inym sp6sobom nez
obvykle. Clovek v maske predstiera,
ze je niekto iny nielen pred ostatnymi,
ale aj pred sebou.” Fotograf si v§imol,
ze udia si prirodzene vyberaju masky
podla reci tela, fyzickej kapacity.
»Niekto chce vyjadrit silu, iny napri-
klad zenskost.

Kritko predtym, nez postava lau-
fera poziada starostku o povolenie
prejst so sprievodom masiek dedinou,
podide k Charlesovi postava v maske
Zida a pusti sa do improvizovaného
holenia jeho brady. Vypyta si za to
pat korun. Postava komindra mu zase
namaze tvar smolou a mladé Ciganky
nakreslia rizom srdiecko na lice. ,,Tuto
interakciu potrebuju obe strany. Je to
moment prelomenia konvencii bez-
ného Zivota, uzatvira Charles.®

CHARLES FREGER
Francuzsky fotograf. Vyse dvadsat rokov
fotografuje r6zne komunity — §portové,
vojenskeé, festivalové ¢i karnevalové, ktoré
spdja nejakd forma uniformity. Zaujimaji ho
podoby vizieb, interakcii a ritudlov. Tazisko
jeho fotografickych sérii sa postupne presu-
nulo z portrétu na siluetu a od uniforiem ku
kostymom a maskdm, ktoré si jednotlivci pri
Specifickych udalostiach obliekaju. Kostym
vnima ako prostriedok, vdaka ktorému
dochddza k stelesneniu animalnej a krehkej
podstaty v cloveku. Od roku 2010 vydal Styri
knihy mapujice podoby maskarad napriec¢
svetom. Prvou bola kniha Wilder Mann, veno-
vand eurépskemu kontinentu (2010 - sucas-
nost), nasledovala Yokainoshima (2013 — 2015),
v ktorej mapoval japonské maskoveé ritudly
rurélnych oblasti, Cimarron (2014 —2018),
zakotvend na izemiach Ameriky primdrne
medzi potomkami africkych otrokov.
Poslednou bola Aam Aastha (2019 —2.02.2)
dokumentujica masky v Indii.



NOTA BENE

8
ROZHOVOR

Europa je
hl'adanie pravdy

Mat svojich, mat moznost
pohladit ich po ruke, objat
ich, pobudnut spolu aspon

chvilu, je podla spisovatel’ky

a svetobeznicky Tamary
Simoncikovej Heribanovej
najvacsi zivotny luxus.

Spisovatel'ka a zberatel'ka krojov
Tamara Simonéikova Heribanovi Zila
na roznych miestach Eurépy a uz
ako vel'mi mladd vdaka tomu do-
spela. V §trndstich uz byvala sama vo
Viedni, na univerzite zila v Utrechte
s desiatkami 'udi z r6znych krajin
sveta. Stretnutia s réznorodostou
Tudskych osudov boli pre fiu vel'kym

Text Maria Modrovich
Foto Branislav Simoncik

ponaucenim. Pochopila, Ze to najdoéle-
zitejSie a najvzdcne;jsie je ldska, bliz-
kost, vztahy a puta.

Aké bolo studovat v réznych

eurépskych mestich a jazykoch?

Dospievanie a $tudid v zahrani¢i mi
dali disciplinu, schopnost nachddzat si
v cudzom to svoje, mat silny vnitorny




pilier s celou nosou hodnét, ktoré

su v istom zmysle slova neoblomné.
Ked som mala desaf rokov, zacala
som navs$tevovat UNESCO zdkladni
Skolu v Kittsee. Absolutne jazykovo
nevybavend som sa musela vel'mi
rychlo prisposobit vyuéovaniu vset-
kych predmetov v nemeckom jazyku.
Pomerne mladd som v istych veciach
dospela. Mohla som sa spolahnut len
sama na seba. Sucasne som si musela
vyvinut cit pri situdcie a javy, ktoré
bolo potrebné vediet nielen Zit a ¢itat,
ale aj interpretovat a odhadnut, ¢o sa
bude diaf. Ako $trndstroénd som uz
byvala bez rodi¢ov v prvom vieden-
skom okrsku. Sice som mala vyhl'ad na
Stephansdom, ale v byte nds niekedy
zilo aj viac ako dvadsat zien. Bol to
byt pre socidlne znevyhodnené Zeny
a Studentky. Pribehy jeho obyvateliek

v sebe niesli vel'a nelahkého a tazivého.

Pre také mladé dievca to muselo

byt ndro¢né.

Odkedy si pamitam, bavilo ma byt
citlivou pozorovatel'kou a posluchac-
kou. Vzdy som sa snazila ¢o najviac

]
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preniknut k pravde l'udi, s ktorymi
som sa delila o priestor. Myslim si, Ze
obdobie vo Viedni ma naucilo triez-
vosti, empatii a chdpaniu zloZitosti
zivota. Pocas $tudii na univerzite som
sa na isty ¢as presunula do holand-
ského Utrechtu, kde som opit zdiel'ala
byvanie s desiatkami I'udi z r6znych
krajin sveta. Istd dobu som Zila v po-
lorozpadnutom dome v nie celkom
bezpecnej ¢asti mesta. V lete som tam
byvala celkom sama. VonkajSie dvere
sa nedali zamknut. Raz som uprostred
noci pocula na schodisku kroky.

V pyZame som vy$la na schodisko

a razne povedala podnapitému panovi,
ze by mal odist. Chvilu sme na seba
mlcky hladeli, potom som sa zvrtla

a vrdtila sa s flaou vodky, jogurtom

a kuskom kold¢a. Neviem, preco som
presla do slovenciny - asi sa ¢lovek

v niektorych chvilach potrebuje opriet
o istotu rodnej melddie jazyka, ktory
ho uspdval, ked eSte nemal ani meter.
Podala som mu tie veci a po slovensky
som mu povedala, nech ide prec a Zze
to je darcek odo mna. Nech som bola
kdekolvek, nebdla som sa.

Ovplyvnilo takéto dospievanie

tvoje d’al§ie smerovanie?

Vsetko, ¢o v Zivote zazijeme, nds
formuje. Aj z1¢ obdobie moze byt
obrovskym darom, ak si z neho od-
nesieme ponaucenie. Najvicsie straty
a prehry mi vzdy boli zdroven vel'kou
lekciou. Osobnou, intimnou skolou.
Stretnutia s roznorodostou I'udskych
osudov a s fazkostami, ktoré mi Zivot
priniesol, boli vel'kym ponaucenim.
Nakoniec je to celkom jednoduché.
Clovek nemusi cestovat, aby si to
uvedomil. NajddlezitejSie a najvzacne;j-
Sie, ¢o mozeme mat, je laska, blizkost,
vztahy, putd. Nech sme kdekol'vek,
staci jeden Clovek, ktory ndm je du-
Sevne blizky a rozumie ndm, a doka-
zeme v sebe ndjst neskutocne vela sily.
Niekedy toho ¢loveka ani nemusime
mat fyzicky pri sebe. M6ze to byt spo-
mienka na babku, ucitel’ku, susedku,
na niekoho, komu na nis zdlezalo.
Ako putujeme zivotom, rézne podoby
ndklonnosti sa na nds zachytdvaju
a vrstvia. Tvoria neviditeIné vlakna,
ktoré nds robia silnej$imi a odolnej-
$imi. Kol'ko lasky zazijeme, tol'ko
dokazeme odovzdat dalej. Niekedy sa
nds dotyka aj ldska prirody ¢i ldska de-
jin miesta, odhodlanie na$ich predkov,

EUROPA

ktori museli vel'a obetovat a ¢asto
mali existenéne taky ndroc¢ny zivot, ze
neuniesli tarchu toho, ¢o im bolo do
kolisky dané. Neddvno som sa dostala
ku kufriku s listami mojej prababky
Agnese. Roky sme ho nevedeli nijst.

AKky bol jej pribeh?

Emigrovala z malej dedinky Czerna
Gora do Ameriky, kde sa vydala
a porodila moéjho dedka. Ked mal tri
roky, vratila sa s nim na Slovensko.
Prechddzala som jej koreSpondenciu
s blizkymi, ktor{ ostali v Amerike,
¢itala som listy od mé6jho pradedka,
ktory sa vjednom momente stratil.
V listoch z konca 20. rokov minulého
storocia som ¢itala o biede, hlade,

~vdaka zbieraniu
krojov, ale najma
l'udskych vedomosti
a vypovedi som
stretla mnozZstvo
vzacnych I'udi“

o nemoznosti ndjst si pracu pocas
obdobia inflicie, o obrovskom smutku
slovenskych emigrantov v Amerike za
domovinou. Bolo v nich vela bezni-
deje, pretoze mnohi nemali na listok
spit. Myslim si, Ze stratit domovinu je
jedna z najvicSich strdt, aké existuju.
Ja som sa vzdy mohla vratit. TA moz-
nost vyberu bola pre miia obrovskou
slobodou.

Ak by si z miest, kde si zila, mala
vybrat tvojmu srdcu najblizsie,
ktoré by to boli?

Napada mi obdobie v anglickom
Brightone. Kazdy dent ma Skrekotom
budili ¢ajky, hodinu som kracala popri
plazi, spoznala som vela novych udi
z Latinskej Ameriky, s ktorymi som
zdiel'ala dom. Bolo to pekné obdobie.
Vela som ¢itala, chodila som po blsich
trhoch a antikvaridtoch, ucila som sa.
V osamoteni som sa citila prepojend
sama so sebou. Rada spominam aj na
roky v Portugalsku. S manzelom som
tam robila vyskum tradi¢ného l'udo-
vého odevu. Navstevovali sme malé
muzei a folklérne subory, spoznavali
sme svet, ktory v pévodnej podobe uz
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neexistuje. NajmilSie a méjmu srdcu
najblizsie miesto je vSak Slovensko.

Preco?

Tu mdm svoje korene. Milujem
tento kusok zeme. Precestovala som
ho krizom-krdZzom od vi¢sich miest
az po dediny a lazy. Vd'aka zbieraniu
krojov, ale najma I'udskych vedomosti
avypovedi som stretla mnozstvo
vzacnych l'udi. VZdy ma to tahalo
k minulosti, k starSej generdcii. T4 je
¢asto studnicou mudrosti. Je mi Iito,
Ze nemdm viac ¢asu na l'udi, ktori maju
takmer cely Zivot za sebou a pritom
toho maju este tol'ko ¢o povedat. Na
druhej strane travim vela Casu s detmi.
Vdaka literdrnym beseddm na Sko-
lach a v kniZniciach tiez spozndvam
Slovensko. Svet tych najmens$ich mi je
azda najblizsi. Citim, Ze chvile stravené
s defmi majua vel'ky zmysel. Ja sama
v Zivote najviac dakujem okrem rodiny
ucitelom a ucitel’kdm. Chytili ma za
ruku, ked som to najmenej ¢akala,
darovali mi svoj ¢as a milé slovo.
Verim, ze kazdy ma moznost rozkvit-
nut a odovzdat okoliu mnoho dobrého
a prospesného. Zatrpknuti ¢i rezigno-
van{ su l'udia mozno len preto, Ze ich
nikto neobjal, ked’ im bolo skutocne
tazko. Neddvno som dohadovala be-
sedu v Skole v jednom mestecku a pani
riaditel’ka mi napisala, Ze bude pre
najlepsich ziakov a Ziacky, takych, ¢o
radi ¢itaju. Odpisala som jej, Ze by som
tam rada mala najma tych, ktorych
knihy nebavia.

Si z generdcie nomdadov, ktori sa

mohli voI'ne pohybovat po svete.

Aj to ma vSak svoje uskalia: ¢lovek

moéZe mat pocit, Ze nikam nepatri.

Doma uz nie je celkom domaana

novej adrese trva dlhsi ¢as, kym sa

zakoreni a vybuduje hlbSie vizby.

Tiez to tak vnimas?

Domov si nesieme v sebe. Pamiatam
si na spoluziacku Maju Dragovié zo
Srbska. Od nis ostatnych bola o tri
roky starsSia, dvakrdt prepadla. Do
Viedne pri$la s mamou, pocas vojny jej
vyvrazdili zvy$ok rodiny. Na hodinu
dejepisu sme mali priniest vec, ktord
je pre nds najvzdcnejsia. Maja vytiahla
z ruksaku zavdraninovy pohdr s hlinou.
Ked utekali z rodnej dediny, mama jej
povedala, aby si zo zdhrady vzala hlinu.
Nech ich cesty povedu kamkolvek
a nech kdekol'vek skoncia, ta hlina
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jej vzdy bude pripominat rozkvit-
nuté CeresSne, bratov, starky, dedka,
sliepky, prestrety nedelny st6l. Nikdy
nezabudnem na Majin zavdraninovy
pohdr a na jej ruky, ktoré ho objimali.
Novodobé nomddstvo, ked ¢lovek
sedi na Bali s laptopom na kolendch

a ma na ucte tol'’ko, ze si moze vzdy
kupit letenku kamkol'vek, je uplne
iné. Mnohi v$ak nemaju zZiadne ,,spat«
Niekedy ,,spit“ ani neexistuje. Patrit
niekam a citit, Ze na tom mieste veci
davaju zmysel, je podl'a mila jeden

z najkrajsich pocitov. Mat svojich, mat
moznost pohladit ich po ruke, objat
ich, pobudnut spolu asponi chvil'u, je
v mojich ociach najvacsi Zivotny lu-
xus. Spolo¢ny ¢as, blizkost. Zdiel'anie
problémov, radosti, tizob, nddeji aj
padov a stroskotani. Ked na to ¢lovek
nie je sdm.

Z hl'adiska tvojho ,,svetoob-

Cianstva“ mozeme nadsSenie pre

slovensky kroj vnimat ako kotvu,

ktora ta spaja s domovinou. Alebo

je za tym nieco iné?

Je za tym moja 91-rocnd babicka
Marienka, ktord velmi I'ibim. Je
za tym materinsky jazyk, v ktorom
snivam, ktory ma pre mila ten naj-
Tubozvuéne;jsi tén a rozochvieva mi
srdce. Mam to $tastie, Ze sa viem teSit
z uhorkového Saldtu, z prehrabdvania
sa v starych fotkich, z po¢uvania.
Naudila som sa prijat aj smutok ako
prirodzenu sucast nisho zivota.

Naozaj si v cudzom svete nikdy

nemala strach?

Ked som predtym povedala, ze
som sa nikdy nebdla, nebola to uplnd
pravda. Bila som sa, Ze sa zanem bat.
Strach nahloddva, tryzni, méze nds
uplne paralyzovat. Ak ndm ho niekto
vedome prindSa do zZivota a cielene
ho v nds ukotvuje, musime sa mu
vzopriet. Tomu ¢loveku aj tomu stra-
chu. Lebo strach je velmi uc¢innou
manipuldtorskou zbranou. Svet je
napriek vSetkému to najkrajSie miesto,
aké existuje, povedal Bohumil Hrabal.
Svet je naozaj plny 'udskosti, odvaz-
nych T'udi, ktori menia veci, lebo im
zdlezi na druhych a na tom, ¢o sa okolo
nés deje. Zijeme v dobe socialnych
sieti, umelej inteligencie, mimoriadne
komplikovanej geopolitickej situdcie,
ale mnohé z toho, ¢o platilo pred sto
rokmi, je platné aj dnes. Sila I'udskosti,

odvahy a pomoci nikdy nevymizne.

A prave dnes sa aj vdaka modernym
technoldgiam méze $irit intenzivnejsie
nez kedykolvek predtym.

Na jednej literarnej akcii v Parizi
sa moderdtor opytal slovenskych
poetiek a basnikov, ¢i sa citia byt
Eurdpanmi. Ten pohl'ad bol tro-
chu Sokujuci — ako inak by sa mali
citit? Ako samu seba vnimas ty?
V duchu Immanuela Kanta mézeme
chédpat Eurépu ako priestor rozumu,
prava, univerzdlnych hodnét, spolu-
prdce medzi §tdtmi. Georg Wilhelm
Friedrich Hegel vnimal Eurépu ako
vrchol vyvoja ducha, slobody a his-
torickej zodpovednosti. Pre mna je
Eurdpa nekonec¢né hladanie pravdy.
Ctim si demokraciu, verejny priestor
a dialég. Myslim, ze Eurépa si po
dvoch svetovych vojndch, holokauste,
nacizme a komunizme vo velkej
miere uvedomila, aky délezity je mier,
spoluprdca a ochrana I'udskych prav.
Vyrastala som s prijatim zodpoved-
nosti za dejiny a s heslom ,,uz nikdy
viac“ V rakuskej Skole sme preberali
obdobie druhej svetovej vojny naozaj
intenzivne. Navstivili sme niekol'ko
byvalych koncentraénych tdborov.
Ked som mala sedemndst rokov, moja
poviedka o koncentra¢nom tdbore
Mauthausen sa dostala do antolégie,
ktoru krstili za pritomnosti prezidenta
Heinza Fischera. ,,Uz nikdy viac“ v§ak
v mnohych smeroch ostalo len vetou
s tromi slovami.

Jeden z faktorov, ktoré I'udia
zohl'adiiuju pri rozhodovani, ¢i
zostat v zahraniéi alebo sa vritit
domov, su deti, ich vztah so sta-
rymi rodi¢mi, pomoc od dedka
ababky. Bolo to tak aj u teba?
V naSom pripade by pokracovanie
v Portugalsku znamenalo najma to, Ze
by som ,,mojich” vidala mene;. Clovek
zohladiiuje potreby tych, ktorych
miluje, ale musi mysliet aj na seba.
Zijeme teda v Bratislave, no ¢asto do
Portugalska cestujeme. Niekto dokaze
néjst svoje Stastie kdekol'vek. Ini m6zu
mat majetok, skvelu kariéru, vsetko,
¢o si vieme predstavit, a napriek tomu
§tastni nie su, lebo im chyba prave td
obldtka s medom so starkou. Vzdy ma
potesia pribehy l'udi, ktori sa zo zahra-
nicia vratili domov so skusenostami,
zdravym nastavenim poctivo pracovat
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»2Myslim si, Ze
Eurdpa si po dvoch
svetovych vojnach,
holokauste, nacizme
a komunizme

vo vel'kej miere
uvedomila, aky
dolezity je mier,
spoluprica a ochrana
l'udskych prav:

v Eurdpe je uplne v poriadku. Ale
v poslednom obdobi sme svedkami
zmeny vztahu k Eurdpe.

Aby sme vyuzili naivnu otazku
parizskeho moderitora, existuje
podl’a teba vobec nieco ako eurdp-
ska literatura?

V eurépskom priestore vedla seba
existuju uplne odli$§né, ale navzdjom
prepojené historické skusenosti,
jazyky a pamite. Eurdépska literatura
nevznikad preto, Ze sme rovnaki, ale
preto, Ze si navzdjom rozumieme aj
napriek rozdielom. Je to literatira odo-
vzddavania, prekladu, presunu, stretu
a niekedy aj neporozumenia. A prave
v tom je jej sila.@®

TAMARA SIMONCIKOVA HERIBANOVA
Spisovatel’ka, zberatel'ka a organizatorka
literarnych workshopov a besied na $kolich
a univerzitdch. Je autorkou préz Predavacky
bublin, Bola to len liska, Mald doba l'adova,

a zveladovat nasu krajinu. Zdroven Zjavne ti na slovenskom kultur- Pendleri, knih pre deti Misia Liska (Prisne
sa nedivim, ak sa niekto rozhodne nom prostredi zdlezi. Aké aspekty tajné) a Misia Léska v Thajsku, 2 monografie
;2 « Iy p . . Pripad Erich Kistner: lyrikou proti totalite
odist. Ako spolo¢nost zazivame eurdpskeho fungovania by sme si (Roky odporu 1923 - 1933). Studovala komu-
mimoriadne ndro¢né, deStruktivne v tejto oblasti mohli osvojit? nikacné vedy a Zurnalistiku na Viedenskej
obdobie. Napriklad v kulture ide Je smutné, Ze sme nevyuzili vSetky univerzite, germanistiku na Univerzite
o existenény boj. Odbornici a Sikovni moznosti, ktoré sme dostali. V. mno- v Utrechte a marketingovu komunikdciu na
Tudia, ktori vybudovali projekty na hych z nds je asi silno zakorenené dat Univerzite Komenskeho v Bratislave. V roku
s psked 2z f i d deck ldecik hh ilni 2020 obhgjila dizerta¢nu pracu Kabaret, sa-
e1/1rop S €) a,Z sveto/ve] urovni, n?s ecku p, ° eca, » iec i 0 tf) po§1 nt, tira a ob¢ianska poézia ako potencidl odporu
zapasia o zdkladnd podporu. Boli ma, kradnut, lebo inak okrddas svoju proti totalite v Ustave svetovej literatiry SAV.
ze vzdelanych a skusenych l'udi ata- rodinu. To, Ze sme sucastou Eurdpskej Osem rokov posobila v redakcii ¢asopisu
kuju a znevazuju. Prave zazivame isty ~ unie, sme mohli pretavit do vyrazného EMMA. Jej rozhovory, reportéze, eseje a stlp-
druh odboja. Vojna md niekedy jasnu zveladenia krajiny - v aktudlnom ceky vychadzaju aj v zahranicnych médiach,
(. c o v e g , _ napriklad GQ Portugal ¢i VOGUE Portugal.
tvar, inokedy je taz$ie uchopitelnd. programovom obdobi 2021-2027 sme Popri literérnej a publicistickej tvorbe sa
O to viac si vazim kazdého, kto to so mali k dispozicii miliardy eur z eu- venuje vyskumu a popularizicii kultury

Slovenskom nevzdava. rofondov. Hladanie vlastného miesta tradi¢ného odevu.
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Pol'sko vstalo

dostat skoro vSetko, tam takmer nic,

regaly boli prdzdne. V reStaurdcii po-
nukali Sest jeddl a $tyri z toho nemali
spomina na to obdobie.

LenZze ¢asy sa zmenili. Oliver po-
zoroval, ako Pol'sko rychlo napreduje.

Fotograf Oliver Ondras$ uz Stvrty rok e ko fenix kiory vstal z popola

Z biednej krajiny sa stala eurépska po-

intenzivne fotografuj e Polsko. Chce litickd, ekonomick4 a vojensk4 velmoc.

Doslova zo stredoveku sa za tridsat

ZaChYtif j eho intenzivne p remeny. rokov presunula do 21. storocia. Este

v 90. rokoch tam boli oblasti, kde Tudia

Z biednej krajiny chodili na latriny

Zaujem fotografa Olivera Ondrasa

Sa Stéva eur(’)p Ska o Pol'sko bol vraj prirodzeny: narodil PLUS AJ] PREKLIATIE
> sa v Poprade v roku 1974 a doma za Posledné Styri roky travi Oliver
Ve]_ moc. komunistov chytali dva pol'ské tele- v Pol'sku vela ¢asu a fotografuje jeho

vizne kandly. V polovici 8o. rokov tam premeny. Na dvod si urobil zoznam
dévali zdpadné filmy a programy. Vtom tém, ktoré chce fotit, lebo podla neho

obdobi bol Oliver parkrit s rodi¢mi reprezentuju sucasné Polsko. , Prvy
v Pol'sku na vylete. To, ¢o tam videl, bod bolo uhlie, druhé viera,” hovori.
Text Jana Cavojskd sa mu nepacilo. ,Vtedy Pol'sko vyze- Vdaka kontaktom a kamaritke sa mu

Foto Oliver Ondras, portrét: Ivan Kovd¢ ralo hrozne. U nds bolo v potravinich podarilo fotografovat v bani Wujek



v Katowiciach, kam novinarov bezne
nepustaju. ,,Bol to zdzitok na cely
zivot,“ dodava.

Viera, td je podla neho vel'ké plus
a zdroven vel'ké prekliatie Poliakov.

»Takmer 92 % z nich su rimski katolici.

Katolicka cirkev je v§adepritomna.

V politike, socidlnom systéme aj kaz-
dodennom zivote. Zo zaciatku som
nerozumel, preco su Poliaci tak silno
veriaci. Teraz sa snazim vcitit do kon-
textu, z ktorého ich viera vychddza,”
rozprdva Oliver. Prameni to vraj z toho,

] -
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ze Pol'sko bolo v minulosti chudobné
a ti najbiednejsi 'udia a rodiny sa mohli
spoliehat len na cirkev. , Katolicka
cirkev pomdhala stdle, dokonca aj

za komunizmu. P4dpez Jan Pavol II.,
ktory vyrazne pomohol pddu komu-
nistickych rezimov, bol Poliak. Takze
v pol'skej spolocnosti je vela vdaénosti
a sentimentu. Na rozdiel od Slovenska
je medzi katolickymi duchovnymi
vela vyznamnych osobnosti. Urobilo
sa vSak aj vela zlych veci. Pocul som
neskutoc¢né pribehy, hlavne od Zien,

EUROPA

¢o zazili zo strany kilazov. Aj preto
momentdlne vela l'udi prehodnocuje
svoj vztah k cirkvi a prestdvaji chodit
do kostola.*

Oliver sa vSak nesustredi len na
rimskych katolikov. Fotografoval rozne
vierovyznania. Aj chasidskych Zidov,
polskych Tatdrov — moslimov a pravo-
sldvnych veriacich.

S POSLEDNYM UHLIAROM
Vdaka zdujmu o vieru sa dostal k téme
pol'skych Rémov. Ti z Vroclavu vzdy
I. novembra prinesu k honosnym
hrobkdm svojich blizkych stoly, roz-
lozia ich, na ne daju jedlo, pdlenku,
pustia si hudbu a svojsky spominaju

,Keby boli maj-
strovstva sveta

v nariekani, tak
Poliaci obsadia prvé
tri miesta. Pritom
sa ako spolo¢nost
nikdy nemali lep-
Sie ako v dnesSnych
casoch.”
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na zosnulych. Ked ich Oliver fotogra-
foval, dozvedel sa o pol'skom rémskom
kralovi, Donovi Vasylovi, z mestecka
Ciechocinek pri Toruni. Samozrejme,
ze ho chce fotit. Doteraz to v§ak ne-
vyslo. ,,Je to umelec, starsi pdn, casto
nedvihne telefdén, zatial’ sa mi s nim
nepodarilo dohodnut. Tak som si po-
vedal, Ze jednoducho pridem pred jeho
dom a zazvonim s tym, Ze ho musim
odfotit a kym ho neodfotim, tak sa
odtial nepohnem.”

Obrazovo Olivera najviac zaujalo
vychodné Pol’sko. Je divokejSie a natu-
ralistickejSie ako zdpad krajiny, l'udia
tam maju iné zvyky a su otvorene;jsi.

V Biescadoch urobil aj najkrajsie fotky,
ked tam v aprili 2024 fotil jedného

z poslednych uhliarov. Drevené uh-
lie tam tradi¢ne pdlili v takzvanych
retortoch, obrovskych kovovych
kotloch. ,,S pdnom uhliarom to bolo
skvelé fotenie, ale urobil som chybu,
palenku som mu daroval na ivod
nasho stretnutia, spomina Oliver.
Ked sa koncom juina vratil, uhliar tam
uz nebol. ,Mal 64 rokov, vyzeral na 8o
a chcel s remeslom skoncit. Neoplati
sa to. Je to tazka robota, treba tam byt
nonstop v Spine a smrade, a uhliar si
zarobi v ¢istom maximdlne 800 eur
mesacne.

Kym na jednej z Oliverovych
Ciernobielych fotografii pali $pinavy
uhliar drevené uhlie, na druhej si I'udia
v Gdyni fotografuju najmodernejsiu
kontajnerovu lod. O tychto kontras-
toch rozpravaju Oliverove fotografie.
Ako sa mu krajina dostdvala pod koZzu,
pribudali na jeho zoznam dalSie témy.
Hladal ich na internete a cez zndmych
a kamardtov, ma dobré kontakty s fo-
tografmi ikonického dennika Gazeta
Wyborcza. Dalsie veci nachadza, ked’
chodi s otvorenymi o¢ami. Neddvno
tak objavil vo VarSave 85-ro¢ného chla-
pika, ktory uz 6o rokov ru¢ne vyrdba
kozené rukavicky.

MAJSTRI V NARIEKANI
Pocas svojich ciest si Oliver v§ima
aj praktické veci. Napriklad akym
tempom pribudaju v Pol'sku dialnice,
moderné Zeleznice, varSavské mra-
kodrapy, ako opeknievaju dediny.
»2Poviem uprimne, zZe ked’ sa po tyzdni
v Pol'sku vritim na Slovensko, mdm
depresiu. Velmi ma mrzi, ked vidim,
ako Pol'sko milovymi krokmi napre-
duje a Slovensko upadd.“
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Na rozdiel od Slovenska si Poliaci
udrzali vztah k pdde. ,U nds ho komu-
nisti vymlatili. Poliaci sa brdnili nozmi,
kosami a zbranami a kolektivizacia
nepresla. Pdda je tam najsvitejsia
vec. V Pol'sku hospoddri 1,3 miliéna
rolnikov. Oproti inym profesidm pla-
tia ovela niz§ie socidlne a zdravotné
odvody,‘ rozprdva Oliver. Spomina na
farmadra, ktory mal v garazi dve vel'ké
autd a tretie, malé, pre manzelku,
dvom synom platil $tudium v USA, mal
polnohospoddrske stroje, polia, kravy,
prasatd, obrovsky dom. , A nariekal, ako
sa md zle. Keby boli majstrovstvd sveta
v nariekani, tak Poliaci obsadia prvé tri
miesta. Ked sa stretnem s pol'skymi
kamardtmi, prvd polhodinu po¢ivam,
ako sa maju zle a aké je vSetko drahé.
Pritom sa ako spolo¢nost nikdy nemali
lepSie ako v dne$nych casoch”

Mnohi{ Slovdci maju Pol'sko dodnes
spojené s ndkupmi a trhoviskami.
Oliver suhlasi, Ze naSi severni susedia
su rodeni obchodnici. Zaujimavejsie
ako klasické trhoviska su vSak prenho
blsie trhy. ,,Ked budete v nedel'u vo
Vars$ave, chod'te sa pozriet na obrovsky
blsi trh na Stadion Olympia. Atmosféra
vas prenesie do 9o. rokov. Dostanete
tam kupit vSetko. BIS{ trh maji v kaz-
dom vic¢Som meste.“ V Pol'sku sa stdle
konaju aj konské trhy. ,Je zdzZitok
vidiet, ako tam obchodnici prehdnaju
kone po trhovisku, handluju a popijaju
pri tom,” opisuje Oliver.

CHODTE DO MUZEA
Fotograf netusil, aky je v Pol'sku rozvi-
nuty trh s vytvarnym umenim, hlavne

tym domdcim. Dosahuje rocné obraty
v miliénoch eur. Dalia vec, ktord
Olivera pozitivne prekvapila, su pol'ské
muzed. Opisuje nové Muzeum sucas-
ného umenia vo Varsave, ktoré sidli

v modernej budove a prezentuje zau-
jimavé svetové diela. V hlavnom meste
odporuca navstivit aj Mizeum histérie
pol'skych zidov Polin a Muzeum
druhej svetovej vojny. Aj menej zndme
muzed stoja za navStevu. Napriklad

v mestecku Zelazova Wola dodnes




stoji rodny dom hudobného skladatela
Frédérica Chopina. ,Historicky dom je
zrekonStruovany a vedla neho je no-
vovybudované krisne mizeum v ar-
chitektonicky zaujimavej drevostavbe,
konaju sa tam prednd$ky, koncerty, je
tam vedecké pracovisko. A samozrejme
nechybaju typické pol'ské atrakcie -
parkoviska, bufety, kolotoce. Chopin

v tomto dome pritom Zil len pdr mesia-
cov po narodeni.”

Vztah Poliakov ku kulture sa
Oliverovi paci. Opisuje najvacsi var-
Savsky park Lazienki Kroélewskie, kde
v lete kazdu nedelu odohraju Spickovi
svetovi klaviristi koncert pod holym
nebom. Pristupny je bezplatne a vypo-
¢ut si ho pride aj Sesttisic I'udi.

OCHOTNI DRIET
VSeobecne su vraj Poliaci radi v uli-
ciach. Pochoduju, ked'je cirkevna put,
$tatny sviatok alebo ked treba bojovat
za nejaké prdva. Predvolebnd kampan
mad vraj uplne iné grady a temperament
ako u nds, vela sa krici, vrieska, l'udia
sa tladia, emdcie vystupuju na povrch.
V Pol’sku niet rodiny, ktorej by nikto
nezahynul v priebehu druhej svetovej
vojny. Prave tam, v gdanskych lodeni-
ciach, sa zacal v 8o. rokoch boj proti
komunizmu. Aj dnes I'udia vychddzaju
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do ulic. Zeny Ziadaju svoje prava, ktoré
drasticky obmedzili prisne inter-
rupéné zakony.

Oliver si v8imol aj to, Ze Poliaci
su ochotni driet ovela viac ako my.
Pohania ich tuzba mat sa lepsie, zalozit
alebo rozsirit vlastny biznis, ale aj
slabsi socidlny systém, ktory zdarnuje
aj starobné déchodky. ,,Napriek tomu,
ze musia tvrdo a vela pracovat a maju
nizsie socidlne benefity ako Slovici, su
Poliaci velki vlastenci, hovori fotograf.

Prekvapila ho moc katolickej cirkvi.
»2Hlavne v men$ich mestdch a na
dedindch sa bez nej listok nepohne.
Ludia, najma ti starsi, ddvaju milodary,
stavaju sa vel'ké kostoly, ale ¢asto su
prazdne. Preto sa cirkev snazi pritiah-
nut veriacich aj netradi¢nymi sp6-
sobmi. ,Teraz sa chystdm do VarSavy
fotit projekt mladého knaza, ktory
otvoril komerénu reStaurdciu. Pozyva
tam varit kuchirov z michelinskych
reStaurdcii a zo zisku pripravuje jedlo
I'udom bez domova,* vysvetluje Oliver.

Ak by si mal v Pol'sku vybrat miesto
pre zivot, bola by to Gdyila. ,Je to
vel'ké, ale nie privel'ké mesto, md
priamy dotyk s morom, krdsne okolie,
je tam mene;j turistov ako v susednom
Gdansku a zije tam vela umelcov.
Z Gdyne je vSade blizko. Za 20 minut

si na gdanskom letisku, za 2 hodiny
45 minut rychlovlakom vo VarSave, do
Nemecka je to kusok. Mimochodom,
Poliaci prédve modernizuju pristav

v Stetine. Bude to najvi¢si pristav na
Balte pre vel'ké kontajnerové lode“®
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Text a foto Jana Cavojska

Karolina KoS§c¢ova pracuje

v Eurépskom parlamente (EP) jede-
ndsty rok ako asistentka a poradkyna
slovenskych europoslancov. Do
Eurdpy ju to tahalo eSte na stredne;j,
ako dobrovolni¢ka odisla do Nemecka.
Neskor si vybrala odbor Eurdpske
Studid na univerzite v Brne a dnes

zije medzi Bruselom a Strasburgom.
Vyhovuje jej roznorodost I'udi, s kto-
rymi sa stretdva. Z eurépskych hodnét
si najviac ceni slobodu a férovost. Na
svojej praci ma najradsej, Ze nikdy ne-
vie, ako sa aktudlny den skondi. ,A Ze
spoluvytvirame to, o Com sa potom
dozveddme z novin a sprav.

CESTUJUCI CIRKUS
Véera Karolina odiSla z hotela pred
O0smou rdno a vratila sa takmer o pol-
noci. ,Tdto prica sa nekonc¢i po 6smich
hodindch. Politika je neustdly cyklus.
Ak sa nieco udeje o desiatej vecer a ma
to vplyv na Slovensko, okamzite na to
musime zareagovat. Nepocka ani spra-
vodajstvo, to bezi 24 hodin nonstop.“
Kazdy den riesi niekol'ko réznych tém,
podla aktudlnej agendy EP. Pripravuje
podklady pre svoju europoslankyniu na
zasadnutia a rokovania, na programe
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Su aj rozne stretnutia so zdstupcami
zdujmovych skupin a novindrmi.

Co Karolinu v budove EP
v Strasburgu najviac prekvapilo?
»otratila som sa,* hovori. ,Samozrejme.
Tu sa strati kazdy. Stratila som sa tak
zufalo, Ze som sa nevedela dostat z ne-
jakého schodiska Zo Strasburgu toho
popri pracovnom programe nestiha
vela vidiet. ,,Mdm vel'mi rada Strasbur-
ské elektricky. Toto mesto je krasne
prepojené. V EP mame moznost pozicat
si bicykle. Vzdy si jeden pozi¢iam
a z hotela do prdce bicyklujem popri
ramene Ryna“

Zamestnanci EP cestuju medzi
Bruselom a Strasburgom vlakmi. Trva
to tri a pol hodiny. Na , Strasbursky“
pracovny tyzden odchddzaji v pon-
delok rdno. ,,To su vSetci energicki
a cestou pracuju na laptopoch. Potom
cely tento cestujuci cirkus pride do
Strasburgu a sme tu do §tvrtka, kazdy
den do noci. Rokovania, stretnutia,
debaty, tlacovky, vSetko je tu skoncen-
trované. Vo Stvrtok popoludni cestu-
jeme vlakmi naspit do Bruselu. Vela
T'udi v nich zaspi od unavy,* opisuje
Karolina.

Necakala, Ze prdca v EP bude az
tak fyzicky narocnd. ,Mame tu velmi
dlhé chodby. Extrémne vela toho
nachodime. Nie je to ziadna pohodicka.
Aj preto omnoho viac dbdm na tré-
ning. Cvi¢im, robim jogu, bicyklujem.

TAJNE SKRYSE
Stretdva Karolina na tych dlhych
chodbdch top politikov? A su ochotni
prehodit pér slov? ,Véera sa mi pozdra-
vil a prihovoril eurokomisar, ktorého si
pamitdm este z Cias, ked’ nebol komi-
sar. Bol vel'mi srde¢ny. PoteSilo ma, Ze
aj on si pamitd mna“

Za desat rokov v EP zazila toho
Karolina vela. Spomina si na britskych
europoslancov z Cias pred Brexitom
a emotivne lucenie s nimi, teroristické
utoky, pocas ktorych policia parla-
ment zatvorila a zamestnanci museli
sediet v jedalni na zemi, aj politické
zaciatky aktudlnej predsednicky par-
lamentu Roberty Metsoly. ,,Vzdy bola
vynimoc¢na a charizmatickd. Svoju
poziciu zastdva fantasticky. Nezazila
som viac inkluzivne pracovné pros-
tredie ako EP. Zeny sa po¢tom pomaly
vyrovnavaju muzom aj na vrcholnych
poziciach:

Medzi Bruselom
a Strasburgom

Na chode Eurépskeho parlamentu sa podiela 8 400 T'udi
na réznych pozicidch od pravnikov, poslaneckych
asistentov a expertov cez tlmocnikov az po technikov.
So slovenskymi zamestnancami sme hovorili o ich prici

a hodnotach.
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~ 1 & A miluj yhlady. V budove EP md treti rok. ,,Srd dus -
”Vcera som Si1 nasla milujem vyhlady. V budove EP mdme reti rok. ,Srdcom a dusou som pre

" ., kaviaren, o ktorej vela 'udi nevie a je sved¢eny Eurépan. Z eurépskych hod-

dvandst minut prec z nej vyhlad na cely Strasburg® not mi je najblizsia sloboda prejavu,

2 A0 . dodrziavanie I'udskych prav a zdsad
Seba av male] thhe] PRESVEDCENY EUROPAN pravneho §tdtu. Patrim do generécie
miestnosti som Si Stefan Hudec je tlacovy ata$é kan- Slovakov, ktorej sa vd'aka EU otvorili
v 7 . « celdrie EP na Slovensku a dlhoro¢ny moznosti. Mohol som ist napriklad
¢itala knihu. zahrani¢ny novindr z Washingtonu studovat do Irska, na staz do Bruselu.

a Bruselu. V euroinStituciich pracuje Ked som ako novindr informoval zo

Navstevnika prvy raz okrem nesku-
to¢ného bludiska v EP prekvapi, ze tu
nie je ziadny dress code. Zamestnanci,
ale aj poslanci su casto obleceni nefor-
malnejSie, nez by sme ¢akali. Karolina
hovori, Ze pravidld sa uvoliovali po-
stupne. ,,Kedysi by som si nedovolila
prist do prace inak ako v kostyme. To
sa radikdlne zlomilo okolo roku 2019.
Hlavne mladd generdcia europoslancov
a zamestnancov zacala nosit pohodl-
nejsie a farebnejsie oblecenie, nielen
modré a Sedé obleky.“

Kedze Karolina trdvi v budove EP
dlhé pracovné hodiny, nasla si svoje
tajné skrySe, kam sa moze na pdr minuit
zaSit a oddychnut si. ,V¢era som si nasla
dvandst minut pre seba a v malej tichej
miestnosti som si ¢itala knihu. Mdm
vel'mi rada aj naSu telocvi¢iiu. Pomdha = Karolina
mi dat sa fyzicky a psychicky dokopy. Koscovd.

S
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summitu v Kodani, kde Slovensko ofi-
cidlne pozvali do EU, citil som, Ze pre
nas definitivne padla Zeleznd opona,*
spomina.

Hlavnou dlohou jeho timu je byt
ocami a uSami EP na Slovensku a ko-
munikovat eurépske témy obyvate-
Tom Slovenska a médiam. Hovori, Ze
profesiondlnejSiu institiciu ako EP
nezazil. ,Pracuje tu vela profesionilov
s dobrym vzdelanim. Intelektudlne je
to velmi podnetné prostredie. Mojimi
najbliz§imi kolegami su tlacovi atasé
z ostatnych 26 Stitov EU. Sme velmi
rozmanitd skupina I'udi. Aj vdaka
nim zistujem, Ze rovnaké problémy
ako u nds riesia aj v Spanielsku &
Skandinavii. Citim tu obrovsku su-
drznost eurépskych krajin. Ved krizam
celime vSetci spolu.

Pracovny tyzden v Strasburgu je
velmi intenzivny. ,,Sprevddzame novi-
ndrov, piSeme tlacové spravy, organi-
zujeme brifingy, prepijame médid na
Slovensku s poslancami v Strasburgu,
sme sucastou réznych semindrov.
Vel'ké highlighty su odovzddvanie
Sacharovovej ceny za slobodu mysle-
nia, ceny Lux za filmovu tvorbu alebo
Ceny Daphne Caruany Galizie za
zurnalistiku.

SILA V JEDNOTE
Strasburg ma len malé letisko. Z na-
sich koncin sa lieta skor do Frankfurtu
a Bazileja. Preto trva cesta z Bratislavy
aj 89 hodin. Stefan si obvykle hl'add
ubytovanie v okoli vlakove;j stanice.

FiaHY EFay

T PO LT
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,Projekt EU sa
vyvija. Tvorime

ho tu a teraz.

A Slovensko v nom
ma stolicku pri
rokovacom stole.

Je to vyhodny dopravny uzol pre
autobusy aj mestské elektricky. Ale
on radsej vstane skor a do EP krdca
45 minut peso. ,,Pripravim sa tak na
deri a vycistim si hlavu. V Strasburgu
urobim aj 20 000 krokov denne.*

< Stefan
Hudec.

Nielen kvoli rannej prechddzke, ale aj
po povestnych dlhych chodbdch.

Pocas Styroch rokovacich dni pléna
prejde parlamentom 10 - 15 najdo-
lezitejSich tém. Okrem toho sa deju
dalSie udalosti. ,,V stredu napoludnie
prichddza s prejavom vyznamny host,
teraz to bola predsednicka Valného
zhromazdenia OSN Annalena Baerbock.
Stretol som tu napriklad liderku bielo-
ruskej opozicie Svetlanu Cihanovsku,
predstavitelov venezuelskej opozicie
alebo srbskych Studentov, ktori orga-
nizuju protesty proti vladde. Ich pribehy
su obohacujuce. V janudri vystupila
na miniplendrnom zasadnuti k holo-
kaustu prezivSia pani z Talianska. Ked
rozpravala svoj pribeh, neudrzal som
slzy. Jej skusenost odzrkadluje historiu
ndsho kontinentu. Musime si ju pripo-
minat, aby sme vnimali, akd dolezitd je
demokradcia:“

Ako presvedceny Eurépan odkazuje
Stefan euroskeptikom, Ze sila je v jed-
note. ,,Ako kontinent ¢elime velkym
globilnym vyzvam. Musime sa spojit,
aby sme ich zvladli. Pitmilionové
Slovensko v tychto témach nedosiahne
nic. Ale ked budeme spolupracovat
s nasimi susedmi, bude nas hlas sil-
nejsi“ Spomina dalsie benefity, napri-
klad slobodny pohyb 0s6b, ktory ndm
umoznuje Studovat a pracovat kde-
kol'vek v rdmci EU. Dodéva, ze chdpe
aj euroskeptikov. ,,Projekt EU je nedo-
konceny a mnohé veci sa v iom riesia
pomaly. Ale stdle sa vyvija. Tvorime
ho tu a teraz. A Slovensko v ilom ma
stoli¢ku pri rokovacom stole.“®
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Text Petra Vrablicova
Foto Jana Cavojska

Ako sana

nas pozera
Afroamerican so
zmyslom pre hu-
mor a aky obraz
nam ponukne?
Zasmejete sa?
Alebo bude

priostry?

STRATENY
V EUROPE

Prestahovali by ste sa na miesto, ktoré
ste prave spoznali? Stand-up komik
Nya Yeanafehn dno. Ndhodne. Priamo
z New Yorku. S kamardtom cestovali
mesiac po Eurdpe a vystupovali.
V Parizi, Amsterdame, Londyne.
»,Berlin bol pre mna ako New York. T4
atmosféra, drsnost. No prekvapivo aj
vela komedidlnych show v angli¢tine.
Ludom sa jeho vystupenia pa-
¢ili a pytali sa, kde ho mézu vidiet.
»2Povedal som, Ze v Berline nebyvam
a som tam prvy raz.“ Nyovi kolego-
via stand-up komici sa vSak pytali,
kedy sa stahuje. ,,Stahujem? Ved’ som
sem prdve priSiel,“ myslel si mlady
Ameri¢an, no napokon si povedal,
preco nie. ,,Vzdal som sa bytu, vSetko

predal a zvySok zbalil do prirucne;j
batoziny s ruksakom.“ To bolo pred
dvomi rokmi.

DOST SIALENE
Nebol to jeho prvy kontakt s Eurépou.
,»Bol som vo Velkej Britdnii, ak sa to
po Brexite stdle pocital“ Byvaly spo-
lubyvajuci ho pozval na svoju §kétsku
svadbu. ,,Na hrade! Plnu vel'mi agresiv-
neho tanca. Cudia sa navzdjom krutili,
hupali a hddzali po miestnosti. Dost
Sialené,* opisuje.

Nyovi rodicia su z Libérie, o mu
podla neho pomohlo vybudovat akési
povedomie tretej kultury. Ked niekto
hovori inym dialektom, nie je z toho
paf. Rozumie mu. ,No sp6sob, akym
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hovoria Skéti, to je iny svet Ten
nasSiel aj v tamojSej kuchyni. ,,Miso
bolo len tak. Bez soli a korenia. Ked’
som sa spytal, ¢i maju sol, odpovedali:
Pockajte, pozriem sa.“ Zarazilo ho aj
to, ako bezpecne sa tam citil. ,,Bolo to
niec¢o nové. V USA som si vzdy musel
v§imat, ¢i je Stvrt drsnd alebo nie”

V Eurdpe si uvedomil aj dal$i ob-
rovsky rozdiel. ,,Existuje tu nieco ako
spolocenska sudrznost. Cudia su si
vedomi okolia a akejsi spolocenske;j
dohody o tom, ako by veci mali fungo-
vat. V USA som to nezazil“ V Nemecku
vSetci ¢akaju na prechode na zelenu.
»,Ked to neurobite, zazeraju“ Podobne
je to aj s hlukom. ,V Aténach je hlu¢no,
kontrolovane bez chaosu. Kazdy
vie, ze ma zostat na urcitej urovni.
Neprekro¢i ju Ak chce niekto kricat
v Amerike, tak kri¢i. Ak chce hodit
flasu doprostred ulice, urobi to.
Mozete sa s nim pohddat, ale to nezna-
men3, ze nieco dosiahnete.

YO! YO!

Podla Nya je zivot v Berline Sok pre
kazdého, kto sa tam nenarodil. ,Vidite
tam neuveritel'né mnozstvo odli$nosti.
Cloveka preoble¢eného za psa, vedla
neho pankdca a to vSetko pred mesi-
tou. Nikto sa na nich nepozerd divne.*

Hoci je réznorodostou zndme 3j
newyorské metro, Nya tvrdi, Ze prave
Berlin nepoznd verejny pocit hanby.
»Ak sa niekto oblecie goticky alebo
akokolvek inak v New Yorku, ostatni
mu daju pocitit, ¢i zapadd. Neostychaju
sa povedat nahlas, Ze to je $karedé.

20
FENOMEN

,vas povod
prindsa predsudky.
Si z Afriky?

Nemads peniaze.

Si z vychodne;j
Eurdpy? Budes
robit urcity typ
prace.

V Berline si kazdy hladi svoje, aj
ked chodite v pStrosom kabdte a STap-
kdch. Aj preto mu obcas chyba spriaz-
nenec. ,,Ni¢ nie je osamelejSie, ako ked
sa pytam sdm seba: Som jediny, kto
to vidi?“

Vynahradi si to stand-upmi. ,,Moje
vystupenia su ¢istd zvedavost. Také:
,Naozaj? Ako to? Co pri tom citite? Co
si o tom myslite? Nesudim, len ma to
fascinuje” Témy sa napriec krajinami
nemenia. Niekedy do hry vSak vstu-
puju triedne rozdiely, napitie medzi
krajinami a politika. ,Ked vyrastdte
ako cernoch v USA, vnimate svet cez
farbu koze. V Eurdpe vds beru najprv
ako Americana.“ To, ze je afrického

povodu, prindSa aj vtipné stereotypy.
Ludia ho zdravia raperskym: Yo! yo!
alebo za¢nu hovorit o basketbalovych
tabul'kich.

SPAJAJU NAS ZMENY
Xenofdbiu v Eurdpe nedokaze vzdy
spravne vycitit. ,Niekedy je to skor
moja vlastnd paranoja, kedZze som
zazil situdcie, ked o 1iu $lo, no myslel
som si, ze o ni¢ nejde.“ Nemecko ho
prinutilo pytat sa, ¢i su veci skuto¢ne
tak, ako ich vnima. Ak sa nanho niekto
dlho pozeral, rozmySlal: Pozerd$ sa na
mna, lebo si myslis, Ze sem nepatrim?
»Ked na vds beloch dlho hladi tam, od-
kial pochddzam, va¢S$inou to znamena:



Chystds sa nieCo urobit alebo ukrad-
nut?“ Napokon zistil, Zze nemecké
zazeranie v kultirnom preklade zna-
mend: ,,Ahoj, divam sa tymto smerom
a moj mozog sa prave vypol.

Podl'a komika nds spdjaju zmeny.
»Airbnb, prichod novych I'udi, rast
cien. Celé roky sme nejako fungovali.
Nechdpeme, preco by sa to malo zme-
nit“ Nya pritom mysli napriklad na
mestsku $tvrt, kde bolo kedysi kveti-
ndrstvo a pekdren. Teraz tam namiesto
nich stoji kaviaren, ktord si mnohi
nemézu dovolif. ,Cim viac cestujem,
tym viac vidim podobné vzorce.

Patri k nim aj migrdcia. ,V USA
je situdcia vel'mi zI4 a postupne sa
zhorSuje. Podla toho, o som videl, je
to v Eurdpe otvorenejsie. Zdvisi to od
§tatu. Va§ pévod vsak prindsa pred-
sudky. Si z Afriky? Nemads peniaze.

Si z vychodnej Eurdpy? Budes robit
urcity typ prace“ V USA je to jedno-
duchS$ie: Nehovori§ po anglicky? Si
imigrant. ,,V skutoc¢nosti zZijeme po-
dobné Zivoty. V jadre sme rovnaki.“

Eurdpania uz prenho nie su homo-
génna skupina. OdliSuju ich tisicroéné
historické a kultirne rozdiely a Tudia
su na ne hrdi. .V USA je tazké viest
rozhovory o etnickej prislu$nosti.

V Eurdpe k nej patria dalSie aspekty.
Trieda, socidlne postavenie, kultira

DO POLI, DO LESA
Ked v litovskom Kaunase zamieril po
vystupeni na letisko, nec¢akal, Ze odtial
neodleti. ,,Pozeral som na tabulu a ho-
voril si: Kde je Berlin? Preco ho nevi-
dim?“ Skontroloval si letenku a zistil,

,2Barmanka bola
velmi mild. Medzi
netopiermi

a démonmi nam
upiekla jablkovy
kola¢. Bolo to divné.
Nechal som radse;j
kamarata ochutnat
prvého.*
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ze leti z Vilniusu. ,,Myslel som si, Ze
kazdé mesto ma letisko ako v USA. ZI14
domnienka“

Musel n3jst cestu do hlavného
mesta. ,Google Maps mi ukazovali §ia-
lené ¢isla autobusov typu VR9220550.
Vonku zima. Pytam sa na cestu, no
nikto neodpovedd.“ Napokon sa uka-
zal minivan. ,Chlap mal za volantom
zastréeny kus karténu s ¢islom spoja.
Nebral kartu, len hotovost.

Nya ziadnu nemal. Spolucestujica
sa ponukla, Ze mu listok zaplati, ak jej
sumu posle cez PayPal. ,Hovoril som
si, ze je to urcite podvod. Ale spravil
som to a ona vodi¢ovi peniaze naozaj
dala! Sadol som do doddvky a dufal, Ze
doéjdem. Chlap zastavoval uprostred
kukuri¢nych poli, T'udia vystupovali
a mizli v nich. Potom zastavil na kraji
dialnice. Vystupila babicka a odiSla
do lesa. Vtedy som si nebol isty, ¢i ma
vezie do mesta alebo do lesa, z ktorého
sa uz nevratim.

Ked iSiel na vystupenie do
Estdnska, priatelia z tejto krajiny
neverili. Hovorili, Ze v tom meste bude
pravdepodobne jediny ¢ernoch, kto-
rého tam tento rok uvidia. ,Sadol som
si do auta. I8li sme a iSli. Zmizol signdl
aj internet a vSetci hovorili len eston-
sky“ Na mieste ich privital rockovy bar
plny lebiek, ohna a temnych dekordcii.
»,2Barmanka ale bola vel'mi mild. Medzi
netopiermi a démonmi ndm upiekla
jablkovy kolac. Bolo to divné. Nechal
som radsej kamarata ochutnat prvého.

Show bola v esténcine. Vtipy,
smiech. Pointy. Potom sa plynulou
angli¢tinou ozvalo: ,, Dal$i vystupujici

Ul
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je chlapik z Ameriky — privitajte
Nya.“ Napokon mu vSetci rozumeli.
A smiali sa.

TO MYSLIS VAZNE?
Zvladanie jazykov, ktorymi nehovori,
v krajindch, kde anglicky nevedia, je
ndroc¢nejsie, ako by Nya chcel. ,Mdm
rdd kontakt s 'udmi. Frustruje ma,
ked sa neviem dorozumiet. Vzdy sa
naucim pdr slov a verim, Ze to nejako
zvladnem.” Takto si postupne obltbil
pokojnu Valenciu, kopcovity Lisabon,
modne Mildno aj zdbavny a trochu
$pinavy Berlin, ktory sa stal jeho
domovom. Nie vzdy sa vSak vie pre-
niest cez nemecku vecnost hranic¢iacu
s chladom. ,,Ked zazartujem, pytaju sa
ma, ¢i to myslim vizne. Ani sarkazmus
nie bezny. Ked' sa snazim odl'ah¢it
situdciu, ¢asto koné¢im tym, Ze sa
ospravedliiujem za snahu byt vtipny:“
Zdvan Cerstvého vzduchu prinesu len
navstevy z USA. ,,Ni¢ nemusim vysvet-
Tovat a divné aj to nedivné zrazu ddva
zmysel.

Ked sa on vrati domov, vidi veci
inak. Na cestdch stretdva l'udi, Zivoty
ktorych ovplyvnilo konanie USA. Aj
kvoli tomu sa pozera na svoju krajinu
inak. Dopredu ho posuva zvedavost.
Tvrdi, ze byt naozaj zvedavy si vy-
Zaduje energiu, ¢as a urcitd mieru
zranitelnosti. ,Musi$ priznat, Ze
nieco nevies. Vystavi$§ sa tak situdcii,
v ktorej ta l'udia mézu spochybnit. No
v skutocnosti nie si jediny, kto nieco
nevie“‘®




NOTA BENE

22
ROZHOVOR

Bicyklom na kraj sveta

Cyklistika je pre Tima Laineho sposob,

Text Petra Vrablicova
Foto Matej Fabianek,
archiv Tima Laineho

Timo Laine pochddza z desattisico-
vého mestecka Kuusamo na severe
Finska. Najbliz§ie vicSie mesto je
dvesto kilometrov na zdpad. Ide

o Rovaniemi, bydlisko Santa Clausa.
Timo si az dnes uvedomuje, ako
daleko od bezného sveta vyrastal.

S kamardtmi radi bicyklovali. Uz ako
Stvorrocni sledovali cesty, smer kto-
rych nepoznali, a nachddzali stopy po
nemeckych vojakoch z nedalekého
vojenského tdbora z ¢ias druhej sveto-
vej vojny.

Picilo sa vim vyrastat ned’aleko

polarneho kruhu?

V tom obrovskom priestore sme sa
citili slobodni. Vi¢$inou sme na naSich
bicyklovych cestich dovideli na nase
kominy. V soboty, ktoré su vo Finsku
dilami sauny, sme videli dym, ktory
oznamoval, Ze mdme ist domov, aby
sme stihli saunovanie. Rodicia sa o nds
nestrachovali.

Neovplyvnila to ani blizkost

hranic Sovietskeho zvizu?

Boli vzdialené asi 40 kilometrov.
Po druhej svetovej vojne posunuli hra-
nice a vychodnd ¢ast Kuusama dnes
patri Rusku. Zili tam moji prarodicia.
Z blizkeho kopca bolo vidno jazero,
pri ktorom bol ich dom.

Citili 'udia v Kuusame strach?

Nie. Prirovnal by som to k Zivotu
vedla mura. Z druhej strany sme nic
nepoculi. Nikto odtial neprichddzal
ani tam nechodil. Na hranici kond¢ili aj
mapy. Pre T'udi to bol koniec sveta. Ja
som chcel zistit, aky je Zivot na druhej
strane. V roku 2014 som z Kuusama
zamieril na otcovom bicykli do karel-
skych dedin. V minulosti mali s Finmi
blizke vizby.

Preco na bicykli?

Verejnd doprava tam neexistuje. Ak
by som 8iel autom, nemal by som d6-
vod zastavit. Bicykel mi dal vyhovorku
ist pomaly a zastavovat. Presiel som
600 kilometrov. Neboli tam Ziadne
asfaltové cesty. Auto som stretol raz
za Styri hodiny. Po ceste som spadol
a zlomil si prst. Pokracoval som, az
kym sa mi 40 kilometrov od finskych
hranic nerozbil bicykel.

Ako ste sa dostali domov?

Zastavil som Rusa, ktory bol
ochotny zobrat ma autom k hranic-
nému priechodu. Tam ma ¢akali rodi-
¢ia. Vtedy sa zrodil dal$i ndpad — pre-
bicyklovat z nemeckého mesta Hof cez
Cesko a Slovensko do ukrajinského
Uzhorodu. Ked som $liapal do kopcov
Bielych Karpit, zacitil som bolest
v kolene. Vedel som, Ze moja cesta sa
kondi.

Vritili ste sa neskor a dokon-

cili ju?

Ked som sa prestahoval z Prahy do
Bratislavy, bral som to ako prilezitost
trasu dokoncit. Presiel som az do
Uzhorodu. V hlave mi znelo: M6Zem
zdjst eSte dalej? Pokracoval som do
Rumunska a cez Podnestersko do
Odesy. Presiel som viac ako I 500
kilometrov. Ked som z periférie
Odesy postupoval do centra mesta,
zmocnila sa ma euféria. Dokdzal som
to! Prebicykloval som z Bratislavy
k Ciernemu moru. Vzdy je skvelé prist
do ciela, no uz nikdy som necitil taky
entuziazmus ako vtedy.

Odvtedy jazdite takéto dlhé trasy

kazdé leto...

Nasledoval bikepacking proti prudu
Dunaja cez Rakusko az k jeho prameiiu
v Nemecku a odtial cez Svajéiarsko
na francuzsku hranicu. Dali rok

ako spoznat svet. Kazdé leto si sada do
sedla, aby presiel iny kus Eurdpy.

som bicykloval po pride Dunaja zo
Slovenska cez Madarsko, Rumunsko
a Bulharsko az do Varny.

Ktory z cyklovyletov bol pre vis

najvyznamne;jsi?

Cesta domov z Bratislavy do
Kuusama pred dvomi rokmi. V kaz-
dej krajine, ktorou som prechddzal,
som badal ¢oraz viac podobnosti
s domovom. Coraz viac finskych pro-
duktov v obchodoch. Na severe Pol'ska
zase vplyv pobaltskej architektury.

V Pobalti som bol uz len na skok od
domu.

Nepocitujete pri takych dlhych

cestich monotonnost ¢i unavu?

Prespdvam v lacnych hoteloch, kde
si mézem dat horucu sprchu, vyprat
si oblecenie aj si oddychnut. Rdno sa
naranajkujem a pokracujem. Vyhovuje
mi 8o kilometrov denne. Uprostred
si ddm dobry obed a vecer mdm volny
¢as. Snazim sa nejazdit viac ako sto
kilometrov denne.

Co vis na bicyklovani lika?

Pocit slobody. Aj ked' sa v po-
slednom ¢ase sdm seba pytam, ¢i
potrebujem sediet celé leto na bicykli.
Hovorim si, ze by som mohol robit
nieco iné. No vzdy na jar pride sen
o dalSom cyklovylete.

Kam pdjdete tento rok?

Pravdepodobne do Talianska. Bol
som tam vlani, no mal som vela prob-
1émov. Bolo to az smieSne. Zobral som
si zo sebou zl€ okuliare! DoSlo mi to
az v Terste, ked som vystupil z vlaku,
pozrel na ulicu a skoro ni¢ som ne-
videl. Poziadal som kamardta, aby mi
okuliare poslal. Medzitym som ocho-
rel. Len ¢o mi bolo lepSie, dostal som
otravu jedlom. Ked som sa konecne
dostal do Ravenny, kam mi okuliare
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TIMO LAINE
Vystudoval finsky jazyk a literatiru, ktoré si
doplnil $tudiom filozofie, histdrie a politologie.
Ako finsky lektor posobil na univerzitich
v Rusku, Svédsku, Lotyssku, Pol'sku, Cesku ana
Slovensku. Zucastnil sa pozorovacich misii OBSE
na vol'bach v Arménsku, Rusku, Kazachstane,
AzerbajdZane a Madarsku. Vlani mu na
Slovensku vysla kniha Svaby a tanky, v ktorej
opisuje svoje dobrodruzstva z obdobia kolapsu
ZSSR. Je vas$nivym cyklistom a kazdé leto podnika
cesty na dvoch kolesach naprie¢ Eurépou.




mali prist, neboli tam. Slovenskd posta
ich neposlala expresne. Nemalo zmysel
pokraéovat. Kritko po nivrate domov
som vyrazil do Bieloruska.

Co vim to diva?

Skvely pocit, ze kazdy denl objavu-
jete nieco nové. Dobrodruzstvo, pri
ktorom neviete, ¢o vas ¢akd. Nikdy
nejdem spit rovnakou trasou. Magia
prichddza, ked miesta, kadial' idem,
nepozndam. Na bicykli nie ste zavisly
na zZiadnom cestovnom poriadku.
QOdidete ¢i zastavite, ked to tak citite.
Zabudnete na vSetko, ¢im sa musite
bezZne zaoberat. Sustredite sa na to,
aby ste mali dost vody a stihli prist
tam, kam potrebujete. Moze sa zmenit
vietor, pr$at a vy do nitky premoknete.

Nevyberite si najlahSie trasy.

Na ceste do Finska ste $li cez

Kaliningrad.

Stalo to za to. Chcel som vidiet
cesta do Ruska. Vlani v septembri
som navstivil Petrohrad, Petrozavodsk
a Archangelsk. V go. rokoch som tam
ucil fin¢inu a stdle som v kontakte s by-
valymi Studentmi. V tych troch mestich
som bol uz niekol’kokrdt a mam tam
priatelov. Bolo zaujimavé stretnuf ich
teraz, v ¢ase vojny. Tych, ktori su proti
nej, som chcel podporit. S tymi, ktori
vojnu podporuju, sme mali zaujimavé
debaty. Je dolezité o tom hovorit. Nieco
to vo mne otvorilo.

Co tym myslite?

Ked sa zacala plnoformatova vojna
na Ukrajine, nechcel som viac ¢itat
knihy v rustine. Vytvoril som niekol'ko
internetovych kampani s informdciami,
ku ktorym sa Rusi nemali ako dostat. Az
po septembrovej ndvSteve vSak citim,
ze mozem v suvislosti s Ruskom nieco
urobit. Prispiet k politickej zmene.

Citili ste sa tam niekedy doma?
Nikdy. Nepriniesol som si tam
ani vSetky knihy. B4l som sa, Ze o ne
pridem. Pracoval som tam dva roky,
no vSetko bolo nestdle a kompliko-

vané. Urady mi mohli kedykolvek
nepredizif viza.

Preco teda mate k Rusku taky
silny vztah?
Po prvy raz som tam cestoval

s otcom. Mal som devit. Ten vylet
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do vel'kej miery ovplyvnil sposob,
akym sa na Rusko pozerdm. Mnohi
sa o Rusku dozvedeli z rozprdvania.
Mozno negativneho. Formuje to
ich postoj. Ja som Rusko navstivil

a od toho momentu k nemu pristu-
pujem ako k zdhade, ktorej chcem
porozumiet.

V akom zmysle?

Uz pri prvej navSteve som si uve-
domil rozpory. Zistil som, Ze Rusi su
mili I'udia, no histériu chdpu uplne
inak ako my. V autobuse pri§la re¢ na
zimnu vojnu. V Rusku sa o nej nein-
formovalo a jej vyznam sa zlahcoval,
kedZe na nu Moskva nebola hrdd. NaSa
sprievodkyia preto nevedela, o md
povedat. Pochopil som, Ze Rusi nevedia
veci, ktoré by vediet mali. Predstavoval
som si rézne spOsoby, ako by som ich
o nich mohol informovat. Dival som
sa cez okno hotela a predstavoval si
baldny, ktoré nosia spravy cez hranicu.
Od toho momentu ma Rusko prifaho-
valo. Ked’ som mal Sestnist, spytal som
sa rodicov, ¢i by som si mohol kupit
Interrail, kartu, ktora mi umozni ces-
tovat vlakom naprie¢ Eurépou. V tom
Case iba tou zdpadnou.

Dovolili vam ist samému?

Prekvapivo dno. Ilustruje to, vakom
bezpecnom prostredi som vyrastal.
Nerozumeli nebezpecenstvam, ktoré
to mohlo priniest. Vdaka tomu som
navstivil miesta, ktoré som chcel
spoznat. Svédsko. Berlin. Rim. Pariz.
Londyn.

Kedy ste sa vydali do vychodnej

Eurépy?

V roku 1986. Prvou zastdvkou bolo
Ceskoslovensko. Najprv som neve-
del, ako sa v Prahe citit. Ulice nemali
smetné koSe, no boli Cisté. Hoci to bolo
staré mesto, odliSovalo sa od tych z3-
padnych. Malo pokojnejsiu atmosféru,
viac priestoru, menej rekldm aj obcho-
dov. Vsetko bolo nové, Ceskoslovensko
sa mi preto nemohlo nepacit. Stvalo
ma vS§ak, Ze sa s Tudmi dalo len fazko
zblizit. Spravali sa l'ahostajne. Nebol
som na to zvyknuty. Odtial som za-
mieril do Budapesti a Rumunska.

Podobali sa vo vaSich oc¢iach kra-

jiny vychodného bloku?

Rumunsko bolo uplne iné.
Ceausescov rezim bol extrémny.

EUROPA

V Madarsku som si kupil rddiovy
prijimac, ktorym som chcel doma
pocuvat ruské rddio, kedZe na vychode
boli iné frekvencie. Ked vlak prisiel

v noci na rumunské hranice, strdznici
chceli, aby som za rddio zaplatil dar.
Bola vySsSia ako jeho cena. Povedali mi,
ze ak to neurobim, mozem vystipit

a ist spit do Madarska. Nezaplatil som.
Vysadili ma z vlaku a ukdzali mi, kam
ist. V tme som ni¢ nevidel, no zacul
som kovové cinkanie. Pripominalo
zdsobnik na uto¢nej puske, cinkajuci

o opasok vojaka.

Co ste urobili?

Kopal som do kamenov, aby ma za-
¢ul. Nechcel som, aby od prekvapenia
vystrelil. Mal som pravdu. Bol to vojak.
Zakrical: Je tu Americ¢an! Zadrzali
ma. Bolo to ako z filmu. Dokola sa
ma pytali, komu som niesol to rddio.
Vyhrdzali sa mi, Ze ma na tri mesiace
zavru do vizenia. Povedal som im, Ze
je moje. Po pdr hodindch im doSlo, Ze
hovorim pravdu. Nalozili ma na vlak do
Madarska aj s rddiom. Do Rumunska
som sa v§ak chcel vritit.

Podarilo sa vam to eSte pocas

Ceausescovho zivota?

Ano. Bol to najva¢si kulttrny $ok,
aky som kedy zazil. VSetko bolo zni-
¢ené. Vo vzduchu lietal prach a nebola
tam Zziadna zelen. Pre nedostatok
benzinu v uliciach nepremadvali auta.
Bolo tazké ndjst restaurdciu. Pred
obchodmi stdli I'udia v dlhych radoch.
Spieval som si finske pesnicky, aby
som si pripomenul, Ze som vo svete,
kde existuje aj Finsko. Bol to pokus
o utek z reality, ktord bola taka tvrdd,
Ze som ju nezvlddal.

Cenili ste si potom Finsko viac?

V roku 1991 som navstivil Sibir,
Kamcatku, Jakutsk, Tadzikistan,
Arménsko, Azerbajdzan. Domov
som letel cez Murmansk. Po pristdti
v Rovaniemi som sa citil ako v krajine
zazrakov. VSetko bolo nidherné a fun-
govalo. Naplnilo ma $tastie, Ze Finsko
je moj domov.@
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Este pred svitanim ma budi zvuk motora
odchddzajucej rybarskej lode. Ticho

A 4
LO D’ pristavu Santa Teresa di Gallura rusi

- <o len kovové cinkanie lan o stoZiare lodi
KTO R U U z a $plechot mora. To ldskavo obmyva
o~ plachetnice v pristave, posadky ktorych
N E o D F OTI M eSte sladko oddychuju. Vzduch vonia solou
a na oblohe pomaly blednu hviezdy.

Text a foto Jana Rajcova

Rychlo sa obliekam. Zac¢ujem Antoniov hlas. Stoji na mdle
a zistuje, ¢i som nezaspala. Odchddza sa nacas. Nesmiem
meskat ani minitu. Na palube malej rybarskej lode Sandokan
sa pohybuju traja muzi. Kapitdn Domenico sleduje tmavy ho-
rizont. V ruke drzi hrnéek silnej kdvy. Dopija ju skor zo zvyku
nez z potreby. Posddka sa bez slov pripravuje na vypldvanie.
Odvizuje land, kontroluje siete, uklada bdje.

Hovorit nie je potrebné. Nikomu netreba ddvat pokyny.
Kazdy vie, kde je jeho miesto a ¢o m4 robit. Na mori sa
dévera nebuduje slovami, ale rokmi spolo¢nej price.

DRSNYMI RUKAMI
Lod sa pomaly vzdaluje od mdla a za hlasného vréania
motora odchddzame z pristavu. Svetld mesta ndm zostdvaju




za chrbtom. Nasim cielom je otvorené more severozdpadne
od Sardinie. Najprv sa musime preplavit cez uzky pds mora
medzi Sardiniou a Korzikou, najveternejSie a najnebezpec-
nejsie miesto v celom Stredomori. Miesto, kde sa vietor

a prudy menia rychlejSie, nez by si ¢lovek Zelal. ,More ti
nikdy ni¢ neodpusti,“ povedal mi raz Domenico, ked sme
¢akali, kym sa naplnia siete. ,Mo6ze ti dat vSetko. A moéze ti
vsetko zobrat“

Sandokan a jeho posddku som zacala fotografovat este
pred pandémiou. Svet bol vtedy iny - stabilnejsi, pred-
vidatelnej$i. No na palube Sandokana sa ¢as vzdy riadil
vlastnymi pravidlami. Den rybdrov sa zacina, ked vi¢Sina
Tudi eSte spi. Ked lod dorazi na miesto lovu, stlmia motor
a na chvil'u zavlddne ticho. Po¢ut len Sumenie mora a vetra.
Potom sa za¢ne préica. Siete spustaju rybari rychlo. Hrubé
ocelové land dlhé tisicpafsto metrov prechadzaju rukami
muzov, drsnymi od soli a rokov prace, a hrozivo vizgaju.

Kazdy vie, kde ma staf. Jeden sleduje napitie lana, druhy
kontroluje navijak. Spustaju sa zavazia, ktoré drzia siete
pod hladinou. Domenico od kormidla kontroluje smer lode
a sleduje sonar, ktory mu pomdha ndjst roje ryb. ,,Na malej
lodi je kazdy zodpovedny za kazdého,” vysvetluje mi. ,,Ak
niekto urobi chybu, pocitime ju vSetci

,Hovorit nie je
potrebné. Nikomu
netreba ddvat
pokyny. Kazdy vie,
kde je jeho miesto
a ¢o ma robit. Na
mori sa dovera
nebuduje slovami,
ale rokmi spoloc¢nej
prace.
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POCUVAT MORE
Rybolov nie je romantika. Byt rybdrom znamend nekoneéné
mnozstvo tazkej price, va$ne a obety, ktoru treba vkladat do
kazdého dina straveného na mori. Je to ldska k moru a zod-
povednost k prirode. Kazdodenny zdpas s po¢asim a vodou,
boj o prezitie.

Mokré siete vazia desiatky kilogramov. Pri ich fahani
spit na palubu musi byt kazdy pohyb presne vypocitany.

Ak sa lano zamot4 alebo siet zachyti, moze to byt nebez-
pecné. Paluba je uzka a mokrd, lod’ sa na mori neustdle hybe.
Snazim sa nezavadzat. Sledujem rychle, rokmi nacvicené
pohyby a neverbdlnu komunikdiciu, dynamiku medzi ¢lenmi
posadky. Funguju ako stroj. Ich prica je vyCerpdvajuca,
fyzicky aj psychicky velmi naro¢nd. Fotografujem ich ruky,
ked vyberaju ryby zo sieti — rychle, isté pohyby.

Strieborné tela ryb sa leskni v rannom svetle. Ulovok je
potrebné rychlo vytriedit a ryby, ktoré su prili§ malé alebo
nevhodné na predaj, vritit naspit do mora. Ldkaju Cajky, ale
aj delfiny, ktoré na rozdiel od ¢ajok mozu potrhat siete.

Voda steka po palube a miesa sa s pachom soli, nafty
a Cerstvého ulovku. Rybadri pracuju celé hodiny bez pre-
stavky. Nezahdlaju ani pocas ¢akania na naplnenie sieti.
Triedia ryby, ukladaju ich do chladiaceho priestoru, Cistia
palubu, opravuju siete. Kritka pauza na oddych, d’alsia $ilka
kdvy, malé obCerstvenie a vSetko sa zac¢ina odznovu.

Kym Domenico v kapitdnskej kajute pozoruje pristroje
a naviguje lod’, Antonio a Giovanni sedia na okraji paluby
a mlc¢ky sleduju horizont. ,Ak chces rozumiet moru, musi$
sa ho naucit poéivat,” objasni mi raz potichu Antonio.

VIAC NEZ POVOLANIE
Sandokan bola mald, §trndst metrov dlhd drevena rybarska
lod, vyrobend v roku 1976, rok pred mojim narodenim.
Z brehu som ju obdivovala odkedy som prvykrdt zavitala do
pristavu na severe Sardinie. Bola pre ma ¢arovnou lodou,
plnou pribehov. Pre troch muZzov na palube znamenala
vsetko. Pracovisko, istotu, zivot. Na brehu v Santa Teresa di
Gallura a v Porto Torres su ich rodiny. Ich Zivobytie zdvisi
od toho, ¢o muzi ulovia.
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Pre Mattea, najmladsieho z Domenicovych zamestnan-
cov, je Domenico druhym otcom. Matteo je nidejou, ze
tato profesia tak skoro nevymrie. Mladi uprednostiuju
inud pracu. Tradi¢nych rybdrov oberaju o zivobytie vel'ké
rybarske lode. Klimatické zmeny a komerény rybolov spo6-
sobili, Ze v porovnani s obdobim pred piatimi rokmi vylovi
Domenico o polovicu menej ryb.

600 METROV POD HLADINOU
Na jar minulého roka som navstivila Domenica a posadku
lode naposledy. Dva tyzdne po nivrate domov som dostala
spravu od Domenicovej dcéry: ,,Ahoj, Jana, piSe Ti Daniela,
Domenicova dcéra. Neviem, ¢i uz vie§, ale jeho lod sa po-
topila. Tvoje fotografie ndm ju budd navzdy pripominat.”
Sandokan bol ako tisickrat predtym na mori severne od

Tradi¢ny rybolov je viac nez povolanie. Je to dediéstvo.
Znalosti, ktoré sa prendSaju z generdcie na generdciu.
Otcovia ucia svojich synov, ako ¢itat vietor, kde hladat
ryby, kedy sa more zac¢ina menit. ,Mdj otec bol rybar. Aj moj
stary otec, povedal mi Domenico raz, ked’ sme sa vracali do
pristavu. ,,Niektoré veci si ta jednoducho vyberu

V jeho kajute ma okrem pristrojov miesto aj fotografia
jeho rodicov. Zomreli priskoro, ked bol vel'mi mlady. Ich
podobizen md vytetovanu na l'avom predlakti. Takto su stdle
s nim. Vedla ich fotografie je obrdzok svitého Petra, patrona
rybdrov. Aj jeho podobizenl si nasla miesto na Domenicovom
pravom predlakti. ,Rodina je vSetko,” povedal mi, ked som
mu rozpravala o mojich rodi¢och. On m4 deti a vnucatd. Za
rodinu v§ak povazuje aj celd posddku lode s rodinami.
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»Ahoj, Jana,

pise Ti Daniela,
Domenicova dcéra.
Neviem, Ci uz

vies, ale jeho lod
sa potopila. Tvoje
fotografie ndm

ju budu navzdy
pripominat‘

Sardinie. Bol to pracovny denl ako mnohé iné. Vyplavali
skoro rano. Boli priblizne 26 ndmornych mil’ od pobreZzia,
siete mali pripravené, pocasie bolo priaznivé.

Zrazu zacala do podpalubia lode prenikat voda. Rychlo
plnila jej utroby. Lod’ sa nakldnala. Pokojnd situdcia sa
v priebehu niekol’kych minuit zmenila na boj o Zivot.
Domenico sa takmer utopil so svojou milovanou lodou. Ked
sa naklonila, zostal uvizneny v kapitdnskej kajute. Musel
rozbit ¢elné sklo, aby sa vyslobodil.

Posiddku zachrdnila ind rybarska lod, ktord bola nablizku
a pri§la im na pomoc. Domenico skon¢il s kolabujucimi
plicami v nemocnici. Sandokan zmizol pod vodou. Dnes
lezi 600 metrov pod hladinou mora. Dole v tme a tlaku
hlbin, kam sa uz nikdy nikto nedostane. A ja ho uz nikdy
neodfotim.

SANDOKAN II
Strata lode je pre rybdrov existen¢nym kolapsom. Bez nej
nemoézu rybaréit a pridu o prijem. Trpia nielen oni, ale aj
ich rodiny. Posiddke Sandokana zostala len bolest a obavy
z buduicnosti. Také rybdrske lode stoja sto az stostyridsat-
tisic eur.

Ked sa sprava o potopeni Sandokana rozsirila, ostatni
rybdri, susedia a priatelia sa snazili Domenicovi pomdct.
Pomohli aj desiatky 'udi na Slovensku, ktori sa zapojili do
verejnej vyzvy na platforme Donio. Vdaka ich podpore a p6-
zi¢kdm mohol Domenico kupit lod z druhej ruky. Dostala
meno Sandokan II.

Nova lod’ vSak neznamend novy zaciatok bez starosti.
Rybolov je ¢oraz ndrocne;jsi. Klimatické zmeny prindSaju
CastejSie burky a nepredvidatelné pocasie. More je nepo-
kojnejsie a pribudaju dni, ked sa neda vypldvat. ,Strata
Sandokana na nas tazko dolahla. Sme v zloZitej situdcii. Ak
nejdeme na more, nezardbame,“ hovori Domenico smutnym
hlasom. Napriek v§etkému sa kazdé rdno vracia do pristavu.

Ked dnes stoji Domenico na palube Sandokana II, robi
to isté, ¢o robil vidy - sleduje horizont. More sa nemeni.
Len l'udia na jeho palube. Niekde tam dole, 600 metrov pod
hladinou, lezi stary Sandokan. Lod, ktord som roky fotogra-
fovala. Lod, ktord niesla pracu, ulovky a kazdodenny Zivot
Domenica a ostatnych ¢lenov posddky. More si ju nechalo.
,Lod mozes stratit, povedal mi Domenico naposledy, ked
sme sa rozpravali. ,Ale more ti zostane.‘®
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To decko sa prestahuje do

Ameriky, tvrdila jej mama. Katarina
Mathernova o USA naozaj za zeleznou
oponou snivala. Mala dvadsatstyri
rokov, ked tam odi$la Studovat na
univerzitu a nevedela, ¢i sa vrati do-
mov. Nastastie, s Neznou revoliciou
sa otvoril svet. Katarina pracovala na
vysokych pozicidch v Svetovej banke
a v Eurdpskej komisii. Od roku 2023
je velvyslankyniou Eurépskej unie
(EU) v Ukrajine.

Mali ste 24 rokov, ked ste este

za socializmu odisli studovat

do USA. Preco?

Tuzila som po tom od detstva.
Spominam si na sen, ze letim v baléne
a pristdvam na Manhattane. Mala som
asi dvanist rokov a ked’ som sa zobu-
dila, bola som velmi smutnd, lebo som
si myslela, Ze sa mi to nikdy nepodari.
Moja mamicka hovorievala méjmu
otcovi: Toto decko sa prestahuje
do Ameriky.

Katarina Mathernovad ma za sebou kariéru v medzindrod-
nych inStitucidch aj takmer tri roky prace vo vojnou
zmietanej Ukrajine. Nestazujte sa tol’ko, ked vim je

v podstate dobre, odkazuje.

Podpisal sa pod vasu tuzbu aj

rezim neslobody u nis?

Iste. Mama chcela v roku 1968 emig-
rovat. Ocko bol ako jediny syn spity
so svojimi rodi¢mi a nechcel odist.
Nakoniec zostali.

Bola to vel'’kd zmena oproti

Ceskoslovensku?

Obrovska. Studovala som na
Pravnickej fakulte Univerzity
Komenského. Bola vel'mi solidna, mala
dobru reputdciu, vychovala generacie
slovenskych pravnikov, ucil tam aj
moj ocko. Ale ¢asto to bolo o memo-
rovani zdkonov a pozitivistickom
mysleni. A pri§la som na Michigansku

To decko pojde

Text Jana Cavojskd
Foto archiv Katariny
Mathernovej

do Ameriky!



univerzitu, kde sa vyucovalo v anglic¢-
tine a okrem toho som za rok musela
zvladnut dplne iny pravny systém
avnimanie prava. Po roku som robila
skusku do Newyorskej advokatskej
komory. T4 je povazovand za najtazsiu
spomedzi Stitov USA. A podarilo sa mi
ju zlozit.

Co ste robili v Amerike po $kole?

Mnohi z mojich spoluziakov zo
zahranicia dostali pricu, lebo americké
pravnické firmy mali zdujem rozvijat
biznis v krajindch, z ktorych pochd-
dzali. Ale o diev¢a z Ceskoslovenska
nemal nikto zdujem. Napisala som
180 listov a dostala som 180 odpovedi,
ze mi drZia palce, ale Ze ma nechcu.
Potom jedna prdvnicka firma z New
Yorku inzerovala, ze hl'ada absolventov
zo zahranicia, ktori chcu zostat trvalo
v USA. To som ja, povedala som si
a prihldsila som sa. Stravila som tam
cely den, interviewovali ma asi vSetci
partneri firmy. A zobrali ma.

Akej oblasti prava sa venovali?

Dusevnému vlastnictvu. To bolo aj
témou mojej zdverecnej prace. T4 firma
sa sustredila na pravo ochrannych
znamok. Zastupovali napriklad firmu
Budweiser, ktora sa sudila o ochrannud
zndmku s ¢eskoslovenskym
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Budvarom. Kvéli tomu mi tento ich
hlavny klient zo zaciatku trochu ne-
déveroval. Obdval sa, ¢i nie som $pién
z vychodnej Eurdpy.

Kedy ste mali prvykrit moznost

prist na nav§tevu domov?

Po revolucii, v mdji 1990. Bolo to
fantastické. Lebo vtedy sa velmi ne-
dalo ani telefonovat. Minuta hovoru
do UsA stdla 60 korun. To bol obrovsky
peniaz. Raz za tyzden sme si na chvi-
linku zavolali s rodi¢mi, len aby som
pocula ich hlas. Okrem toho sme si len
pisali listy.

Kam ste smerovali potom?

Moja americkd zndma mi po-
radila advokdtsku kanceldriu vo
Washingtone. Jednym z jej zakladate-
Tov bol Lloyd Cutler, poradca v Bielom
dome pocas manddtov prezidentov
Cartera a Clintona. Bol $éfom skupiny
medzirezortnych pravnikov, ktorych
Vdclav Havel poziadal, aby pomohli
vytvorit novu ¢eskoslovensku ustavu.
Ten projekt nevysiel, Ceskoslovensko
sa rozpadlo, ale ja som v tom time pre-
zila tri super roky. Z pldnovanej ustavy
sa podarilo vypracovat vyznamnu
¢ast, Listinu zdkladnych prav a slobod.
Dodnes je sucastou nasej a Ceskej
Ustavy.

,Naucila som sa vazit si drobné radosti.
Napriklad, Ze mézem ist do prirody, Ze
svieti slnko a moZem si sadnut na terasu
kaviarne s vynikajucou kavou.“

EUROPA

Odtial' viedli vase kroky do
Svetovej banky. Prisli ste v inSti-
tucidch na tej drovni do kontaktu

s nejakymi Slovikmi?

V roku 1993 som vyhrala konkurz
na prdcu na pravnom oddeleni. Bola
som tam pit rokov. Slovikov som
stretla mdlo. Ndm sa nie vel'mi dari
v medzindrodnych inStitucidch. Je to aj
tym, ze Slovaci Slovikom nepomdhaju.
Zial, je to na$a nirodnd érta. A obrov-
sky rozdiel napriklad oproti Poliakom,
ktori udrziavaju podstatne silnejSie
socidlne kontakty. Slovaci od seba
takmer bocia. Preto sa snazim poradit
alebo prihovorit sa za niekoho vzdy,
ked mézem.

V roku 1998 ste sa vratili na

Slovensko. Preco?

Po pdde Meciarovej vlady som priSla
ako poradkyna Ivana MikloSa. S obrov-
skym nad$enim a motivdciou. Vtedy
sme otdcali kriznik dejin Slovenska
smerom na zdpad. Predtym, za
Meciara, nds ministerka zahrani¢nych
veci USA ¢eského povodu Madeleine
Albrightova vyhldsila za ¢iernu dieru
Eurdpy. Ale po mojom ndvrate panoval
obrovsky entuziazmus, zavddzali sa
mnohé reformy. Podarilo sa transfor-
movat krajinu z takmer krachujucej na
prosperujuceho tatranského tigra. Ale
to bolo uz dévno.

Verili ste reformam a zmenam?

Odkedy som pracovala na Ces-
koslovenskej ustave, zostala som
v kontakte s mnohymi prodemokra-
tickymi lidrami na Slovensku. Viaceri
prespali u mnia na gauci, ked boli vo
Washingtone. Verila som im a ich
vizii demokratického a prosperujice;j
Slovenska, ktoré sa pri prvej prilezi-
tosti zac¢leni do nadndrodnych demo-
kratickych Struktur.

Mite za sebou bohaty pracovny
zivot, posobili ste v r6znych pro-
strediach a na r6znych postoch.
Citili ste niekedy obmedzenia
alebo naopak vyhody preto, Ze ste
zena?

Som priebojny typ. Obmedzenia
tohto typu som nezazila ani v USA,
ani v Eurdpe. Ale tdto téma ma velmi
ovplyvnila pocas Studia v Bratislave.
Na pravnicku fakultu raz prisli su-
druhovia z ministerstva zahrani¢nych
veci z Prahy robit ndbor za konzulov



NOTA BENE

do diplomatickych sluzieb. Tesila som
sa, lebo prica v diplomacii bola mdj
sen. Ale profesor povedal: Zostanu

len chlapci, dievéatd mozu ist domov.
Inokedy vyvesili na $tudijnom odde-
leni oznam o tom, Ze bratislavské sudy
hladaji desat absolventov. Bola tam
poznamka: Prijimame prihldsky iba od
muzskych kandiddtov. Tieto udalosti
ma eSte viac motivovali odist do USA.

Neskor sa vam uz ni¢ také nestalo?
Nie. Nepomer medzi muzmi a Ze-
nami na seniorskych miestach ma tak-

povediac buchol do Cela, az ked som
presla zo Svetovej banky do Eurdpskej
komisie. Zo 65 top manazérov boli iba
tri Zeny. Vtedy som sa rozhodla poma-
hat mladym kolegyniam. Chlapi sa ve-
dia fantasticky predaf. Zeny podstatne
mene;j. Je vel'ky rozdiel, ked si ¢itam
sebahodnotenia muzov a Zien, ktorych
riadim a pozndm, aki su v realite.

Po dvadsiatich rokoch price

v Svetovej banke a eurépskych

inStituciach ste sa prihlasili

na poziciu vel'vyslankyne EU

v Ukrajine. V krajine vo vojne,

ktora sa brani ruskej agresii. Co

vas k tomu viedlo?

V Komisii som bola roky hlavny
¢lovek pre Ukrajinu. Bola som zdstup-
kyniou generdlneho riaditela pre vy-
chodné partnerstvo a zdroven Séfkou
Podpornej skupiny pre Ukrajinu. Bolo
prirodzené, Ze ked byvaly velvyslanec
EU v Ukrajine odchddzal, prihlasila
som sa na jeho miesto.

Bez ohl'adu na riziko?

Ano. Lebo to mé vyznam. Na bo-
jiskach v Ukrajine sa bojuje o nasu,
europsku budicnost. O nasu bez-
pecnost. A je smutné, Ze nie vSetci na
Slovensku si to uvedomuju.

Predpokladali ste pred plnofor-
matovou ruskou agresiou takyto
vyvoj?

Nie. Ale ked v roku 2021 Putin
uverejnil esej o Ukrajine a napisal, Ze
Ukrajina nemd ndrok na existenciu a je
to historicky ruské uzemie, velmi sme
znervozneli. Britské a americké tajné
sluzby potom zacali prindsat informd-
cie, Ze Putin mobilizuje a presuva voj-
skd a techniku na hranice s Ukrajinou
preto, aby zautocil. Vtedy sme sa zacali
v Podpornej skupine pre Ukrajinu
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pripravovat na to, ze k itoku moze
prist. A vdaka tomu sme boli schopni
24. februdra 2022 zareagovat v prie-
behu hodin. Hned sme boli v kontakte
s naSimi partnermi v Ukrajine, ktor{
mali od EU eSte voIné finan¢né pro-
striedky. Povedali sme im, nech ich
pouziju tak, ako uznaju za potrebné na
pomoc Ukrajincom. Za dva tyzdne sme
na$li a presunuli 200 miliénov eur.

To bolo rychle.

Z EU maju ludia dojem, Ze je pomald
a vSetko jej stra$ne dlho trva. Velakrdt
je to pravda. Ale tento raz sme boli
najrychlej$Sim donorom. OSN hladalo
sposob fungovania, svet rozmyslal,
¢o urobit, a my sme boli priamo na
mieste. Podporovali sme mimovlddne
organizdcie, pre mestd a dediny sme
kupovali nidzové zdsoby, zhdnali sme
vSetko od nepriestrelnych viest po
chemické zdchody pre utecCencov na
hraniciach. Zabezpecili sme evakudciu
novindrov, financovali sme zaloZenie
newsroomu v pol'skom Przemysli.

e

Zmobilizovala sa aj civilnd ochrana.
Ukrajinu zdsobovala tonami materidlu
od generdtorov po ochranné ruska.

Dalo sa podla vis urobit viac na to,

aby Putin vojnu nezacal?

Urcite. Pozrime sa spitne na tra-
jektdriu Putinovej imperialistickej
politiky. V roku 1997 na mnichovske;j
bezpecnostnej konferencii jasne
signalizoval odklon od zdpadu.
Napriek tomu sme s nim robili biznis,
kupovali jeho ropu, plyn, zakladali
spolo¢né firmy. TakZe mal pocit, Ze
mu vSetko prejde. V 2008 okupoval
Stvrtinu Uzemia Gruzinska. V roku
2014 okupoval Krym. Zacal nepokoje
a neskor vojnu na Donbase. A nestalo
sa ni¢ vazne. Keby boli svetovi lidri
zakrodili a dali jasne najavo, Ze také
konanie je neakceptovatelné, Putin by
kalkuloval inak.

\ Pocas masivneho ruského
itoku na Kyjiv spala Katarina
na podlahe hotelovej kiipelne.



Ukrajina je nds bezprostredny

sused. Myslite si, Ze ju Slovaci

poznaju?

Podl'a mna bola Ukrajina dlho
najmenej poznand eurépska krajina.
Nikto o nej ni¢ nevedel. Ani my su-

sedia, ani Zdpad. Vela I'udi bolo pre-
svedcenych, ze Ukrajinci su v podstate
Rusi, len hovoria trochu inym jazykom.
Ale to nie je pravda. Ukrajinci sa od
Rusov zdsadne liSia. Historicky, ale aj
ich kulturne kddy su uplne iné.

Mali ste obavy o svoju bezpeénost,

ked’ ste do Ukrajiny odchadzali?

Samozrejme. Doteraz ich mdm. Ale
vzdy nad nimi zvitazi vyznam tejto
prace.V Ukrajine mdm vela zndmych
a par dobrych priatelov. Verim jej.
Myslim si, Ze nds histéria bude hod-
notit podla toho, ako my ako zdpad
zvlddneme tuto vyzvu.

Preco byvate v hoteli?

Rezidencia méjho predchodcu
nebola vhodna, lebo s ohl'adom na
trajektdriu dronovych atakov bola v nie
velmi bezpecnej ¢asti Kyjiva. Hotel sa
mi zdal ako bezpeclnejsie rieSenie. Vela
mojich kolegov byva v hoteloch. V tom
mojom su aj francuzsky a portugalsky
velvyslanec, dlhu dobu tam byval
velvyslanec Izraela.

D4 sa na taky Zivot zvyknut?
Ostrelovanie poskodilo uz aj
budovu zastupenia EU.
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Je to ndro¢né a velmi unavné.
Psychicky aj fyzicky. Obdivujem
Ukrajincov, Ze to stdle zvlddaju. My
mdme okrem dovoleniek pitkrit do
roka takzvané rest leave a odchddzame
za hranice. Obc¢as chodim na pracovné

cesty do Bruselu. Aj to pomdha vydr-
zat, hoci samotnad cesta z Ukrajiny trvd
aj 24 hodin.

Cestujete vlakom?

Niekedy vlakom, niekedy autom.
Ak cestujem dalej, tak vicSinou z var-
Savského alebo krakovského letiska.
Na zaciatku vojny sme mali najlepSie
postavenie na najrychlejSiu dopravu
z Ukrajiny, stacilo spojazdnit Zelez-
ni¢nu trat medzi Kyjivom a KoSicami.
Slovenski uradnici v§ak naSli tisice
dovodov, preco sa to nedd. Keby takéto
spojenie fungovalo, vlak by doviezol
cestujucich do Hanisky pri KoSiciach,
vzdialenej len pdr kilometrov od ko-
Sického letiska. VSetci by lietali odtial
a regiénu by to velmi pomohlo. Je to
zmes$kana prilezitost. Ako patriotku
ma také veci vzdy vel'mi zamrzia.

Kyjiv ma za sebou najtazsiu zimu

tejto vojny, podmienky boli sku-

tocne hrozné. V teplotich, ktoré

klesali k minus 26 stupiiom,

zostali stdtisice I'udi bez tepla

a elektriny, lebo Rusko zbombar-

dovalo infrastruktiru. Ako ste to

prezili vy?

Ja v mojom hoteli v poriadku. Ked’
nebola elektrina, ¢o sa dialo kazdy den,

EUROPA

nabehli silné hotelové generatory. Ale
pre mojich ukrajinskych kolegov bol
janudr a februdr desivy. Mnohi museli
odist k rodine a zndmym mimo Kyjiv.
Zahranicni kolegovia, ktori prave ne-
boli v Kyjive, prenechali ukrajinskym
kolegom svoje hotelové izby a byty.
Bolo velmi smutné vidiet stovky
stanov, ktoré v meste postavili, aby sa
Tudia mali kde zohriat, dat si ¢aj, nabit
si telefény, robit si domdce ulohy alebo
pracovat online.

Utkvel vim v pamiti ¢lovek so

silnym pribehom, ktorého ste

stretli?

Rozhodne maly Romc¢ik, ktory
ako jediny z 27 I'udi prezil v juli 2022
zbombardovanie nemocnice vo
Vinnyci. Mamu mu zabilo pred ocami.
On mal vtedy sedem rokov a dokdzal
sa vyhrabat spod trosiek aj napriek po-
palenindm na 45 % tela. Previezli ho do
nemocnice v DrdZdanoch. Absolvoval
tam 32 operdcii. Prezil. A nielen prezil.
Je z neho mimoriadne mily a vtipny
11-ro¢ny chalan, ktory tancuje spolo-
censké tance, hrd na akordeoén a piano
a cestuje po svete ako maly ambasddor
pre deti zasiahnuté vojnou. Rada sa
s nim a s jeho otcom stretdvam, vzdy
pri nich pookrejem. A zasmejem sa. Pre
mia je Romcik symbolom odolnosti,
nddeje a sily Ukrajiny.

Zmenila tito vojna aj vas?

Urite 4no. Zif pod permanentnym
stresom je vel'mi ndro¢né. Fyzicky aj
psychicky. Na mojich krvnych vysled-
koch to jednoznacne vidno. Ale zato
som sa naucila viac si vazit drobné
radosti. Napriklad, Ze mézem ist do
prirody, Ze svieti slnko a mézem si
sadnut na terasu kaviarne. Mdm ale
mensiu toleranciu pre neustdle staz-
nosti I'udi, ktorym je v podstate dobre.
Urcite lepsie ako obyvatelom Ukrajiny,
ktorych skoro kazdu noc budia rake-
tové poplachy.@

KATARINA MATHERNOVA
Vystudovala pravo na Slovensku sa v USA,
ako prdvnicka pdsobila zaciatkom 9o. rokov
v Spojenych §tatoch. V roku 1993 nastupila do
Svetovej banky. V rokoch 1999 az 2.002 pra-
covala pre podpredsedu vlddy Ivana Miklosa,
potom sa opit vratila do Svetovej banky. Od
roku 2005 posobi v Eurépskej komisii. Pred
tromi rokmi ju vymenovali na post velvyslan-
kyne EU v Ukrajine.
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Cestovanie bez dokladov a kontrol, jednotny trh,
spolocné hospodarske zaujmy. Vyhody, ktoré dnes ako
Eurdpania vyuzivame, mali svoj predobraz. V roku 1944
vznikol Benelux. Predtym sa vSak politici aj obyvatelia
museli zbavit pocitov krivdy a nedévery.
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Text Juraj Cervenka
Tlustrdcia Vladimir Holina

rodila Eurdépa

Colnd Unia medzi Belgickom,
Holandskom a Luxemburskom fun-
govala od 1. janudra 1948. Jej vzniku
predchddzala vzdjomnd dohoda zo
septembra 1944. Zipadnui Eurépu
vtedy Spojenci oslobodzovali spod
nacistickej okupdcie kusok po kusku.
K svojim okupovanym domovom sa
blizili prislu$nici belgickej ¢i holand-
skej brigddy aj luxemburski dobro-
volnici. Vo vzduchu operovali belgicki
a holandski letci v rdmci britského
Kralovského letectva.

Dohodu podpisali v Londyne. V1ady
trojice Statov totiz eSte stdle posobili
v exile. Spolo¢ne sa dohodli na povoj-
novom riadeni obchodnej politiky voci
zahrani¢iu. Aby bola ¢o najefektivne;jsia,
vnutorny trh mal byt otvoreny. Presun
T'udi a tovaru aj fungovanie sluzieb malo
prebiehat celkom volne.

BELGICKA REVOLUCIA

Skratka Benelux je odvodend od zacia-
to¢nych slabik ndzvov ¢lenskych §ta-
tov. Trio krajin malo k sebe v minulosti
kulturne aj hospoddrsky blizko. V au-
guste 1830 vypukla Belgicka revolucia.
Belgicania aj Luxemburcania boli vtedy
pod nadvlddou Holand’anov. A hoci
ohen konfliktu zapalili aj nabozenské
rozdiely, v holandskom krélovstve
boli veI'mi nespravodlivo nastavené
hospodarske pravidld. Za krat$i koniec
tahali prave Belgicania. Povstanie pod
cerveno-zlato-Ciernymi zdstavami sa
preto z Bruselu rychlo Sirilo. Na strane
belgickych revolucionarov bojovali aj
luxemburski patrioti. V oktdbri 1830
v Bruseli vyhldsili nezdvislé Belgicko.
Z jeho pokrokovej ustavy vychddzali
v priebehu 19. storocia dalsi eurépski
Stdtnici. Luxembursko si na svoju
samostatnost muselo poc¢kat do roku
1867, ked sa vyriesil diplomaticky spor
medzi Francuizmi a Prusmi.

V juli 1921 vznikla medzi Belgickom
a Luxemburskom ekonomicka unia.
Zaviedla okrem iného paritu Stitnych
mien a zvolnila pohyb cez hranice.
Skuskou dovery medzi Belgi¢anmi
a Holand’anmi bolo obdobie prvej sve-
tovej vojny — Belgicko sa ocitlo pod ne-
meckou okupdciou. Viac nez milién

belgickych utecencov naslo utocisko
u svojho severného suseda.

Po skonceni konfliktu vsak poci-
tovali belgicki reprezentanti krivdu.
Vy¢itali Holandanom, Ze sa viezli na
vindch nemeckej rozpinavosti a zabez-
pecovali obchodné cesty agresora.

VIZIA PROSPERITY
Belgicania si narokovali ¢ast holand-
ského uzemia, oblasti Zélandského
Fldmska na pobrezi ¢i Limburska na
samom juhu, ktoré mu mali dat silnej-
Sie bezpecnostné ziruky. Susedia si
dokonca hrozili vojnovym zdsahom.
Spor museli vyriesit vi¢si eurdpski
diplomaticki hraci.

Hitler ale neSetril nikoho.
Aplikovanie rasovych zdkonov, ponem-
covanie, desattisice muzov na nitenych
prdcach v Nemecku, krvavé represdlie
za prejavy neposluSnosti su len nie-
ktoré z nacistickych zlo¢inov v troch
okupovanych krajindch. Vlondynskom
exile zacali holandski a belgicki vladni
predstavitelia uzko spolupracovat.

Uspesnému pribehu predchadzali
problémy, predsudky a nedé6vera.
Potrebna bola napriklad premyslena
kampan medzi belgickymi pol'nohos-
podarmi. Ti sa obdvali, Ze trh zaplavia
holandské produkty. Moznosti jed-
noduchsieho obchodu vSak zvySovali
zivotnu uroven a nepriamo tak posiliio-
vali zdruky mieru a bezpecnosti.

Cesky politolég Eduard Hulicius vo
svojej knihe o belgickych dejindch uva-
dza, Ze vojna poskodila belgicky prie-
mysel len mierne a hospoddrstvo sa za-
¢alo rychle uzdravovat. Uz v roku 1944
bolo Belgicko veritelom inych spoje-
neckych Stdtov. V roku 1946 dosahovala
belgicka priemyselnd vyroba 66 percent
predvojnoveého stavu a v roku 1948
tazba uhlia prekonala predvojnové
vysledky. Hulicius si v§ima, ako
Belgicko kratko po vojne poslalo potra-
vinovd pomoc chudobnej$im ¢astiam
starého kontinentu, napriklad Viedni,
a zaroven vyuzilo pomoc Marshallovho
planu. Medzi rokmi 1948 a 1952 ziskali
Belgicania a Luxemburcania z tohto
planu hospoddrskej obnovy asi 560 mi-
liénov dolarov.

EUROPA

POKRACUJEME DALE]
Vo februdri 1958 podpisali tri krajiny
dohodu o eSte tesnejSich hospodar-
skych vizbach. O sedem rokov neskor
vznikla dalSia vyznamnd organizd-
cia — Sudny dvor Beneluxu. Dlhodobo
udrziavany trend dnes najzrozumitel-
nejsie reflektuju cisla z kazdodenného
zivota. Asi 35-tisic Belgi¢anov pracuje
v Luxembursku, takmer 40-tisic
ich denne dochddza za pracou do
Holandska.

Krajiny Beneluxu sa po druhej
svetovej vojne stali blizkymi part-
nermi v tych najréznejsich oblastiach.
Vojenskych, ked region vytriezvel z nd-
deji o u€innosti neutrality a trio patrilo
k zakladajicim ¢lenom NATO. Pocas
korejskej vojny bol nasadeny belgicky
prépor aj s jednou luxemburskou rotou.
V Skolskych, ked diplomy z jedne;j
krajiny automaticky uzndvaju v dvoch
dalsich. Spolocenskych aj Sportovych,
ked Belgicko a Holandsko usporiadali
v roku 2000 eurdpske majstrovstva vo
futbale s otvaracim zdpasom v Bruseli
a findle v Rotterdame.

CAS NA BILANCIU

Napriek opakujicim sa nezhoddm
medzi skupinami Fldmov a Valénov
a redlnym hrozbdm rozpadu Belgicka
m3 Benelux za sebou osem vydarenych
dekdad. Za ten Cas partnerstvo formo-
valo Zivoty obyvatelov troch krajin,
ako sa neddvno vyjadril luxembursky
minister zahrani¢nych veci Xavier
Bettel. Dnes sa vyhody Beneluxu
premietaju do vel'kej politiky, no prak-
tickost zvizku sa odriza aj v kazdo-
dennej vSednosti. Jeden hlas sa strati,
spolo¢né vyhldsenia troch Stdtov maju
ovela vicsiu vahu. Kolektivne zdujmy
Setria financie kazdému z partnerov.
Zichranné zlozky su nasadzované bez
ohl'adu na oficidlne Stitne hranice.
Co je ale rovnako dolezité, tesnd tinia
nijako neznizila jedine¢nost kazdého
z jej celkov.

Benelux sa stal inSpirdciou pre
celu Eurépu. Belgicania, Holand’ania
a Luxemburcania spoluzakladali
Eurdpske spolocenstvo uhlia a ocele aj
Eurdpske hospodirske spoloc¢enstvo.
Zastupcovia Beneluxu napokon spolu
s nemeckymi a francizskymi kolegami
podpisali v roku 1985 v luxemburskom
Schengene dohodu o volnom pohybe
0s0b a tovaru a spolo¢nej vizovej
politike.®
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Fuyjara sa podla Richarda Hronského
viaze skor k prirodnému prostrediu
nez k narodu. Ndstroj ani v Grécku
nepodsobil cudzo. Stredomorské
prostredie ju ovplyvnilo osobitym
sposobom a Richard na nej hral tony,
ktoré dovtedy nepoznal.

Richard Hronsky vyuziva na tvorbu
rozli¢né médid od kresby po foto-
grafiu, no v poslednych rokoch sa
venuje hlavne komponovaniu hudby.
Neoddelitelnym, ba priam vychodisko-
vym elementom jeho hudobne;j tvorby
su fujara a pistaly. Okrem tvorivej
¢innosti spoluorganizuje vystavy
lokdlnych a zahrani¢nych umelcov

a pravidelne hrava na festivaloch

a koncertoch. Studuje fotografiu na
VSVU v Bratislave.

HUDBA JE SLOBODA
Richardova hudobna cesta sa zacala,
ked mal desat rokov a prvykrat prisiel
do kontaktu s elektrickou hudbou. Jej
zvuk ho natol'ko fascinoval, Ze v iom
podnietil hlbsi zdujem o toto umenie.
Ako trindstroény zacal komponovat
vlastnu hudbu. Najprv sa ucil pros-
trednictvom online ndvodov a osvojil
si zdkladné postupy price so zvukom.
Neskor si kupil vlastny audiorekor-
dér, ktorym zhotovoval nahravky
okolia i ndstrojov a dalej s nimi
experimentoval.

Paralelne sa ucil hrat na hudobnych
néstrojoch. Ako dieta chodil na bubny
a nadobudol cit pre rytmus. Potom sa
mu do zivota celkom ndhodou zaplietla
fujara.

Text Lucia KuzZel
Foto Adriana Vancova

»Pocas covidu sme s kamaratom
chodievali von. Ohlasovali sme sa
tomu druhému kuriédznymi spésobmi,
napriklad sme si kri¢ali pod oknami.
Kamos$ zacal robit $asoviny. Prisiel
v obleku, kostyme a podobne. Raz
takto vysiel na balkon s fujarou v ruke.
Okrem toho, Ze som skoro umrel od
smiechu, to bolo moje prvé stretnutie
s tymto ndstrojom,‘ spomina s usme-
vom hudobnik.

Do tyzdiia si zaobstaral vlastnd
fujaru a zacal s flou travit vela ¢asu.
Zvykol chodievat do lesa a hrat po
zotmeni. Zvuk fujary sa tam krasne
rozliehal pomedzi kmene stromov.
,Zacal som si uvedomovat, Ze hudba
je mojou sucastou. Nie je v§ak pod-
mienend nijakymi pravidlami - je
slobodnd, prap6évodnd, zakorenend
v mojom vnutri“

PASTIERSKY HUDOBNIK
VSestranny umelec z Detvy Rasto
Andri$§ obozndmil Richarda s prstok-
ladom na fujare, jej idrzbou a zruc-
nostami podobného typu. Vtedy jeho
postoj k tomuto ndstroju nadobudol na
vaznosti. S notami sa v§ak nikdy uplne
neskamardtil. Skoro vzdy hrd podla
ucha, vedeny intuiciou. Podstatnym
elementom jeho hudby je uprimnost

Dialog duse
a prirody

cez improvizdciu, az potom nasleduju
naucené Struktury, vzorce ¢i melddie.
»Som taky nemuzikantsky muzikant,
pastiersky hudobnik. Mdm to tak
rdd a to je najdolezitejsie. Hudbu
a jej tvorbu beriem vel'mi vdZzne, na
druhej strane ju paradoxne nevni-
mam prehnane seridzne. Robim ju,
lebo ma bavi, lebo nou komunikujem.
Nemozem ju nerobit

Terénne nahrdvky sa stali neodmys-
litelnou sucastou Richardovych skla-
dieb. Vo svojej hudbe skryva spektrum
prirodnych zvukov od spevov cvrékov
a cikdd cez pohyb lesnych pramienkov
po cingot zvoncekov zapatroSenych
oviec.

,Hudba je hlas, ktory prehovdra
k ¢loveku,” opisuje. Jeho hudba je
kontemplativna, baladickd, miestami
az truchliva. Ide o typ vanutorného




monoldgu duse, kedZe prostred-
nictvom hudby najprirodzenejSie
vyjadruje, ¢o citi. Tazké chvile v zivote
precitil hudbou, pretavil ich do zvuku,
z ¢oho vyplyva, Ze jeho skladby mu
slizia aj ako spomienky. Zanrovo by
sa dala jeho hudobni tvorba opisat
ako experimentdlna, elektrickd ¢i
ambientna.

»Moja tvorba nie je len mojim mo-
nolégom,* doddva. ,Je to aj priestor pre
druhych na stiSenie a vlastné vnutorné
rozjimanie. Hudba je pre mma asi
najsilnejsi doposial existujuci jazyk.

,2Hudba je pre mna
najsilnejsi doposial
existujuci jazyk.
Dokéze vyjadrit
skutocCnosti, ktoré
su nepovedatelné.
Je reCou emocii,
pocitov, spomienok
Civiery.”
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Dokéze vyjadrit skutoénosti, ktoré su
nepovedatelné. Je re¢ou emdcii, poci-
tov, spomienok ¢i viery.“

ZIVIT DOBRO

Hovori sa, Ze fujara sluzi dialégu duse
a prirody. Richard na tuto myslienku
nadvizuje. Fujara sa podla neho viaze
skor k prirodnému prostrediu nez
k ndrodu. Vychddza aj zo skusenosti
z Grécka, kde ndstroj vobec nepdsobil
cudzo. Naopak, stredomorské prostre-
die ju ovplyvnilo osobitym spdsobom
a Richard na nej hral tény, ktoré do-
vtedy nepoznal.

Richard $tuduje povod a histd-
riu svojho ndstroja. Ovldda mnoho
tedrii o vzniku fujary a jej spojitosti
s pastierskou tradiciou. Napriek
tomu, Ze si cti jej kulturny kontext,
odmieta ju spdjat s vypriazdnenou
ideou nacionalizmu. ,,Moje snahy vedd
k oslobodeniu fujary od nezdravych
ndrodniarskych ndnosov. Aj ndstroje sa
vyvijaju v ¢ase. Fujara nie je slovenskd
a ziadna ina. Nechcem robit z nie¢oho
tradi¢ného netradi¢né, rovnako ne-
protestujem, pokial vizeni muzikanti
a muzikantky odmietaju experimen-
talne pristupy v hudbe. Myslim si

EUROPA

vSak, Ze v tomto nespociva podstata
tvorenia. Vnimam ju v tom, ¢o dokaze
vyjadrit a aky vyznam md pre autora
i posluchdcéov

Richard sa povazuje za ¢loveka s po-
zitivnym a zdravym vztahom k svojej
krajine. Na Slovensku md zapustené
korene. Prial by si, aby bolo zdzemim,
kam sa 'udia radi vracaju a kde mo6zu
svoju kreativitu vyuzivat v prospech
ostatnych. M4 blizko aj k inym kultd-
ram a krajindm, taktieZ zastdva ndzor,
ze kazdy by mal v sebe pestovat otvo-
renost a porozumenie voci rozdielom
medzi l'udmi. ,Mali by sme sa sustre-
dif na stavanie mostov a nie na kopanie
priekop. Aj ked to u nds nie je idedlne,
stdle Zijeme v podmienkach slobody
a demokracie. Nebldznime, mame sa
tu stdle vel'mi dobre,* konstatuje. ,,Na
mnohych miestach vo svete je situdcia
neporovnatelne horsia a I'udské utrpe-
nie nicivejsie.“ Voci kazdému zlu, ¢i uz
doma alebo v zahranici, treba byt podla
Richarda kriticky a ostrazity. Jedinou
odpovedou nar je zivit dobro.@®
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Co by urobila Pipi?

Duso Martincok

Zijem v Luxemburgu a trochu aj

v Bratislave. Pracujem pre instituciu
Eurdpskej unie, kazdy den prechd-
dzam okolo vlajok 27 ¢lenskych Stdtov.
Hovorim niekol’kymi jazykmi, stre-
tdvam sa s l'udmi réznych $titnych
prislus$nosti.

VSetko dolezité atributy, ale skor
vonkajSie. Citim, Ze moje eurdpanstvo
je kdesi hlbsie. Trifam si dokonca
napisat, ze v dusi. Kedy a ako sa tam
dostalo?

PriSiel som na to na prechddzke
v luxemburskom lese. Zac¢alo sa tam
usddzat davno, eSte v detstve. Zasadila
ho tam jedna Svédka, ktora pisala
o devitro¢nom rySavom dievcatku,
odmietajucom autoritu dospelych.
Takisto Skét, autor pribehu o lietaju-
com chlapcovi, ktory nikdy nezostarne.
A este Francuz a jeho romdn o chu-
dobnom STachticovi s krédom Jeden za
vSetkych, vSetci za jedného.

Pipi, Peter Pan, D'Artagnan, ale
takisto Pinocchio ¢i Sherlock Holmes
vytvorili kedysi ddvno zdklad méjho
vnutorného kompasu, mojich hodnét.

Jedna moja kamardtka md na zdpasti
vytetovanu vetu ,Co by urobila Pipi?
Aj mne td otdzka obcas napadne. Najmi
teraz, ked mnohi rieSime vnutorné
dilemy a pytame sa, do akych zdpasov
mdme silu a odvahu vstupit.

Pipi, svetobeznicka a Eurépanka,
by nevdhala. Protestovala by proti
tym, ktori klamu a zastituju sa falos-
nou moralkou, ktorej sami neveria.
Zosmies$nila by diletantov, ktori sa
py$ia svojou hlupostou. Zastala by sa
slabsieho. Dala by svoje zlaté dukdty
tym, ktor{ su v nudzi.

A najmi by nesla spat vtedy, ked je
to rozumné.

Radsej by si ¢itala.@

O nezabudani

Zuzana MojZisovd

Co sa pamiti a zabuidania tyka, ma

to nasinec zlozité. Popriet, pochovat

v hlbindch hlavy a srdca spomienky na
niektoré, najma tie traumatické zdle-
Zitosti zivota ho moze na ¢as ochranit.
Ale dost Casto sa to neskor vypomsti.

Prazské vydavatel'stvo Argo prinieslo
koncom roka 2025 (v preklade Anny
Sedlickovej a Inesy Pintane) pod na-
zvom Litevci u More Laptévi ,,zapisky
z vyhnanstva na Sibiri a zo Zivota
v Litovskej sovietskej socialisticke;j
republike® Ich hrdinkou a autorkou je
mozno chcela zabudnuf na vSetky tie
hrozy. Ale nastastie nezabudla.

Daliu vo veku 14 rokov spolu s ro-
di¢mi a bratom nezdkonne a ndsilne
nadzgali sovietski okupanti do do-
bytcich vagénov a vyhnali na Sibir. Na
jeden z mnohych ostrovov v usti rieky
Leny, kde nikdy predtym nikto nezil
a ani teraz nezije. Prizvukovat, Ze bola
v transportoch najma litovskd vzdeland
elita ndroda, snad netreba. Citanie jej
pamiti je nesmierne cenné, rozsiruje
obzory, no je to aj tazka praca. Tol’ko je
tam stra$nych pribehov, trpkych slov,
tol’ko prikoria, hladu, chladu, krvi, rdn,
smrti! Tol'’ko bestidlnosti. O jednom
vaznitelovi zaznie: ,,0n je ale zbabélec
od prirody, a kdyz lidé jako on maji moc,
Jjsou z nich tyrani. ProtoZe vam zdvidi, Ze
Jjste nékdy Zili jinak neZ on.“ A oproti stoji
nesmierna sila ldsky a tuzby prezit.

Napriek tomu vSetkému, alebo
vlastne prave pre to vSetko, si je Dalia
Grinkeviciute istd, Ze ,,na zemi je spousta
zla, lhostejnosti, nendvisti, stejné jako spo-
usta nespravedinosti, nezaslouzZené krivdy,
zrady... Ale... Jsou tu i riizni lidé. Lide, kter{
Jjsou vZdy pripraveni pomoci, dokonce i tobe.
Jsou do dobri, spravedlivi, srdecni, pokorni,
citlivi a neuplatni lidé. Raduj se, kdyZ
takové potkds! Pro takové stoji za to Zit!“®

Nasa téma

Juraj Cervenka

Neddvno mi pomohol kolega z Prahy.
Poslal mi podrobnosti k udalos-
tiam na vojnovej oblohe v roku 1917.
Venujeme sa rovnakej téme, priCcom
obaja vychddzame aj z vyskumu ndSho
spolo¢ného priatela z Rima. Len pred
par dinami sme sa s dal§im spolupra-
covnikom dohodli na napisani §tudie.
Zije v Madarsku a jeho prica ma
medzindrodny ohlas.

Uz takmer dve desatrocia sa
vo svojom bddani zameriavam na
problematiku prvej svetovej vojny,
najmi rakusko-uhorského letectva.
Zaujimaju ma letci, ktori sa narodili
na uzemi dne$ného Slovenska bez
ohladu na ich matersku reé. Zivotné
pribehy mladych muzov mali eurépsky
rozmer. V rokoch 1914 - 1918 sluzili
v roznych kutoch Eurépy. Ich letiska
sa nachadzali na miestach, ktoré dnes
patria Slovensku, Pol'sku ¢i Ukrajine —
ak bojovali na takzvanom ruskom
fronte. Este viac ich p6sobilo na ta-
lianskom bojisku v dneSnom Taliansku
a Slovinsku. Pdr dobrodruhov lietalo
nad albdnskym pobrezim a lesmi
rumunskych Karpit.

V c.ak. letectve spolo¢ne sli-
zili chlapci spod Tatier alebo Alp,
z dneSnej Bratislavy ¢i KoSic. Prazania,
Viedencania, Budapestania aj
Krakov¢ania, mladi muzi z krajin byva-
lej Juhosldvie alebo Sedmohradska. Vo
vzduchu sa stretali so svojimi protiv-
nikmi - Talianmi, letcami z carskeho
a britského impéria.

Relevantné archivne dokumenty
k naSej téme sa nachddzaju najmi
v zahrani¢i. Aby bol vyskum ¢o naj-
doéslednejsi, musime spolupracovat.
K predmetu prvej svetovej vojny
pristupujeme s odstupom 110 rokov.
Bez zbyto¢nych komplexov, va$ni
a nacionalistickych ndnosov. Je to téma
tazkd, smutnd, varovnd a spolo¢nd.
Nasa, eurépska.®
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Opustit partnerku pri lezeni na vrchol, tomu sa dnes
hovori alpsky rozvod. Nemusi sa to stat vo vel’horach, nie
je pri tom ziadny pravnik, ale je to moment, ked’ vztah
definitivne zomrie. To v lepSom pripade.

Posledné rande

v Alpach

,Mite tu niektora Zena skusenost
S0 situdciou, Ze vds partner nechal
samu v lese, na hordch alebo inde
v prirode, Siel daleko vpredu alebo ste
sa vratili kazdy zvldst?“ spytala sa na
svojom facebooku ¢eskd novinarka
Silvie Lauder. Doplnila, Ze nemysli na
pripady, ked’ sa to dialo po vzdjomnej
dohode, ale vtedy, ked partner Zenu
vyslovene nechal napospas v ne-
znamom, narocnom a nehostinnom
prostredi.

Nardzala na neddvny pripad
v Rakusku, kde sud udelil pitme-
sacny podmienecny trest 37-rocnému
Thomasovi Plambergerovi za nedban-
livost, ktorou prispel k umrtiu svojej
priatel’ky pocas vystupu na najvyssiu
horu krajiny Grossglockner. Po celo-
dennom lezeni ju nechal tesne pod vr-
cholom vysilenu a vystavenu silnému
vetru bez toho, aby ju aspoi zabalil
do prikryvky a vaku, ktoré mal vo
svojom batohu. Hoci ho horska sluzba
kontaktovala, neodpovedal na spravy

ani na volania. Jeho predosla priatel'ka
vypovedala, Ze aj ju pred tromi rokmi
na horskej ture opustil.

Novindrku zavalili reakcie Zien.
Sokovalo ju, kol’ko z nich m4 takéto
skusenosti s manzelmi a partnermi,

o ktorych vicsina napisala, Ze v tejto
chvili su to uz ex-partneri. Horsie bolo,
ze mnohé zeny ddvali k dobru his-
torky z utleho detstva, ked ich vlastny
otec v ére bez mobilov nechal niekde
uprostred lesa, na zamrznutom jazere,
v burke, bez teplého oblecenia, bez
mapy a jedla, ktoré niesol v batohu on.

Nie vzdy to boli extrémne zazitky.
Zeny popisovali aj ¢asté skisenosti
s hulvdtmi, ktori ,len“ krdcali svojim
tempom daleko vpredu a ak na Zenu
(deti, slabsich kamardtov) obcas 3j
pockali, tak si pohrdlivo odfrkli, ne-
nechali ich odpocinut a okamzite sa
Sinuli dalej. Ozvali sa lyZiarky, bez-
kdrky, cyklistky aj motorkdrky, ktorym
ich partner naveky znechutil nielen
seba, ale aj samotny Sport. Ozvali sa
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matis (Unsplash)

aj cestovatelky, ktoré partner nechal
bez penazi a dokladov uprostred
PariZa, na ture na Olymp, v priepasti
na Madeire, na dial'nici na Floride Ci
s detmi v Bulharsku.

Zareagovalo aj pdr muZzov.
Vysvetlovali, Ze utrpenie je nielen
s vyplazenym jazykom utekat za
najrychlejsim, ale aj stracat tempo
kvoli najpomals$im. D4 sa to pochopit,
ale tura ¢i vylet by mali byt rovnako
ako cely vztah zaloZené na rozumnom
kompromise, dohode a empatii.

Na socidlnych sietach sa objavilo
oznacenie alpsky rozvod pre rozne
situdcie, ¢i uz umyselného alebo
neumyselného opustenia partnerky
na ture. Nejde pri ilom len o citové
ubliZenie a definitivne poznanie, Ze
na partnera sa v kritickych chvilach
neda spolahnuit. Ako dokazuje pripad
z Rakuska, méze ist aj o zivot.

Alpsky rozvod je mimochodom
nazov poviedky Roberta Barra z roku
1893, v ktorej nestastne Zenaty muz
v ére, ked rozvod nepripadal do
uvahy, plinuje zhodit manzelku
z Utesu vo Svajciarskych Alpach.
Pozor, spoiler — na konci mu man-
zelka prezradi, Ze o jeho pldne vie,
preto zavolala svedkov, roztrhne si
Saty a skoci z utesu sama. Manzelovi
teda nikto neuveri, Ze ju nezabil.
Podla BBC rakusky sud v pripade
Plamberger priznal, Ze pri rozhodo-
van{ zohl'adnil aj masivny verejny tlak
vyvolany virdlnym $irenim terminu
alpsky rozvod.®

Text Elena Akicsova
Foto Jason Mavrom-
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Nepozerdm si albumy fotiek so zdravym
Matkom, nepotrebujem sa davkovat
smutkom a bezmocnou I'itostou. Radse;j
sa nastrojime a vyberieme sa spolu do

mesta na kavicku.

Bola streda. Obycajny den. Rodicia

v praci, synovia v §kole. ,,24. september
2.008. Cierny deti. Do roboty mi volali
policajti. Mo6j desatro¢ny Matejko sa
stal ucastnikom dopravnej nehody.
Abol koniec oby¢ajnému, krisnemu
zivotu. Mali sme kratko pred rodinnou
dovolenkou v Grécku, konStatuje

s odstupom rokov mama Mirka. Zena,
ktord do bodky svoj zZivot obetovala
mladS$iemu synovi.

Domov to mal uz len dvesto met-
rov. Pri prechddzani cez priechod
pre chodcov sa nanho vyrutilo auto.
Devitnastroény vodic, rozvazajuci
pizzu, v stokilometrovej rychlosti
zmietol $koldka z cesty. ,Mateja odho-
dilo na chodnik, kde hlavou vrazil do
obrubnika. Previezli ho do nemocnice
v Banskej Bystrici s fazkym opuchom
mozgu, v hlave mal mnozstvo dlomkov
skla, k tomu zlomend noha,* opisuje
tragické momenty Mirka.

Progndzy lekdrov ni¢ dobré neves-
tili. ,Ak sa vraj aj preberie, ¢akd ho zi-
vot na pristrojoch,“ spomina. Chlapcov
stav bol fatdlny, zdchranari ho museli
ozivovat, vrtulnik ho transportoval
do nemocnice, kde bol dlhych osem
mesiacov v kdme. A stato¢nd mama mu

e Prispiet
bpla ce.:ly'f ¢as nablizku. Nepripustala moete aj
si koniec. I$la ako robgt, nevnimala naskenovanim
m'é okolo seba. ,,Matej bol na prvom , tohto kédu
mieste. Ked zacal pohybom o¢i dédvat 2 visho
najavo, ze o nas vie, bola som §tastim mobilného
bez seba. Myslela som si, Ze sa vSetko bankingu.

na dobré obriti. Nevedela som, Ze je to
len presun z hlbokej do bdelej komy:“
Mirka odi$la z price. Zostala na
opatrovatelskom prispevku a tak tomu
je dodnes. Nelutuje ani na sekundu. Je
vdaénd, ze Matej zije. Aj ked’ je odka-
zany na celodennu starostlivost. Pri

pohlade na dnes uz 27-ro¢ného Mateja si nechce ani spo-
minat na obdobie, ked chlapéek nehybne lezal s trachesto-
miou, odkdzany na PEG, ¢ize hadi¢ku zavedenu cez brusko
priamo do zaludka, cez ktoru prijimal potravu a ked’ zaitho
dychal dychaci pristro;j.

»Aj ked som nepocuvala zZiadne optimistické spravy
a nikto mi neddval nddej, mo6j vnutorny hlas mi nasepkaval,
ze zabojujeme a ddme to. Nestavala som si vzdu$né zimky,
ale bola som presvedcend, ze ldska naozaj hory prends$a
a moj chlapcek nezostane bezvlddnym tvorom.“ Ked' jej
primdr na ARO povedal, aby sa pripravila na fazkud buduc-
nost s leziacim a mentdlne postihnutym synom, pomyslela
si svoje. ,Jeho slovd mnou len preleteli. Jednym uchom dnu,
druhym von.“

Aby toho nebolo malo, Mirkine manzelstvo sa roz-
padlo. Otec tragédiu neuniesol, takze zostala na vSetko
sama. Sir§ia rodina pomahala predovietkym so star$im
synom Tomd$om, ktory mal v ¢ase tragédie patndst rokov.
,Tomas$ko bol na vedlaj$ej kolaji. Nemala som na vyber.
Ked nis prepustali z nemocnice, za¢alo sa s intenzivnymi
rehabilitdciami. Iny liek pre Mateja neexistoval, len cvice-
nim prebudzat nervy, svaly, vratit ho medzi nds v ¢o naj-
lepsej forme. Bolo mi jasné, Ze musim zabudnut na Sibala,
ktory kope do lopty, behd a robi si, ¢o chce. Mojim cielom
bolo zbavit ho peg-u, naucit ho prehitat, sediet, pit, jest aj
bicyklovat®

Po roku ale aj Mirkine telo povedalo dost. ,,Zrutila som
sa. I§la som ako robot a zrazilo ma to na kolend. Nehanbim
sa priznat, Ze som vyhladala psychiatra a naordinoval mi
antidepresiva. Ak by som sa nepozviechala, bol by koniec.
So mnou aj s Matejom“

Po prvom pobyte v Kovicovej sa presunuli k intenziv-
nym rehabilitdcidm do Adeli Medical Centra v Pie$tanoch.
Tam Matejovi odstrdnili peg a chlapec sa pol roka po lyzi¢-
kéch udil jest kasicky. ,,Absolvovali sme niekol’ko mesac-
nych pobytov. V rezime mesiac rehabilitdcie, mesiac pauza
doma. Progres bol obrovsky. Ved Mato sa tam naudil sediet
v stoli¢ke. Kto nezazije, nepochopi. Neskuto¢nu radost
som citila.“

S finan¢ne nakladnymi pobytmi pomahali v§etci - ro-
dina, pribuzni, zbierky. Doma nesmeli prestat s rehabili-
taciami. K Matovi chodili fyzioterapeuti, Mirka neustdle
$tudovala a hl'adala moznosti, ako synovi pomdct. V Prahe
podstupil Ulzibat metdédu - Specidlnu operaciu svalov,



Text Lucia Buchenova
Foto Alan Hyza

ktord uvolniuje stuhnuté svaly, aby sa
¢lovek mohol lepsie hybat.

Po piatich rokoch Mirka s hrdostou
ukdzala svojho vtedy 15-ro¢ného syna
primarovi z ARO. Matko mu z vozika
podal ruku a uklonom ho pozdravil.
,Primdr nechdpal. Vraj ako som to do-
cielila, ved’ malému funguje len polo-
vica mozgu. Py$nd som bola na Matka
velmi. Neskuto¢ny bojovnik a hrdina
to je“ Sedi, vie sa napit z pohéra so
sosdc¢ikom, sim dokdze zjest croissant
a dokonca jazdi na trojkolesovom
bicykli. ,,Sme nerozlu¢na dvojka. Ale
ponorku nemdme. Matko rdd kresli,
sleduje si svoje programy na pocitaci.
Sice nerozprava, ale silno artikuluje.
Dohovorime sa. Rozumie v§etkému, co
mu poviem. Prava strana je na tom hor-
§ie ako lava, ruky mu trochu tancuju
ako po pordzke, ale dobre ndm je.

Po 6smich rokoch si aj Mirka nasla
svoj priestor. Pochopila, Ze tocit sa len
okolo hendikepovaného syna nemoze.
»,Nasla som sa v §perkoch. Sama ich
navrhujem a vyrdbam. Bavi ma to. Je
to pre mna terapia pracou. K tomu
som si pridala rychlu chédzu. A teSim
sa z mali¢kosti. Ano, uréite by bol nas
zivot iny, keby... Ale naco to rozoberat?
Nepozeram si albumy fotiek so zdra-
vym Matkom, nepotrebujem sa déavko-
vat smutkom a bezmocnou I'itostou.
Radsej sa nastrojime a vyberieme sa
spolu do mesta na kavicku. Matko je
mentdlne na urovni mozno dvandst-
ro¢ného chalana, no opakujem, vdaka
Bohu za to. Ci som $tastna? Jasné, ze
dno. Kazdy dent m6zem objat a poboz-
kat svojho syna, lasku méjho Zivota.“

Mama, ktora vie, Ze viac pozornosti
sa u$lo mlad$iemu synovi, mala po ne-
hode na star$ieho syna minimum c¢asu.
»Zanechalo to na iom stopy. Zdravy
surodenec to ma velmi tazké, ale po-
stupne sme si v§etko vykomunikovali.
Lubime sa ako kone. Dnes je Zenaty
averim, ze ho ¢aka krasny zivot.

Pomoc, ktoru Mato potrebuje, su
znova rehabiliticie. Nemoze stagnovat.
S choditkom dokdaze prejst par kro-
kov a ciel je jasny. Kracat stabilnejsie
a 0 par metrov viac. ,Naozaj nemdm
odkial’ zobrat peniaze na kvalitnu

a1
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rehabilitdciu v Adeli, Mato sa tam vzdy posunul o kus
vpred, pookreje tam aj mentélne. Nie je mi komfortné prosit
0 pomoc, ale ni¢ iné mi neostdva. Mato svoj boj o zivot
vyhral a ja mu ho musim a chcem skvalitfiovat o najviac“®

T Mama a spn. Obaja
dokdzali nemozné
a tesia sa z kaZdého
nového dria.

Casopis NOTA BENE poskytuje priestor 0z Medzi nami,
aby pomohlo socidlne slabsim rodindm a l'udom so
znevyhodnenim. Nie vlastnou vinou sa ocitli v tazkej
situdcii. Mozno sa ndjde niekto, koho pribeh Mateja
s mamou Mirkou oslovi. Aj va§ prispevok sa pouzije na
rehabilitécie pre Mateja. Dakujeme!

Cislo uétu IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205,
(Primabanka) SWIFT: LUBA SKBX.
Ndazov uctu: Medzi nami, pripiSte poznamku — Mate;.
Kontakt na 0Z Medzi nami: 0905 910 827 alebo
0905 240 389 (medzinami@zoznam.sk).
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SOCIALNEJ SLUZBY

® Predajca nosi preukaz so svojim registracnym ¢islom a fotografiou
na viditelnom mieste. ® Predajca ponuika ¢asopisy oznacené ¢islom
zhodnym s registracnym c¢islom uvedenym na preukaze. ® Predajca
ponuka c¢asopisy na urcenom mieste uvedenom na jeho preukaze.
® Predajca ponuka ¢asopisy za odporucany prispevok uvedeny na
titulnej strane ¢asopisu. ® Predajca ponuka ¢asopisy spdsobom,
ktory neobtazuje okoloiducich (je triezvy, ¢isty, upraveny, slusny).
® Predajca sa zdrzuje na svojom mieste bez deti do 16 rokov.
@ Predajca aktivne pracuje na zlepSeni svojej socidlnej situdcie, svo-
jich zrucnosti a riadi sa pokynmi socidlneho pracovnika. ® Predajca
v Bratislave je povinny nosit aj oficidlnu vestu s logom NOTA BENE.
Zaciato¢nik vestu nemad, iba Specidlny preukaz platny v dany mesiac.

KODEX PRISPIEVATELA

® Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené registracné
cislo, fotka. @ Prispievajte na ¢asopisy oznacené ¢islom zhod-
nym s registracnym ¢islom uvedenym na preukaze predajcu.
® Neprispievajte viac, ako je uvedené na ¢asopise, pokial sa tak
sami nerozhodnete. ® Casopis, na ktory ste prispeli, si prosim
zoberte so sebou. ® Casopis po preéitani darujte alebo znehodnotte
tak, aby sa nedal znova ponukat.

Vyliistenie z minulého cisla: Kto mé zdravie, ma nddej, a kto ma (nddej, ten mé vietko). —

Thomas Carlyle
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PROTI PRUDU: Statutdrna zastupkyia:
riaditel’ka Nina Benova 0908 434 826.
Finanéné oddelenie: Daniela Zidekové
09II209559.

Program NOTA BENE: Terénny tim podpory
predajcov: koordindtor Peter Kadlecik
0907733388, Robert Olejir 0917526158, Ivan
Scholtz 0905440764, Michaela Kukucka
0908293233, Monika Mikovd 0905952 471.
Socidlni pracovnici: koordindtorka Lucia
Frimmelové 0905440 878, Erik Kapsdorfer
0905440946, Dagmar Korentsy 0908229830,
Kristina Nagyové 0915985640. Distribucia:
Barbora Sekelska 0915779746, Peter Kovac
0908986603

Program Byvanie NOTA BENE: koordindtor
Ivan Lorenc 0908 062,194, Barbora Ziaranové
0905595520, Rebeka Sekulova 0908268 034,
Miaria Teleky 0905440 887, Alexandra
Lukacovi¢ Senajova 0911654 411, Dagmar
Gurova 0917337 235. Socidlna nijomna
agentuira: Petra Groschové 0905 812.175.

Program Advokdcia: Nina Betlovd 0908 434 826.

Emaily: meno.priezvisko@notabene.sk
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® Pouli¢ny ¢asopis NOTA BENE zacal vychd-
dzat v septembri 2001. Vyddva ho ob¢ianske
zdruzenie Proti pridu ako svoj hlavny projekt
na pomoc l'udom, ktori sa ocitli bez domova
alebo im hrozi strata ubytovania z finanénych
dévodov. Cielom je aktivizovat fudi bez
domova, pomoct im ziskat sebauctu, dostojny
prijem, pracovné navyky a socidlne kontakty.
Ulohou NOTA BENE je tiez kampaii na pomoc
Tudom bez domova.

® Predajca ¢asopisu musi byt registrovany

v OZ Proti prudu alebo partnerskej organizacii
mimo Bratislavy. Pri registracii dostane

4 kusy casopisov zdarma, vSetky ostatné si
kupuje za 1,40 € a preddva za plnu sumu
2,80 €. Je povinny nosit preukaz, v Bratislave
aj oficidlnu vestu a dodrziavat kodex predajcu
(pozri str. 42). Ak zistite, Ze niektory predajca
porusuje pravidld, prosim, informujte nis
alebo partnersku organizaciu.

® 0z Proti pridu v rdmci integracného
projektu NOTA BENE poskytuje predajcom
dalsie sluzby: zikladné a $pecializované
socidlne poradenstvo, pomoc pri uplatiio-
vani prav a pravom chranenych zaujmov,
podporu streetworkera na predajnom mieste,
pravne poradenstvo partnerskej advokatskej
kanceldrie, tréningy, skupinové stretnutia

a workshopy, pristup do kupénového
motiva¢ného socialneho obchodu, prispevky
na lieky, internet, PC a telefén zadarmo

pre vybavovanie price, byvania a uradnych
zdlezitosti, uschovu penazi a uradnych listin
a moznost vyuzivat korespondené¢nu adresu
0.z.na zasielanie osobnej posty.

® 0z Proti pridu od roku 2001 realizuje
pilotné projekty v oblasti rieSenia bezdo-
movectva, iniciuje systémové a legislativne
zmeny na narodnej urovni, vydava knihy

z pera I'udi bez domova, organizuje odborné
konferencie a vyddva odborné publikicie.

Je ¢lenom siete pouli¢nych ¢asopisov INSP,
organizdcie FEANTSA a Slovenske;j siete proti
chudobe.

Viac na notabene.sk.
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ORGANIZACIE ZABEZPECUJUCE REALIZACIU

INTEGRACNEHO PROJEKTU NOTA BENE NA

SLOVENSKU

Bratislava (od roku 2001): O. z. Proti prudu,
vydavatel NOTA BENE, Karpatska 10,
81101 Bratislava, 02/52.62.59 62,
poradcovia@notabene.sk, notabene.sk

Banska Bystrica (2003): Socidlno-charitativne
centrum Ivana Sedibu, prevadzkovatel:
Uzemny spolok SCK, Pod Urpinom 6,
974 01 Banskd Bystrica, Bc. Erik Kovac,
0904 211 211, socialne.bb@redcross.sk

Bardejov (2017): Centrum socialnych
sluzieb, Toplianska 9A, 08501 Bardejov,
Bc. Miria Chocholidkovd, 0901713903,
seniorcentrum.bardejov@gmail.com

Cadca (2006): Dom charity sv. Gianny,
prevadzkovatel: DCH Zilina,
Kukuéinova 4, 022 o1 Cadca, Katarina
Melichdcova, 0918 874 839, 041/432 40 88,
dchgianna.ca@gmail.com

Galanta (2023): Centrum pomoci
¢loveku, previadzkovatel ADCH
Trnava, Hlavnd 997/14, 924 o1 Galanta,
Petra PenzeSovd, 0948 632483,
petra.penzesova@charitatt.sk

Holi¢ (2009): Azylovy dom Emauzy,
J.Cabelku 3, 908 51 Holi¢, Mgr. Hana
Safrinkova, 034/668 3110,
emauzy.holic@gmail.com

Hlohovec (2009): Arméada spasy, Pribinova 51,
920 o1 Hlohovec, Milan Hyll, 0940438130,
milan.hyll@armadaspasy.sk

Kosice (2003): Charitny dom
sv. Alzbety, prevadzkovatel: ADCH
Kosice, Bosakova ul.,, 040 o1 Kosice,
Martina Kochova, 0910 842182,
martina.kochova@charita-ke.sk

Levice (2005): O.z. Miesto v dome,
Kpt. Nélepku 125, 934 o1 Levice,
Mgr. Lubica Pristiakova, 036/622.15 86,
mvd@miestovdome.sk

Liptovsky Mikulas (2010): Mestsky turad
Liptovsky Mikulds, Sturova 1989/41,
03142 Liptovsky Mikulas,

27.—31.5. Staré

Mesto
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Mgr. Veronika Banikova, 044/556 5324,
veronika.banikova@mikulas.sk

Malacky (2006): Azylové centrum Betdnia,
prevadzkovatel: N. o. Krizovatky, Ludovita
Fullu 16, 9o1 o1 Malacky, Lukds$ Krchndk,
034/772.24 57, centrumbetania@gmail.com

Nitra (2003): Dom charity sv. Rafaela,
prevadzkovatel: DCH Nitra,
Stirova 57, 949 or Nitra, Mgr. Andrea
Ronckovi, 0907451771, 037/6523028,
rafael.charita@gmail.com

Nové ZamKy (2022): Mestsky urad Nové
Zamky, Hlavné ndmestie 10, 94002
Nové Zamky, Rébert Kuki, 0905900 573,
robert.kuki@novezamky.sk

Piestany (2005): zsS Domum, Bodona 55,
92101 Piestany, Eva PapSovd, 0915400 577,
033/772.76 87, domum@piestany.sk

Poprad (2005): ZSS pre ob¢anov bez
pristresia, Levoc¢skd 4051/55, 058 o1
Poprad, Ing. Marcela Michalkovd,
0910890488, 052/772.42.09,
marcela.michalkova@msupoprad.sk

Presov (2023): Podaj dalej, 0.z., Hlavnd 73,
080 o1 Presov, Tatiana Vaskova,
0947975909, podalej@gmail.com

Svidnik (2016): Spolo¢nost priatefov deti,
mlddeze a rodin Svidnik, Dlha 505/9, 089 o1
Svidnik, Valéria Kurillova, 0917673 107,
info@spodmar.sk

Trencin (2016): ISKRA Trenéin, Dolny
Sianec 1, 911 01 Trenéin, Lujza Roderova,
0905983099, roderovalujza@gmail.com

Trnava (2006): ADCH Trnava, Hlavna 43,
91701 Trnava, Peter Mlynsky, 0940 602151,
peter.mlynsky@charitatt.sk

Vranov nad Toplou (2009): Charitny
dom pre mlddez, prevadzkovatel
ADCH Kosice, Li¢na 812, 093 01 Vranov
nad Toplou, 0903982906, 057/4431578,
chd.vranov@charita-ke.sk

Zilina (2003): Dom charity sv. Vincenta,
Bratislavské 423/27, oto or Zilina, Mgr. Jana
Kadasiovd, 0918 314197, 041/724 4795,
spdchvi@charitaza.sk

Inzercia
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Ked' ste si toto ¢islo kupili, vas predajca
ziskal peniaze na jedlo, listok na

MHD alebo noclah v ubytovni. Je to
konkrétna pomoc, vdaka ktorej zvladol
dnesny den o nieCo ddstojnejsie. A za
to vdm z celého srdca dakujeme.

Realita Zivota na ulici je vS§ak naro¢na
a ¢im dlhsie je ¢lovek bez domova, tym
tazsSie sa z nej dokaze dostat. Okrem
hmotného nedostatku musi prekonat
bariéry, ktoré nie su vzdy len finan¢né.
Po dlhom pobyte na ulici ¢asto straca
schopnost zorientovat sa vo veciach,
ktoré su pre inych Uplne samozrejmé.
Zarobit par eur na jedlo je jedna vec,
najst si ako ¢lovek bez domova finan¢ne
dostupny prendjom je vyzva, ktoru by
bez pomoci nezvlddol takmer nikto.

N®OTABENE

Preto hladdme ndjomné byty za
zvyhodnené ceny, ktoré si nasi klienti
mé&zu dovolit. Sme styénym bodom
pre prenajimatelov a socialnou,
administrativnou a technickou
podporou pre klientov. Aktualne
sprevadzame viac ako 36 l'udi v 25
bytoch. Pomahame im vratit sa

k veciam, ktoré ¢lovek bez skisenosti
s bezdomovectvom robi automaticky,
no v naro¢nych podmienkach ulice idu
do Uzadia - ako je hospodarenie

s peniazmi, varenie vo vlastnej kuchyni
¢i zvladnut obycajné ticho a samotu za
vlastnymi dverami, ktoru po celé roky
na ulici nezazijete.

Darovaci formular
najdete na

Dostupné ndjomné byvanie je jedinou
cestou, ako bezdomovectvo ukoncit
natrvalo. Popri tom neustale pracujeme
na systémovych zmenach, aby Zivot
na ulici nebol pascou, z ktorej niet
navratu. Tieto procesy trvaju mesiace
a stoja peniaze, ktoré predaj ¢asopisu
nepokryje. Ak povaZzujete nasu

pracu za uzito¢nu, stante sa nasim
podporovatelom. D4 nam to moznost
lepsSie planovat a systematickejsie
rozvijat nase aktivity. Nasim klientom
tak davate istotu, Ze sa budu mat vzdy
na koho obratit.

Kupou ¢asopisu pomahate niekomu
prezit defi. Finanénou podporou im
odomykate dvere k stabilnému

a bezpeénému domovu.




