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MYKOLA KOVALENKO: SLOBODA
Ukrajinský umelec Mykola Kovalenko, ktorý momentálne žije v Bratislave, kreslí od začiatku vojny jeden plagát každý deň. Viac na stranách 8 – 11.
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Kresliť 
o život(e)
Stretávajú sa vonku za 
každého počasia. Urban 
sktecheri si vyberú zau-
jímavé miesto a potom 
ho spolu kreslia. Kaž-

dý inak, tak, ako to vie a cíti. Nejde o do-
konalosť, ale o záznam chvíľ, ktoré tam 
prežili. Pridať sa k nim môže hocikto. Aj 
človek, ktorý si v kreslení neverí, ale má 
chuť objavovať. S ceruzkou a zápisníkom 
spoznávajú mesto inak ako bežní okoloi-
dúci. Precítia priestor, zvuky, ľudí. To, čo 
kreslili, si zapamätajú navždy. Kresba je 
ich osobným záznamom tohto sveta.
Ukrajinskí výtvarníci, ktorí ostali doma, 
zaznamenávajú svoj život vo vojne.  
Napríklad v denníkoch z pivnice, v ktorej 
sa ukrývajú pred ruskými bombami. Kres-
lia sirény, útek do úkrytu, strach aj drobné 
radosti, ako sú káva a narodeninový koláč. 
Pracujú, aby si zachovali zdravý rozum 
a nezbláznili sa od strachu. A tiež preto, 
aby priniesli svedectvo. Ak dostanú nápad, 
neodkladajú ho na neskôr. Kreslia, lebo ve-
dia, že život sa môže každú chvíľu skončiť.
Kresba nie je zbraň, no môže pomôcť 
v  boji proti vojne, vyzývať na protest 
a hľadanie riešení. Obrázky sú univer-
zálne. Rozumejú im deti a dokážu za-
siahnuť aj dospelých. Práve to využívajú 
animované dokumentárne filmy, ktoré 
prinášajú vážne témy a vďaka animácii 
nevyznievajú pateticky.
Keď všetko navôkol pôsobí čierno a bez-
nádejne, úľavu možno nájsť v kreslenom 
magickom svete, kde má aj ten najstraši-
delnejší príbeh dobrý koniec. Takto vznik-
li slávni Mumintrollovia a ich kamaráti, 
ktorí občas zažili hrozné udalosti, ale 
nikto z nich sa nenudil. Nudu rozhod-
ne nezažijú ani čitatelia kníh, v ktorých 
kreslení Muminovci vystupujú.
Tento mesiac netradične spúšťame predaj 
novej knihy z našej edície. Múdry slávik, 
zbierka ukrajinských ľudových rozprá-
vok, približuje kultúru našich susedov 
a ukazuje, že vychádzame z podobných 
kontextov. Jej kúpou môžete podporiť 
predajcov NOTA BENE v dobe, keď rýchlo 
stúpajú náklady na život.
Kreslenie nie je len zábava pre deti. Je 
to spôsob, ako sa dohovoriť bez znalosti 
jazyka, ako nahradiť chýbajúci hlas alebo 
prestáť chvíľu, keď nám dôjdu slová. 
Zvládne to každý, kto udrží ceruzku.  
Tak sa nehanbite a nakreslite si...

Dagmar Gurová, 
redaktorka
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Na brehu 
zmiznutého mora

Animátor ako boh tvorí vlastné svety. Joanna Kozuch 
však nakreslila aj dokumentárny f ilm. Je o tom, ako kvôli 

rozhodnutiam mocných trpia obyčajní ľudia.

Jana Čavojská
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Ťažko byť kapitánom vo vyschnu-
tom prístave a odborníkom v závode 
na spracovanie rýb na mieste, odkiaľ 
odišlo more. Aj o živote týchto ľudí je 
kreslený dokumentárny film Joanny 
Kozuch Bolo raz jedno more... Animá-
torka v ňom rozpráva o zmiznutom 
Aralskom mori. V tomto žánri chce 

pokračovať. Jej ďalším námetom je 
Černobyľ: takisto ekologická katastrofa 
spôsobená človekom a ďalšia katastro-
fa, ktorú priniesli snahy o jej ututlanie. 
Tento projekt zatiaľ zastavila vojna na 
Ukrajine. Preto sa Joanna vyberie na 
juh Európy: na pláže, ktoré vždy sko-
ro ráno upratujú od zvyškov oblečenia, 

člnov a záchranných viest utečencov, 
ktorí sa v noci pokúsili dostať do Európy.

Ako ste sa dostali k animácii?
Študovala som maľbu na Vysokej 

škole výtvarných umení v  Poznani 
a ako vedľajší ateliér som si zobrala 
animáciu s tým, že to bude na pol roka. 

Archív J. K.



Amatérsky fotím a fotku mám veľmi 
rada. Veľmi ma bavil moment, keď 
ste vyvolávali film, šupli biely papier 
do chémie a sledovali ste, ako sa tam 
ukazuje obrázok. Niečo podobné som 
chcela zažiť aj s kresbami: moment, keď 
sa na monitore zmenia statické kresby 
na pohyb. Plánovala som vyskúšať si tú 
mágiu a po jednom semestri s animá-
ciou skončiť. Napokon som zostala do 
piateho ročníka. Neskôr som sa dostala 
na filmovú školu na Slovensku.

Animované filmy sa nám spájajú 
väčšinou s tvorbou pre deti. Nikdy vás 
to neťahalo týmto smerom?

Animáciu pre deti som nikdy ne-
robila. Je to trochu iná dramaturgia. 
Neviem, či jednoduchšia, alebo ťažšia, 
ale iná, a myslím, že to nie som ja. 
Ale mám veľmi rada dobré, inteli-
gentné filmy pre deti. Myslím si, že to, 
že animácia sa spája so svetom detí, 
toto médium odľahčuje. Vážne témy 
dokážeme prostredníctvom animácií 
podať v menej patetickom jazyku. To 
je sila animácie. Okrem toho som 

tam ako boh. Vytvorím si svet a pra-
vidlá, aké chcem.

Dáva vám to nekonečne veľa mož-
ností, čo sa týka techník, štýlov a ma-
teriálov.

Stopercentne. Je oveľa náročnej-
šie zohnať päťtisíc štatistov a nakrú-
tiť s nimi záber, ako si ich nakresliť. 
A opačne: je jednoduchšie natočiť jednu 
postavu, ako ju nakresliť. Animácia si 
vyžaduje veľa času a trpezlivosti.

Máte spočítané, koľko času ste po-
trebovali na film o Arale?

Keď poviem, že námet je z roku 2008, 
tak sa všetci zhrozia. Ale aj pri dokumen-
tárnych a hraných filmoch je námet ho-
tový dlho dopredu, lebo vývoj projektov 
je pomerne náročný. Na Arale som každý 
deň od ôsmej rána do večera – a niekedy 
aj po večeroch – robila tri roky. Okrem 
toho som mala ďalších animátorov.

Čo kreslíte vy a čo ostatní?
To závisí od projektu, jeho dĺžky, ná-

ročnosti, štruktúry. Aral bol väčší pro-

jekt. Nemohla som robiť všetko sama. 
Spoluprácu s inými animátormi som 
si vyskúšala pri predchádzajúcom krát-
kom filme Music Box. Vtedy som mala 
troch animátorov. Teraz boli viacerí. 
Je ťažké dobre zmenežovať ich prácu 
a ustrážiť, aby boli animácie rovnaké. 
Keď som dala dokopy stálu zostavu 
ľudí, už som vedela, kto je univerzálnej-
ší, komu je lepšie zveriť jednu postavu 
od začiatku do konca a kto robí určité 
veci tak fantasticky, že je škoda dávať 
mu niečo iné. Počas výroby prišiel covid 
a zobral nám veľa času.

Animátori nezvyknú pracovať 
z domu?

Ja som nikdy nepracovala s animá-
tormi tak, že by sme boli všetci spolu 
niekde v ateliéri. Z rozpočtu na takýto 
animovaný film to ani nie je možné. Plus 
časť animátorov pracovala v Poľsku. Po-
čas covidu však mala väčšina ľudí doma 
malé deti a museli sa im venovať.

Prečo ste sa pustili do témy o Aral-
skom mori?
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V roku 2008 som čítala Impérium 
od Ryszarda Kapuscinskeho. Časť knihy 
bola venovaná Aralskému moru. Vygo-
oglila som si, ako vyzerá. Vyskočili mi 
obrovské lode na púšti. Wow, to musím 
vidieť, povedala som. Manžel sa chy-
til za hlavu. Ale veľmi radi cestujeme, 
tak sme si začali čítať o Uzbekistane. 
Okrem zomierajúceho Aralského mora 
a slanej púšte sú tam miesta spojené 
s bývalou Hodvábnou cestou, veľmi 
pekné modré mestá. Hoci vo filme 
cestujem sama, prvýkrát sme tam boli 
s manželom. Bola to klasická dovolenka 
s batohom. Cestovali sme od Taškentu 
cez všetky tie známe mestá a skončili 
sme na Arale. Keď človek vojde do tých 
fantastických miest Samarkandu a Bu-
chary, je tam kopec turistov a všetci oko-
lo mu chcú predať všetko od náramku 
a obrázka až po lavór a oblek. A potom 
prídete do Muynaku a nastane obrov-
ské ticho. Je nielen vo vzduchu, ale aj 
v ľuďoch. Veľmi rada počúvam ľudí a tak 
obyčajne sa s nimi rozprávam. Rada ich 
aj fotím. Vždy sa opýtam. V Uzbekistane 
s tým takmer nikto nemal problém. Ale 
počas tých rozhovorov som cítila, že 
keby som sa opýtala na fotenie, pokra-
čovali by na úplne inej úrovni.

Nechýbali vám potom tváre ľudí, 
keď ste vytvárali podobu postáv vo 
filme?

Ich tváre som zámerne nechcela 
použiť. Príbehy sú pravdivé, ale postavy 
nie, až na jednu výnimku, Kapitána. 
Filmové postavy som zložila z dvoch 

– troch reálnych ľudí. Aj kvôli tomu, že 
po prvej ceste som mala silnú kostru 
príbehu, ale ľudí som sa neopýtala, či 
chcú byť vo filme. Takže by bolo voči 
nim nepekné použiť ich tváre. Navyše, 
hoci sa Uzbekistan za posledné roky 
veľmi zmenil, stále to nie je slobodná 
krajina. Nemyslím si, že by bolo pre 
tých ľudí nebezpečné, keby sa kresby 
ich tvárí objavili v mojom filme, ale ne-
mám dôvod vydávať ich bez ich súhlasu 
do akéhokoľvek rizika.

Kapitán je teda pravdivý?
Už nežije. Ale medzi cestovateľmi 

to bola veľmi populárna postava. Na 
internete si môžete prečítať niekoľko 
verzií jeho príbehu. Sú veľmi podobné, 
ale každý je v niečom iný. Neviem, ktorý 
z nich je pravdivý. Do filmu som dala 
ten, ktorý vyrozprával mne.

Čo ste videli na brehoch vyschnu-
tého mora?

Film má dve verzie: šestnásťminú-
tovú pre kiná a dvadsaťštyriminútovú 
pre televíziu. Medzi nimi je rozdiel štyri 
roky. Na Aral som cestovala v rokoch 
2008 a 2014 a nezmenilo sa tam vôbec 
nič. Potom v roku 2018 a zmenilo sa 
tam všetko. Kinoverzia to už nestihla 
reflektovať. Vysychanie Aralského mora 
je jedna z najväčších ekologických ka-
tastrof zapríčinených človekom. Pre 
mňa to však nie je film iba o ekologickej 
katastrofe. Je o ľuďoch, ktorí musia čeliť 
následkom politických rozhodnutí, voči 
ktorým boli absolútne bezmocní. Išlo 
o politickú hru, biznis, stupídne sur-
reálne idey, ktoré tam mocní rozohrali 
a potom si umyli ruky a šli k ďalšiemu 
stolu, hrať ďalšiu hru. Život sa zmenil 
hrdinom môjho filmu. To oni zostali na 
brehu suchého prístavu a pozerajú do 
diaľky na more, ktoré nie je.

Takže váš film je aj smutným prí-
behom o tom, že veľká politika nebe-
rie ohľad na osudy jednotlivcov?

Áno. Keď sa udeje katastrofa takého 
rozsahu, ľudia nesú následky. Musia 
vo svojich súkromných a profesionál-
nych životoch vyriešiť množstvo vecí. 
Ich možnosti sú obmedzené, ak vôbec 
nejaké majú. A to sa týka aj ich detí. 
Vždy sa zľaknem, aká je tá moc politic-
kých lídrov a bezmocnosť ostatných 
univerzálna a do čoho sa to práve teraz 
premieta na Ukrajine. Keby sme mali 
ako spoločnosť odvahu voliť si niekoho 
iného! V roku 2008 urobil Marek Šulík, 
ktorý strihal môj film o Arale, doku-
mentárny film Cesta Magdalény Ro-
binsonovej. Je o druhej svetovej vojne 
a Osvienčime. Povedal, že pri práci na 
ňom si uvedomil, aké veľmi dôležité je, 
kto riadi náš štát. Nie je jedno, koho si 
zvolíme, lebo o pár rokov z neho môže 
byť v úvodzovkách Hitler.

V roku 2018 bol Muynak iný ako 
predtým?

Vrátil sa do života. Sú tam totiž 
náleziská ropy a vtedy pripravovali jej 
ťažbu. Do mesta prišli noví ľudia. Mali 
tam prácu, zatiaľ čo miestni nariekali, 
že práce je málo alebo vôbec nie je. Ale 
ja som inžinier, vysvetlil mi to v hoteli 
nejaký pán z Buchary. Bolo to smutné. 
Miestni ľudia boli rovnako šikovní, ale 
mali oveľa menšie možnosti na vzdela-
nie ako tí z veľkých miest. A ťažko byť 
kapitánom lode v prístavnom meste, 
kde nie je voda, a odborníkom v závode 
na spracovanie rýb tam, kde nie je more. 
Surrealizmus tam visí vo vzduchu. Od-

ráža sa aj v pokusoch zachrániť more. 
Tavarišč je v mojom filme od začiatku 
do konca vymyslený, nepoznám žiad-
nych vysokopostavených úradníkov, ale 
oni sú reálni. Pracovali s rôznymi mož-
nosťami riešenia situácie. Pravdepodob-
ne preto, lebo na niečom sa pracovať 
muselo a papiere bolo treba prekladať. 
Navrhli surreálne, sci-fi nápady ako ob-
rátiť tok sibírskych riek alebo vyhodiť 
do vzduchu niektorý z vrcholov Pamíru. 
To tiež ukazuje, akým je voda dôležitým 
nástrojom moci. Kto vlastní vodu, vlast-
ní aj ľudí, lebo sú od nej závislí.

V prípade vyschnutého mora to 
platí dvojnásobne...

V bývalom ZSSR muselo byť všetko 
gigantické a muselo sa podariť. Aralské 
more vyschlo aj preto, lebo časť jeho vôd 
používali na zavlažovanie bavlníkových 
plantáží. A bavlna je špecifická rastlina. 
Potrebuje veľmi veľa vody. Keď sa nie 
všetko darilo, snažili sa tomu pomôcť 
pesticídmi. Dnes v pôde v Muynaku 
vyrastie len máločo. Je to slaná púšť 
so slanými búrkami. Nedopestujete si 
zeleninu v záhradke vedľa domu. Väč-
šinu potravín treba privážať.

Vaše filmy reflektujú dôležité témy, 
no ako animované pravdepodobne 
nemajú takú širokú divácku základňu 
ako hrané alebo dokumentárne filmy. 
Nie je vám to niekedy ľúto?

Je to skôr záležitosť pre úzky okruh 
záujemcov, všetci si to uvedomujeme, 
nie je to pre nás žiadne prekvapenie. 
Samozrejme, tvorba pre deti funguje 
úplne inak. Ale animácia pre dospelého 
diváka je v našich končinách stále exo-
tická. Sú miesta, kde to je inak. Animo-
vané filmy nikde nie sú také populárne 
ako hrané celovečerné filmy, ale naprí-
klad na najväčšom európskom festivale 
krátkometrážnej tvorby v Clermond-

-Ferrande vo Francúzsku sú v kinosá-
lach stovky ľudí. Na festivale v Bruseli, 
kde som bola nedávno, nemali pätnásť 
minút pred projekciou lístky už ani len 
na státie. Na Slovensku je super, že krát-
kometrážna tvorba sa môže dostať do 
širšej distribúcie ako predfilm. Som veľ-
mi vďačná, že producenti, distribútori 
a režisér filmu Cenzorka súhlasili, aby 
bol môj Aral v kinách predfilmom Cen-
zorky. Len škoda, že ľudia kvôli pandé-
mii prestali chodiť do kina. Publikum sa 
ešte stále nevrátilo. Sú filmy, na ktorých 
je plno, ale artových filmov sa to netýka. 
Na Slovensku pritom vzniká veľa dob-
rých filmov a stojí za to si ich pozrieť.
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V Arale ste animovali aj piesok. 
Rada pracujete s podobnými mate-
riálmi?

Páči sa mi, keď technika podporuje 
dej a význam filmu. Po Aralskom mori 
zostalo more piesku. Chcela som to pod-
poriť použitím tohto materiálu. More 
som v počítači skladala z  fotografií 
modrých kachličiek, ktoré boli priamo 
z Uzbekistanu. 

Na akej téme pracujete teraz?
Aral bude mať, dúfam, pokračovanie 

v minisérii šiestich televíznych filmov 
s kinoverziou. Tri diely vzniknú tu, tri 
vo Francúzsku. Východiskom každého 
z nich bude ekologická katastrofa spô-
sobená človekom a vyrozprávaná cez 
životy obyčajných ľudí. Prvé, čo napadlo 
producenta, bol Černobyľ. Teda veľakrát 
použitá téma. Ale začala som o tom veľa 
čítať a nakoniec som do Černobyľu ces-
tovala. Covid to zastavil, potom som 
musela byť tu a pracovať na Arale. Naša 
ďalšia pracovná cesta bola naplánovaná 
na polovicu marca.

Čím vás takéto príbehy lákajú?
Silné mi na nich príde to, že keď 

v totalitnom štáte dôjde k obrovskej ka-
tastrofe, tak pokusy zakryť ju spôsobia 
ďalšiu katastrofu.

Budete pokračovať aj napriek voj-
ne na Ukrajine?

Pri tejto téme určite zostanem, aj 
keď mi je jasné, že do černobyľskej zóny 

sa tak skoro nebude dať cestovať. Určite 
sa nevyhnem ani tomu, čo sa tam deje 
teraz. Napríklad príbehu mesta Slavu-
tyč, ktoré obsadili Rusi.

Máte iné plány, kým bude opäť 
možné Ukrajinu navštíviť?

Začínam pracovať na kratučkom 
animovanom filme, o ktorom rozmýš-
ľam od prvej utečeneckej vlny v Európe 
v roku 2015. Bude to štylizovaný animo-
vaný dokument. Chcem vyrozprávať 
príbeh jedného dňa zo života mladého 
muža, ktorý žije niekde v Grécku alebo 
v Taliansku a je zamestnaný v spoloč-
nosti na upratovanie pláží. Upratuje 
pláže pre turistov, ktorí si kúpili all in-
clusive dovolenky a chcú mať čistý zlatý 
piesok a pekné fotky na sociálne siete 
s drinkom v ruke a úsmevom na tvári. 
Nebude to však žiadna ekologické téma 
o odpadkoch. Oni tam upratujú pláže od 
zvyškov oblečenia, nafukovacích člnov 
a záchranných viest, lebo každú noc 
sa more snažia preplávať utečenci. Za 
každým kúskom odevu je nejaký ľudský 
príbeh. Nechcem povedať, že tragédia, 
lebo verím, že pokusov s happy endom 
je viac ako tých s tragickým koncom. 
Krásne fotky z tých miest na sociálnych 
sieťach sú metaforou toho, aké jedno-
duché je nevidieť. Každé ráno medzi 
štvrtou a šiestou upratať pláže, aby boli 
o desiatej po raňajkách pekné a čisté.

Téma utečencov je v kontexte dia-
nia na Ukrajine opäť veľmi aktuálna. 

Hlavne tu, v našom prostredí, navyše 
vidíme obrovský rozdiel v tom, ako 
ľudia prijímajú utečencov z Ukrajiny 
a utečencov z Blízkeho východu, Ázie 
a afrických krajín.

Som Poľka. To, čo sa deje na bie-
lorusko-poľskej hranici, považujem za 
absolútne neprijateľné. Nie som expert 
ani politik. Nemám hotové riešenia pre 
to množstvo utečencov, ktoré by mohlo 
alebo chcelo prísť do Európy. Ale plot 
nie je riešenie. Na veľký plot za milióny 
zlotých alebo eur je riešením trochu 
väčší rebrík. A tie peniaze sa dajú in-
vestovať aj inak. Utečenecká kríza tu 
kvôli vojnám a meniacemu sa život-
nému prostrediu bude aj naďalej. Vo 
Varšave ani v Bratislave azda toto leto 
päťdesiat stupňov v tieni mať nebude-
me, no v mnohých častiach sveta sú 
neprijateľné horúčavy už realitou. Za 
prostredie na planéte sme spoluzodpo-
vední všetci. Zem je spoločná. Nie je to 
tak, že niekto si ten svoj kúsok pokazil 
viac a iný menej. Nechcem žiť v bohatej 
Európe, ktorá sa zavrie pred ostatnými. 
Nemáme na to právo. To je veľmi sebec-
ké. Musíme vymyslieť, ako sa otvoriť. 
Naše bohatstvo sme si vypracovali aj 
rukami ľudí, ktorí momentálne na ži-
vobytie nemajú. Nedokážem sa stotož-
niť s názorom, že ľudí, ktorí si naivne 
kúpili letenku do Bieloruska, lebo to 
bola jediná európska krajina, do ktorej 
sa mohli dostať, posielame aj s deťmi 
päťkrát, päťdesiatkrát do chladného 
lesa. To je vražda. Tak sa zabíja.

Joanna Kozuch
Režisérka, výtvarníčka a animátorka 
pôvodom z Poľska. Študovala na 
Akadémii výtvarných umení v Poznani 
a Sliezskej univerzite v Katowiciach. 
Doktorandské štúdium absolvovala 
na Filmovej a televíznej fakulte VŠMU 
v Bratislave, tam momentálne aj 
vyučuje. Je autorkou niekoľkých ani-
movaných filmov. Jej dokumentárny 
animovaný film Bolo raz jedno more... 
získal ocenenie Slnko v sieti a dostal 
sa do výberu prestížneho filmového 
festivalu krátkych filmov vo francúz-
skom Clermont-Ferrande.
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Keď si oceňovaný grafický dizajnér 
Mykola Kovalenko 24. februára ráno 
zapol internet, bol to šok: Rusko na-
padlo jeho rodnú Ukrajinu. Ukrajinský 
umelec žije už sedem rokov v Bratislave 
a okrem toho, že musel neustále sledo-
vať správy, začal tvoriť plagáty. Niekedy 
aj dva denne. „Čo som mohol ako grafik 
robiť?“ pýta sa. „Jasné, že plagát situá-
ciu nezmení. Ale každý musí robiť to, čo 
vie najlepšie. Vojak bojovať, pekár piecť 
chlieb, lekár liečiť – a grafik robiť plagá-
ty.“ Od začiatku vojny vymýšľa Mykola 
nový plagát každý deň. Protestuje takto 
proti nezmyselnej agresii a žiada svet, 
aby hľadal riešenia. Ktovie, koľko ich 
ešte bude musieť vymyslieť, aby vojna 
skončila.

Minimalista

Na umeleckú dráhu nasmeroval My-
kolu učiteľ zo základnej školy, ktorý si 
všimol jeho talent. Mykola nakoniec vy-
študoval v Kyjeve umenie a začal robiť 
grafický dizajn. „Mám rád pekné veci,“ 
hovorí. „Napríklad keď chytím do ruky 
mobilný telefón a prstami cítim jeho 
hrany. Alebo vodovodný kohútik, aj ten 
môže byť krásny, ak má zaujímavý tvar. 
Aj dobrý parfum evokuje vo mne krásu. 
V hlave mi vznikajú myšlienky a potom 
ich ukladám do počítača. Na stole mám 
stále pripravený aj papier a ceruzky, 
aby som si každý nápad nakreslil.“

Pre Mykolu je charakteristický mi-
nimalizmus. „Je dôležité, aby myšlien-
ku môjho plagátu pochopil Američan, 
Francúz, Talian, človek z Ázie. Preto 
ju podávam prostredníctvom minima 
objektov. Je to jednoduché a zároveň 
veľmi ťažké, vyjadriť emóciu cez dva – 
tri geometrické tvary.“

Mykola vždy rád reagoval na ekolo-
gické, politické a sociálne témy, hoci 
sa venoval aj reklamám a ešte v Ky-
jeve pôsobil ako artdirektor a dizaj-
nér uznávaných reklamných agentúr. 
Jeho plagáty na podporu Ukrajiny vy-
užívajú aj rôzne organizácie či amba-
sády. Mnohokrát boli už vystavené, aj 
počas májového podujatia na Slavíne. 
Pri podobnej príležitosti v Partizán-
skom ich vandali poškodili. „Asi tam 
má niekto rád vojnu a Putina,“ konšta-
tuje Mykola. „Organizátori však vyro-
bili nové plagáty a z tých zničených 
dali ušiť peňaženky.“

Odkedy začala vojna, má Myko-
la plný byt rodinných príslušníkov 
a priateľov z Ukrajiny. Pomáha im za-
riadiť si život v novej krajine, nájsť si 
prácu. Žije v neustálom strachu, jeho 
mama a sestra sú stále v Záporožskej 
oblasti. „Včera som na Facebooku vi-
del, že zabili grafika, ktorého som za-
mestnával ešte v Kyjeve. Toto všetko 
je veľmi ťažké. Neželám si nič iné, len 
aby to skončilo.“

Veľa kontaktov má Mykola aj 
s umelcami v Rusku. Nezanevrel na 
všetkých Rusov, verí, že ako všade, aj 
tam žijú dobrí aj zlí ľudia a nie všetci 
Rusi si želajú vojnu, ktorú rozpútal 
Putin. „Mnohí umelci Putina nepod-
porujú, niektorí z Ruska odišli, iní 
nemohli. Majú strach komunikovať. 
Keby lajkli môj post, hrozilo by im 
väzenie. Žijú v diktatúre.“ 

Denníky z pivnice

Irina Potapenko chcela vždy ilu-
strovať knihy. Najlepšie svoje vlastné. 
Ako dieťa písala rozprávky a kreslila 
k nim obrázky do špeciálneho zoši-

ta. Ilustrovala aj svoje domáce úlohy. 
Rada kreslila karikatúry kamarátov aj 
učiteľov – hoci sa často preto urazili.

Dnes Irina v Odese kreslí denníky 
z pivnice. Ukrýva sa tam s manželom 
a zvieracími členmi ich domácnosti 
pred ruskými bombami. Jej pôvabné 
obrázky ukazujú všetky aspekty života 
vo vojne, tak dôverne známe ľuďom, 
ktorí zostali na Ukrajine. Sirény, útek 
do pivnice; ako tam napchať všetky 
mačky a prinútiť aj psa, aby sa poná-
hľal? Strach. Drobné radosti ako šálka 
kávy či narodeninový koláč. Nočný 
chlad v studenom suteréne. Vzácne 
okamihy, keď si môže dať horúci kú-
peľ a oprať veci. Neustále myšlienky, 
čo sa môže stať a čo sa deje v iných 
častiach Ukrajiny. Toto všetko chce 
Irina priblížiť ostatným prostredníc-
tvom obrázkov.

„Moji rodičia nepokladali kreslenie 
za nič, čo by si zasluhovalo pozornosť. 
Rodinná rada rozhodla, že zo mňa 
bude lekárka,“ spomína. No ona išla 
za svojím snom. Desať rokov pracovala 
v animátorskom štúdiu, potom odišla 
na voľnú nohu a začala spolupracovať 
s rôznymi ukrajinskými vydavateľstva-
mi. Sen sa stal skutočnosťou.

Hoci je Irina v prvom rade ilustrá-
torkou detských kníh, rada kreslí aj 
život samotný. Vymýšľa si príbehy 
o svete okolo seba. „Rada maľujem 
Odesu. Vždy ju zaplním rozprávkový-
mi bytosťami. Na mojich obrázkoch 
žijú na strechách budov v Odese zvie-
ratká: tučniaky, slony aj okrídlené 
kone. Väčšina ľudí sa nepozerá hore. 
Idú po ulici a pozerajú pod nohy ale-
bo na svoje iPhony. No oplatilo by sa 
im hľadieť radšej nahor. Je tam veľa 
zaujímavých vecí.“

Vojna na papieri
Chcem objať celú krajinu, pritlačiť si ju k srdcu a povedať: 

Neplač, miláčik, všetko bude v poriadku, my ťa zachránime... 
Umelci z Ukrajiny reagujú na vojnu protestnými plagátmi 

aj pôvabnými ilustráciami života pod ostreľovaním.

Jana Čavojská
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Vojna prišla náhle a  zmenila 
všetko. „V noci často schádzame do 
suterénu. Nemôžem tam spať ani 
kresliť.“ Irinine deti odišli. Najprv 
mladšia dcéra. Do Nemecka. Star-
šia najprv zostávala doma. „Plakala 
a veľmi sa bála. Keď odcestovala za 
mladšou dcérou do Nemecka, cítila 
som sa lepšie.“

Irina hovorí, že život okolo nej 
sa zmenil, no ona nie. Pred vojnou 
kreslila a aj teraz kreslí. „Ale pred 
vojnou som aj cestovala, učila, vied-
la kurzy. Teraz mám uzavretý život. 
Málokedy odchádzam z domu. Ale 
veľa pracujem. Pomáha mi to zacho-
vať si zdravý rozum a nezblázniť sa 
od strachu.“ Ak dostane nápad, ne-
odkladá ho na neskôr. Hneď si sadne 
a kreslí. Lebo život sa môže každú 
chvíľu skončiť. Plány si prestala 

robiť. Vojna má totiž vlastné plány, 
o ktorých ona nič nevie. Začala si 
vážiť jednoduché veci. „Možnosť vy-
piť si večer čaj s mojím milovaným 
manželom, porozprávať sa s deťmi 
po telefóne, vypočuť si dobrú pes-
ničku, objať niekoho. Teraz všet-
kých objímam. Príbuzných, priate-
ľov – nových aj starých. Chcem objať 
celú krajinu, pritlačiť si ju k srdcu 
a povedať: Neplač, miláčik, všetko 
bude v poriadku, my ťa zachránime.“

Príbehy veľryby

Keď sa pred pár rokmi objavil 
na crowdfundingovom portáli pro-
jekt detskej knižky o veľrybe Gréte 
a znečistení oceánov, potrebné fi-
nancie vyzbieral za necelý týždeň. 
Kniha vznikala v malom vydavateľ-

stve Egreš, ktoré sa sústredilo na 
vizuálne príťažlivé projekty pre deti, 
často s výrazným ekologickým posol-
stvom, a práve tým si získalo srdcia 
malých aj veľkých čitateľov. Hoci 
Egreš už nefunguje – projekt sa dnes 
volá Živá vlna a zameriava sa na zvy-
šovanie povedomia o ekologických 
problémoch – príbeh veľryby Gréty 
majú v mnohých rodinách dodnes 
v poličkách a radi si v knižke listu-
jú. Určite je to aj vďaka ilustráciám. 
Vytvorila ich ukrajinská ilustrátorka 
Nastia Sleptsova. S Egrešom už pred-
tým spolupracovala. Kreslila pre 
časopis, ktorý Egreš vydával, a vy-
tvárala produkty pre e-shop. „Egreš 
bol môj prvý zahraničný klient,“ ho-
vorí Nastia. „Vtedy som len začínala. 
Nájsť takých skvelých spolupracov-
níkov, s ktorými sme sa stali dobrý-
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mi priateľmi, bola tá najkrajšia vec, 
aká sa mi v živote stala.“

Artdirektorka Zuzana Mitošinko-
vá mala jasnú ideu o tom, ako má 
kniha vyzerať a aký pocit z nej má 
čitateľ mať. Autorka textu Andrea 
Gregušová napísala príbeh o veľrybe 
Gréte, mladej speváčke, ktorú ob-
divuje celý oceán a nikto si nechce 
nechať ujsť žiadny z  jej koncertov. 
No Gréta jedného dňa stratí hlas. 
U doktorky zistí, že čakáreň je plná 
zvierat so zdravotnými problémami. 
Spôsobuje ich znečistenie oceánu. 
Ľudia odhadzujú odpadky a vypúš-
ťajú jedovaté látky a príroda na to 
dopláca. Obyvatelia mora vezmú si-
tuáciu do vlastných rúk – teda plu-
tiev. Odpad vyzbierajú a odnesú ľu-
ďom na pláže. Nasti sa príbeh veľmi 
páčil. „Bola som nadšená, že môžem 

pracovať na tejto téme. Znečistenie 
životného prostredia a ekologické 
problémy si získavajú čoraz viac po-
zornosti verejnosti. Kniha o Gréte 
bola obrovskou príležitosťou pridať 
do tejto dôležitej diskusie naše hlasy. 
Navyše ja aj Zuzana sme vegánky. 
Takže nám tá téma úplne sadla a aj 
my dve spolu výborne ladíme.“

Sama sebe paňou

Keď bola Nastia malá, mali doma 
veľa kníh. Rodičia z nich jej a  jej 
staršej sestre čítali pred spaním. 

„Knihy som si rada prezerala. Na-
nešťastie, nespomínam si na mená 
ich ilustrátorov, ako dieťa som ta-
kým veciam nevenovala pozornosť. 
Ale spomienky na knihy a  ilustrá-
cie v nich vo mne zostávajú, stále 

Str. 8 Protivojnové plagáty Mykolu Kova-
lenka.
Str. 10 Irina Potapenko: Denníky z pivnice
1 Deti z Mariupoľa.
2 Krídla
3 Búcha? Búcha!
4 Všetko najlepšie k narodeninám!
Str. 11: Príbehy veľryby Gréty od Nastie 
Sleptsovej.

si dokážem vybaviť pocit, aký som 
mala, keď som sa prstami dotýkala 
papierových stránok.“

Nastia neskôr vyštudovala ume-
nie a začala kresliť. Najprv pohľad-
nice. Hoci dnes má za sebou veľa 
knižných projektov, stále objavuje 
nové spôsoby, ako vyrozprávať prí-
beh detskému čitateľovi. „Neustále 
sa učím. Z vlastných skúseností aj od 
ilustrátorov z celého sveta. Skúšam 
nabrať odvahu a  ilustrovať knihu 
pre deti spôsobom, ktorý nebude 
pôsobiť vyslovene ako niečo určené 
špeciálne deťom. Súčasné knihy sú 
také pestré a variabilné, že pravidlá 
prakticky neexistujú. Musíte mať 
víziu a nasledovať ju v umeleckom 
duchu. A užívať si proces tvorby aj 
jeho výsledok.“

Nastia najradšej tvorí vlastné 
projekty, v ktorých si je sama sebe 
paňou. Môže im venovať času, koľ-
ko len chce, aj sa na ne úplne vy-
kašľať, ak sa jej prestanú páčiť. Pri 
zákazkách je to komplikovanejšie. 

„Zadania sú niekedy veľmi detailné. 
O  všetkom diskutujeme s  kolega-
mi. Najlepšie je, ak klient rozumie 
vášmu vizuálnemu štýlu a nechá vás 
byť samým sebou.“

V momente, keď vo februári Rus-
ko napadlo Ukrajinu, musela Nastia 
na ilustrovanie zabudnúť. S pár pria-
teľmi odišli do Poľska. „Ešte nikdy 
som necítila toľko zármutku a tem-
noty, a zároveň som nikdy nestretla 
toľko skvelých ľudí,“ hovorí. „Poliaci 
nám neuveriteľne pomáhali. Dostali 
sme od nich aj obrovskú podporu. 
Teraz sme sa presťahovali do An-
glicka. Moja nekonečná vďaka patrí 
aj našim novým priateľom tu. Sna-
žím sa usadiť a vybudovať si nový 
život. Keďže mám konečne trvalejšie 
bývanie, som pripravená na nové 
projekty.“
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Všetky scény sú skutočné

Po ruskej invázii na Ukrajinu začala ilustrátorka Yulia 
Vus dokumentovať svoj život prostredníctvom komiksu. 

Uverejnil ho aj prestížny The Washington Post.

Yulia VusJana Čavojská

Prepáč, že odpovedám tak ne-
skoro, ale sirény ohlasujúce letec-
ký poplach neustále prerušujú niť 
mojich myšlienok, napísala mi 
uprostred noci spolu s odpoveďami 
na otázky. Yulia Vus žije v realite 
vojny. Všetko, čo poznala, sa pre-
padlo do temnoty. No neprestala 
kresliť. Umenie považuje za dôležitý 
spôsob zaznamenania ruských voj-
nových zločinov.

Prečo si práve ilustrátorkou?
Lebo nemôžem robiť nič iné. 

Keď som skončila základnú ume-
leckú školu, povedala som si, že 
farby a štetce už nikdy do ruky ne-
vezmem. Vôbec som netúžila ma-
ľovať. Ale o rok neskôr, pred ma-
turitou, prišiel čas rozhodnúť sa, 
čo s mojou budúcnosťou. Tá ročná 
prestávka mi pomohla pochopiť, že 
sa chcem venovať práve umeniu. 
Od roku 2017 som ilustrátorkou na 
voľnej nohe. Istý čas som ilustráciu 
a dizajn aj učila. 

Aký je rozdiel medzi ilustrácia-
mi pre deti a pre dospelých?

Najprv som ilustrovala len pre 
deti. Nakreslila som veľa kníh. Te-
raz sa viac zameriavam na ilustro-
vanie kníh pre dospelých čitateľov, 
tvorbu pre médiá a reklamu. V tom-
to smere sa cítim viac sama sebou. 
Rozdiel je v témach a štýle. Naprí-
klad deti v rôznom veku potrebujú 
rozličné typy ilustrácií. Je pritom 
nevyhnutné brať do úvahy odporú-
čania od psychológa.

Aký bol tvoj život pred vojnou?
Vojna na Ukrajine začala v roku 

2014, takže život pred ňou si ani 
veľmi nepamätám. Do 24. februára 
tohto roka som mala fantastický, 
naplnený život. Robila som prá-
cu, ktorú milujem, cestovala som, 
s mojím priateľom a mačkou sme 
sa práve presťahovali do nového 
bytu.
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1 Toto je registračná kancelária?
- Áno, poďte ďalej a počkajte na recepcii.
2 Mohli by ste mi postrážiť kabelku? Dostala 
som ju od syna. Bola taká drahá. Hovorila som 
mu, že takú nepotrebujem.

- Samozrejme.
3 Včera sme ho pochovali. Zomrel v Popasnej. 
Jeho telo bolo na kúsky.
4 Áno, synček, viem, sľúbila som ti, že nebu-
dem plakať.
5 Budem silná pre teba, synček.

Ako do toho celého vojna zasiahla?
Začala som si vážiť veľa vecí. Kým 

som nažive, v teple a mám niečo na 
jedenie, je všetko skvelé.

Prečo si na ruskú inváziu reago-
vala práve komiksom?

Lebo som si chcela veľa zapamä-
tať. Teraz sa tvorí história. Je veľmi 
dôležité dokumentovať to.

Odrážajú komiksové príbehy tvo-
je osobné skúsenosti?

Áno. Hlavnou hrdinkou som väč-
šinou ja. Všetky scény sú skutočné.

Myslíš si, že umenie môže zvrátiť 
vojnu, zmeniť myslenie ľudí a sme-
rovanie spoločnosti?

Umenie má veľkú silu. Napríklad 
práve teraz pomáha šíriť pravdu 
o hrozných vojnových zločinoch, kto-
rých sa dopustili ruskí vojaci na Ukra-
jine. Zostanú navždy zaznamenané 
na obrazoch, fotografiách, v hudbe 
a podobne.

Robíš si plány do budúcnosti?
Zatiaľ je ten hlavný plán prežiť 

a vyhrať vojnu. Potom budem myslieť 
na to, čo ďalej. Situácia sa neustále 
mení, je ťažké plánovať na dlhšie než 
na pár dní. Som si však istá, že všetko 
bude dobré. Ukrajinci sú úžasní ľudia. 
Čokoľvek, čoho sa Rusi dopustia, nás 
urobí silnejšími a lepšími. Nanovo vy-
budujeme naše mestá, budeme pokra-
čovať v rozvoji Ukrajiny. A na hranici 
s tými barbarmi postavíme veľký múr.



Keď veverička narazí do dúhy

Pestrú fantáziu premieňajú do milých a vtipných kresieb. Z návrhov 
talentovaných kresličov značky Hento Toto vznikajú brošne, odznaky či 

pohľadnice, ale aj veľmi profesionálne spolupráce.

Každý kreslič kreatívnej značky 
Hento Toto má svoj unikátny štýl. 
Lukáš kreslí pokojnými, premysle-
nými ťahmi. Lucinka sa tak sústre-
ďuje, ako by sa až vpíjala do papie-
ra. Ležérne usadený Duško na svoju 
kresbu štedro nanáša farbu, Michal 
upozorňuje, že sa púšťa do vážnej 
práce, Paťo stíha vyfarbovať a po-
pritom aj vtipkovať a komentovať 
všetko navôkol.

„Ja teraz nekreslím, ale pomáham 
s brošňami a odznakmi,“ pridá sa 
Maťo, ktorý vykukol zo skladu. „Rád 
robím s  odznakovačom.“ Z  telefó-
nu púšťa svoju obľúbenú dychovú 
hudbu a rozhovorí sa o bezpečnosti 
pri práci.

„Od januára sme sociálny podnik 
a zamestnali sme zatiaľ štyroch na-

šich kresličov,“ rozpráva Helena 
Kusá z občianskeho združenia Bol 
raz jeden človek, ktoré pod značkou 
Hento Toto spája kresličov s mentál-
nym postihnutím a kreatívcov. „Pre 
nás je to veľká a odvážna zmena. Na 
všetkých musíme zarobiť.“

Kamaráti sa pravidelne stretá-
vajú v útulnom ateliéri. Niektorí sa 
poznajú už pätnásť rokov. Často sa 
smejú a dobre si rozumejú. Všetci, 
ktorí nedávno získali vysnívanú prá-
cu, však zhodne tvrdia, že pre nich 
nastala nová éra. Status zamestnan-
ca berú s veľkou vážnosťou.

Zamestnanie je super

„Dobré ráno, kolegovia,“ dovtedy 
nezvyklým pozdravom odštartovala 

Lucka svoj prvý oficiálne pracovný 
deň. „Byť zamestnankyňou je úpl-
ne iné a  je to super. Predtým som 
bola vo voľnejšej skupine. Teraz je to 
opačne a veľmi sa mi to páči.“

Už to nie je len zábava ako v za-
čiatkoch, keď združenie viedlo denné 
centrum s rôznymi aktivitami. Ke-
dysi mali krúžok kreslenia, z ktorého 
prešli na animovaný film, potom to 
roztočili s Televíziou Rojko a pečením 
koláčov. Značku Hento Toto vytvorili 
pred desiatimi rokmi. Najskôr bola 
príjemnou možnosťou, ako si na zdru-
ženie privyrobiť. Časom zistili, že ich 
jedinečné kresby, pretavené do od-
znakov, brošní a pohľadníc, im dávajú 
najväčší zmysel aj šancu udržať sa.

„Prvé roky sme si hlavne overova-
li, či naozaj dokážeme fungovať iba 

Martina Juríčková
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z predaja našich produktov. Zistili sme, 
že áno. Naše veci sa páčia a veľa ľudí 
nám fandí,“ spomína Helena. „Vždy 
sme našich kresličov viedli k tomu, že 
kreslenie je práca. Postupne to aj oni 
začali vnímať viac dospelácky, profe-
sionálne. Všímam si, že oveľa lepšie 
dokážu prijať kritiku. Majú väčší záu-
jem a motiváciu kresliť, aj keď sa nám 
niekedy nedarí a musíme hľadať iné 
riešenie alebo začať odznova. Je to pre 
nich veľmi formatívne.“

Lucka hovorí, že chuť pracovať 
ju neopúšťa za žiadnych okolnos-
tí. „Neviem si predstaviť, že by som 
nebola v práci. Je to skvelý pocit, 
keď nakreslím niečo, čo ľuďom urobí 
radosť. Nedá sa to ani opísať.“

Lucka je milovníčkou sladkých 
chutí a možno aj preto hovorí, že 
najradšej kreslí jedlo. „Popasovala 
si sa aj so stavbami,“ pripomína He-
lena. „Áno, aj keď to pre mňa nebolo 
najľahšie,“ usmieva sa Lucka, ktorá 
spolu s ostatnými kresličmi vytvorila 
viacero pohľadníc slovenských miest. 
Teší ju rozmýšľať o tom, čo si kúpi zo 
zaslúženej výplaty. Chcela by knižku, 
ale potrebuje aj nové oblečenie. „Ja 
budem najskôr šetriť,“ pridáva sa 
Lukáš, tunajší intelektuál. Obľubuje 
suchý čierny humor, ktorý neurazí, 
a veľmi rád číta. Najnovšie sa pustil 
do knihy o finančnej gramotnosti. 

Široký záber má aj v kreslení. „Rád 
kreslím čokoľvek, čo dostanem za 
úlohu, ale aj vlastné nápady.“

Lukáš je autorom viacerých broš-
ničiek. K tým posledným patrí ta-
jomná morská panna Zlatka, sovička 
Elvíra, ktorá cez deň spí, v noci lieta 
a cez prestávku študuje, a nindža 
Dobrosan so srdcom na pravom 
mieste a rukami a nohami všade. 

„Je super byť zamestnaný, chodiť do 
práce a vôbec byť tu,“ pochvaľuje si.

Výlety podľa kalendára

Okrem odznakov a  brošničiek, 
ktoré zaručene zlepšujú náladu, kres-
liči postupne začali vyrábať aj iné 
veci. Veľkou inováciou sú Bezstarost-
né pohľadnice, ktoré sa predávajú so 
špeciálnou známkou, dielom kresliča 
Patrika. „Pohľadnicu stačí vypísať 
a vhodiť do schránky,“ hovorí Helena. 

„Je to príjemný darček, ktorý naozaj 
poteší. My posielame veľa pohľad-
níc ľuďom, ktorých máme radi. Je to 
pekný zvyk a chceli by sme prispieť 
k tomu, aby sa znova rozšíril.“

Na tento rok i preto vytvorili po-
hľadnicový kalendár z recyklované-
ho papiera. Má vlastný stojanček, 
aby sa dal postaviť na stôl, a každý 
jeho list poslúži aj ako pohľadnica, 
ktorá zobrazuje zaujímavé miesto na 

Slovensku. To robí kalendár stále ak-
tuálnym. Obzvlášť teraz, keď môže 
inšpirovať na letné výlety. Nájdete 
tam napríklad Chmarošský viadukt, 
dedinku Vlkolínec, vysielač Dubník 
v Slanských vrchoch či lodný mlyn 
v Kollárove. Pre všetky je typické, že 
sú niečím naj. „Je to taký náš odkaz 
pre ľudí, aby vyrazili na výlety a po-
sielali z nich pohľadnice,“ vysvetľuje 
Helena.

Pri tvorbe kalendára kresliči 
z Hento Toto prvýkrát spolupracovali 
so známymi slovenskými umelcami 
ako Daniela Olejníková, Hedviga Gu-
tierrez, Erik Šille alebo Peter Cvik. 

„Opísali sme im náš príbeh a našu 
predstavu kalendára. Prišlo im to ako 
milá myšlienka a všetci s nami pra-
covali zadarmo. Chceli sa potom aj 
zoznámiť, vidieť kamarátov naživo.“

Kresliči vytvorili základnú kres-
bu, ktorú známi umelci citlivo kolo-
rovali vlastným štýlom. „Veľmi sme 
sa z toho tešili, lebo sme mohli vi-
dieť, ako niekto iný dokáže posunúť 
naše kresby,“ opisuje Helena. „Hed-
viga Guttierez napríklad doplnila 
vlastné postavičky. Oľga Paštétová 
vypálila originálnu kresbu do dreva.“

Duško, ktorý je zároveň predajcom 
NOTA BENE, otvára dvere do miestnosti, 
ktorá by pokojne mohla byť malou galé-
riou. Hrdo predvádza všetko možné, čo 



s kamarátmi kresličmi vyrobili. „Toto je 
Spídy, ktorého nakreslil Luky,“ ukazuje 
najnovšiu brošničku. „Je super, lebo  
v tme svieti.“

Paťo upozorňuje na dočasné teto-
vačky, ktoré im vydali Kresky. „Tu je 
moja včielka-čmelka. Kreslím všetko 
možné, mám rád aj naše pohľadnice 
a tričko.“ Súčasťou každého výrob-
ku je vtipný popis a vizitka kresliča, 
ktorý ho vyrobil.

Čokoláda aj ponožky

Vlani značka rozbehla niekoľko 
významných spoluprác. Niektoré 
produkty sú už vonku, ďalšie by sa 
mali objaviť v priebehu tohto roka. 
Oslovil ich výrobca čokolády Lyra. Vý-
sledkom bola úplne nová čokoláda 
pre deti, na ktorú kresliči z Hento 
Toto vyrobili tri rôzne obaly. Každý je 
doplnený odkazom od kresliča a QR-

-kódom, cez ktorý si milovníci čokolá-
dy môžu stiahnuť veselú omaľovánku.

„Spravili sme veľa návrhov. Na 
začiatok si v  Lyre vybrali troch 
monsterkov a my sme hrdí na ve-
selé čokolády. Je to o to čarovnejšie, 
že čokoládu Lyru sme dávno mali 
zapísanú v tabuľke vysnívaných spo-
luprác,“ konštatuje Helena.

Mať sny je dôležité a  v  Hento 
Toto sa vedome pripravujú na to, že 

sa raz môžu stať skutočnosťou. „Do-
predu rozmýšľame, čo by sme týmto 
firmám mohli ponúknuť, aby to pre 
ne bolo naozaj zaujímavé. Aby nás 
brali ako skutočných partnerov.“

Svoje výrobky zvykli predávať na 
trhoch, v umeleckých obchodíkoch 
aj v kníhkupectvách. „Tešíme sa, že 
sa zase robia trhy a dostaneme sa 
medzi ľudí,“ pochvaľuje si Miško, au-
tor všemožných robotov, žiaroviek 
alebo slimáka Slimoša, ktorý ide 
pomaly, ale v rýchlom tempe.

Situácia z posledných dvoch rokov 
ich naučila, že by sa nemali spoliehať 
len na zabehnutý predaj svojich vý-
robkov. „Začali sme viac robiť na tom, 
aby sme mali ďalšie zákazky od firiem,“ 
povedala Helena. Vlani spustili spolu-
prácu so značkou Dedoles. Navrhli šesť 
párov ponožiek, ktoré by sa tento rok 
mali dostať do výroby. Spolupracujú na 
produktoch s ďalšími známymi znač-
kami a pripravujú vlastnú novinku. 

„Ľudia sa nás často pýtajú, či sa dajú 
kúpiť printy obrázkov. Doteraz sme 
ich v ponuke nemali, ale chystáme sa 
to zmeniť,“ dodáva Helena.

Umelá inteligencia

Rozšírili aj tím kreatívcov, ktorí 
pracujú priamo s kresličmi a robia 
pre nich rôzne workshopy. Jedným 

z nich je mladý umelec Ján Šutvaj. 
Prepojil kresby kamarátov s umelou 
inteligenciou. „Páči sa mi, že o všet-
kom, čo ideme robiť, sa tu veľa roz-
právame,“ hovorí Lucka. Tak to bolo 
aj teraz. Najskôr si vybrali motívy, 
ktoré radi kreslia – včielku, búrku 
alebo dúhu, a prebrali ich z každej 
možnej strany. „Mali sme tam aj 
francúzskeho buldoga, ale postupne 
sa nám to začalo podobať na niečo 
iné, napríklad na veveričku, ktorá 
narazila do dúhy. Takéto zložité ab-
straktné veci sme potom zadali do 
umelej inteligencie, ktorá dokáže 
generovať obrazy z textu,“ vysvetľuje 
Ján. Teraz ich nanovo prekresľujú 
a vyfarbujú, aby ich opäť vrátili do 
ľudského sveta. „To je presne ono. 
To, čo tam vidíš, nakreslíš na svoj 
papier,“ prihovára sa lektor Lukášo-
vi, ktorý obratne prekresľuje zložitý 
motív. „Tu je raketový motor, z kto-
rého šľahajú plamene, a  tu mám 
druhú včelu,“ opisuje kreslič. 

Keď kamaráti nerobia na zákaz-
ke, umelecké vzdelávanie im pomá-
ha ďalej sa rozvíjať a skúšať nové 
veci. Ján hovorí, že s nimi pracuje 
ešte krátko, ale výborne sa pri tom 
baví. „Neviem, či aj ostatní,“ dodáva. 

„Ja áno,“ pohotovo zareaguje Paťo. 
Zvyšní, zahĺbení do svojich obrázkov, 
sú na tom zjavne podobne.
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Ceruzka a zápisník
Nie rýchla fotka a ponáhľať sa ďalej. Urban sketcheri zaujímavé miesta 
pozorujú, snažia sa precítiť ich atmosféru, všimnúť si ľudí, architektúru, 

pohyb a bežný život, a zachytiť to na papieri.

Jana Čavojská Archív Z. M.
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Zuzana Mezencevová chcela byť 
kedysi učiteľkou výtvarnej výchovy. 
Aj skončila pedagogickú fakultu, no 
zo školstva po krátkom období odiš-
la. Na kreslenie nemala čas dvad-
sať rokov. Vrátila ju k  nemu spo-
lubývajúca. Veľmi túžila po peknej 
maľbičke, akú videla na pohľadnici. 

„Povedala som jej, že jej takú na-
kreslím. Samozrejme, po takej dlhej 
prestávke to bola nesmierne čap-
tavá maľba. Ale zistila som, aký je 
kreslenie a maľovanie fantastický 
relax. Sama seba som sa pýtala: Pre-

čo si prestala kresliť? Na to si vždy 
musíš nájsť čas,“ spomína Zuzana. 
Vrátila sa k starej záľube, k ceruz-
ke, vodovým farbám, neskôr začala 
kresliť aj digitálne, v iPade. Okrem 
klasického maľovania si začala ski-
covať Bratislavu. Sedela niekde na 
kávičke a na papier zachytávala po-
cit z toho miesta. Nemuselo to byť 
krásne ani dokončené. Presne o tom 
je urbansketching. Vďaka jednodu-
chému zápisníku a peru objavujú 
prostredníctvom neho radosť z kres-
lenia tisícky ľudí na celom svete.

Kto nevie kresliť?

Nadšenci pouličného kreslenia sa 
združujú vo voľnom hnutí Urban Sket-
chers. Vzniklo pred desiatimi rokmi 
v Seattli, no skupiny sketcherov fungu-
jú v rôznych mestách sveta. „Skupiny 
sa pravidelne stretávajú na spoločné 
kreslenie. Môže prísť hocikto. Nepotre-
buješ žiadny špeciálny materiál, stačí 
obyčajná ceruzka a zápisník,“ vysvetľu-
je Zuzana. „Je to mimoriadne príjem-
ná aktivita, dostupná každému. Deťom, 
dospelým, úplným začiatočníkom aj 
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pokročilým. Všetci spolu kreslia to isté 
miesto, každý inak, podľa seba.“

Princípom je práve kreslenie vonku. 
Priamo na nejakom mieste vytváraš 
záznam toho, čo je okolo teba. Môžeš 
kresliť čokoľvek a akokoľvek, prípadne 
ku kresbe pridať popis. Môžeš sa potu-
lovať úplne sám, len so svojou ceruz-
kou, alebo sa pridať k skupine. Zuzana 
hovorí, že v skupine sa jej kreslí veľmi 
dobre. Nielen preto, lebo sa sketche-
ri môžu učiť jeden od druhého, no 
nikto nikoho nementoruje a nekriti-
zuje. „Veľa ľudí by chcelo kresliť, ale sú 
príliš hanbliví na to, aby len tak vyšli 
von a začali. Boja sa, čo povedia oko-
loidúci, hanbia sa, že kresliť nevedia. 
To skupina sketcherov úplne vyma-
že. Navyše, ak niekam cestuješ alebo 
sa sťahuješ na nové miesto, môžeš sa 
pridať k skupine miestnych sketcherov. 
Radi ti ukážu svoje mesto. A vznikajú 
tak fantastické priateľstvá. V cudzej 
krajine okamžite stretneš ľudí, ktorých 
baví presne to isté, čo teba,“ hovorí 
Zuzana, ktorá sa v roku 2017 kvôli práci 
v diplomacii presťahovala do indické-
ho Dillí a presne takto sa zoznámila 
s novými priateľmi.

Vďaka urban sketchingu spoznala 
Zuzana Dillí úplne inak, než keby ne-
kreslila. „S miestnymi kresličmi som 
sa dostala na miesta, na ktoré by mi 

ani nenapadlo ísť, alebo by som neve-
dela, že vôbec existujú.“ Napríklad dža-
inský chrám Ahinsa Sthal. Pravidlá pri-
kazovali vstúpiť do areálu bez topánok 
a fľašu s vodou na pitie mať schovanú 
v taške. Zuzana tam urobila jednu zo 
svojich najkrajších kresieb. Alebo ná-
mestie pri chráme v štvrti Majnu Ka 
Tilla, kde v Dillí žijú hlavne Tibeťania. 

„Samej by sa mi nechcelo cestovať na 
také predmestia dve hodiny a anglic-
ky by som sa na ceste dohovorila len 
veľmi ťažko. Ani by som netušila, že 
je to tam také fajn. Ale s miestnymi sa 
nestratíš. Vďaka nim sa o meste učím 
viac.“

Osobný záznam sveta

Skupinu Urban  Sketchers  Del-
hi oslovila raz iniciatíva, ktorá vide-
la ich výstavu. Organizovali výstavu 
o Dillí z rôznych umeleckých pohľadov 
a poprosili sketcherov, či by im nakres-
lili archeologický park Mehraulí. Na-
chádza sa tam aj Qutub Minar, najvyšší 
minaret postavený z tehál na svete. Je 
zapísaný na zoznam UNESCO. To zna-
mená, že z bezpečnostných dôvodov 
nedovolia v areáli maľovať farbami – 
mohli by sa hoci nešťastnou náhodou 
rozliať a vzácnu pamiatku poškodiť. 
Na vybavovanie špeciálneho povole-

nia nebol čas. Keďže Zuzana kreslí aj 
na tablete, ostatní ju poslali, aby Qu-
tub Minar zachytila týmto spôsobom. 

„Sedela som tam a kreslila digitálne. 
Ľudia sa občas zastavili, pozreli mi cez 
plece, porozprávali sme sa. Aj strážco-
via areálu sa s milými úsmevmi prišli 
pozrieť. A obrázok minaretu mohol byť 
na výstave vo farbe.“

Fotoaparát dnes už často vzbudzu-
je nedôveru. S papierom a ceruzkou 
nemala Zuzana za tie roky jedinú ne-
gatívnu skúsenosť. „Skôr si musíš zvyk-
núť, že si ťa okoloidúci fotia,“ smeje sa. 
Zároveň je to veľmi milý spôsob, ako 
spoznať ľudí. „Väčšinou sa prvé pri-
stavia deti, zvedavé, usmiate. Potom 
ich rodičia a ostatní okoloidúci. Mám 
krásnu skúsenosť zo Zlatého chrámu 
Sikhov Harmandir Sahib v Amritsare. 
Kreslila som tam dva dni, cez deň aj 
v noci. V noci na iPade kvôli svetlu, 
cez deň obyčajným perom a čiernym 
tušom. Za mojím chrbtom sa zastavilo 
asi dvesto ľudí. Každý povedal, aké je 
to krásne.“

Keď takto niekde stráviš hodiny 
alebo dokonca dni, zapamätáš si to 
miesto navždy. Precítiš a  spoznáš 
ho úplne inak než obyčajný okoloi-
dúci. Navnímaš priestor, zvuky, ľudí, 
život. „To ti sploštená fotka neukáže,“ 
potvrdzuje Zuzana. „Kresba je tvoj 
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osobný záznam tohto sveta. Nemusí 
sa to podobať na realitu, no v tvojej 
hlave to vyvolá autentické spomienky.“

Iba raz, keď išla v Dillí maľovať 
prvýkrát do neďalekej záhrady, si 
Zuzana zobrala stojan, dosku, farby 
a všetku veľkú maliarsku výbavu. To je 
skôr prístup plenéristov. „My sketche-
ri to robíme inak: oveľa pohodlnejší je 
malý zápisník, maximálne formátu A4, 
jeden štetec, malé farby, pero. Postup-
ne som svoje pomôcky zredukovala na 
úplne ľahučké minimum. Zistila som, 
že aj s jedným štetcom dokážem urobiť 
krásnu skicu.“ Nosí so sebou máličko 
farieb, ale dostatok vody, nevyhnut-
nej v horúcom indickom prostredí. 
K tomu skladaciu stoličku, do ktorej 
neváhala investovať viac peňazí, aby 
bola naozaj pohodlná, a podložku na 
sedenie na zemi. „Najdôležitejšie je 
nájsť miesto, ktoré bude ešte aspoň 
hodinu v tieni. Pozeraním na biely 
papier na slnku sa oči rýchlo unavia,“ 
upozorňuje.

Nejde o dokonalosť

Zuzana je puristická  sketcherka. 
Doma sa skíc nechytá. Ani keď ich von-
ku nestihne dokončiť. Ako to nakreslí 
do zápisníka, tak jej to zostane. Je to 
záznam udalostí a chvíľ, ktoré na da-

nom mieste prežila. Neprekáža jej, ak 
na skici vidí chyby. Hovorí, že kresba sa 
vždy podarí. Lebo nejde o dokonalosť. 
A kresliť vraj vie každý človek. „Akurát 
nám niekde v škole natĺkli do hlavy, že 
kresba musí vyzerať ako fotka. No to 
nie je pravda. A všetci, čo dokážu v ruke 
držať ceruzku, vedia aj kresliť.“ Pre tých, 
ktorí sa chcú zdokonaľovať, vydáva sve-
tová komunita urban sketcherov knižky 
a pred pandémiou organizovala aj ce-
losvetové sympóziá a workshopy.

Keď Zuzana niekam cestuje, balí si 
so sebou kresliace pomôcky. Na cestách 
po Indii kreslila skoro každý deň. Na 
výlete v Benátkach s mamou a sestrou 
to bolo komplikovanejšie; ak ideš s nie-
kým, kto nekreslí, musíš sa ponáhľať, 
aby sa tvoja spoločnosť nenudila. Rých-
lu skicu dokáže Zuzana urobiť v prípade 
potreby aj za pätnásť minút. Na väčší, 
dokonalejší obrázok potrebuje približne 
dve hodiny. Vo veľkej zime, keď skico-
vala v Prahe a na kresbu jej padal sneh, 
viac ako štvrťhodinku aj tak človek 
nevydrží. Počas indických horúčav sa 
snaží kresliť skoro ráno. „Každopádne 
je urban sketching občerstvujúca ak-
tivita. Vytiahne ťa von. A vždy popri 
kreslení spoznáš niečo nové,“ hovorí.

Spomienky, ktoré si prostredníc-
tvom skíc ukladá do zápisníkov, by ni-
komu nedala ani nepredala. Hoci už 

mala aj také ponuky. „V Rišikéši som 
sedela pri Gange a kreslila most. Zasta-
vila sa pri mne dvojica. Opýtali sa, či 
si kresbu môžu kúpiť. Odpovedala som, 
že nie je na predaj, že je to v zápisníku, 
na druhej strane listu je iná kresba a že 
je to moja spomienka na Gangu, ktorá 
mi je taká vzácna, že zostane iba pre 
mňa.“ Niektorí sketcheri skice rozdá-
vajú. Zuzana nemá problém, ak si chce 
niekto jej kresbu odfotiť. No originály 
si necháva. „Moje návštevy kresby mi-
lujú. Nie sú také otravné ako listovanie 
tisícov fotiek na tablete,“ smeje sa.

Miluje ich aj ona. Každou ďalšou 
skicou sa môže učiť a zlepšovať. No sú 
viac o pocite, relaxe, spomalení a spo-
znávaní miest. „Navyše mám okolo 
seba priateľov, život toho miesta, mes-
ta a krajiny. Vďaka kresleniu som Indiu 
spoznala oveľa lepšie. A prinieslo mi 
aj veľa dobrých priateľstiev.“

1 (str. 16 – 17) Zuzana Mezencevová v Zlatom 
chráme v Amritsare.
2 Dôležité je nájsť si miesto v tieni, hlavne ak 
kreslíte v horúcom Dillí.
3 Fotoaparáty dnes často vzbudzujú nedôveru. 
Proti Zuzaniným kresbám ešte nikto nič 
nenamietal, práve naopak, ľudia z nich majú 
radosť a niekedy si ich chcú odfotiť.
4 Na vstup do areálu niektorých pamiatok so 
štetcom a farbami si treba vybaviť povolenie.
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Martin ma privítal vo svojom ate-
liéri na Zlatých pieskoch so žehličkou 
v ruke. Zastihla som ho pracovať na 
novom projekte, v ktorom spája odtlač-
ky prehistorickej minulosti na plátne 
a prenáša ich do trojrozmernej dimen-
zie. Vo svojej tvorbe je rozpoznateľný 
vďaka neustálemu experimentovaniu 
na pomedzí maľby a objektu v priesto-
re. Hrá sa s materiálmi, vymýšľa nové 
technológie, spája to, čo na prvý po-
hľad spolu nesúvisí. Má rád humor, 
ktorý divákovi otvára nové perspektívy. 
Vystavuje doma i v zahra(d)ničí, ako 
hovorieva. Za takmer dvadsať rokov 
sa v jeho portfóliu nazbieralo viacero 
samostatných i skupinových výstav.

Bronzové origami

V aktuálnom projekte Folding/Skla-
dy je stále na začiatku. Pred mojím 
príchodom stihol vyliať na poskladané 
plátno pol litra terpentínu a zoškria-
bať vrstvu, na ktorej pracoval dva dni. 
Desiatky hodín venuje tvorbe, ktorá 
sa stratí za pár minút. „Maľujem pod-
ložku, ktorú potom skladám spôso-
bom origami a zrazu je z toho objekt,“ 
opisuje svoj nový obraz, ktorý visí cez 
takmer celú stenu v ateliéri.

Má rád nové prístupy i pokusy. Te-
raz maľuje voskom. Namiesto štetca 
používa špachtľu a žehličku. Baví ho 
objavovať, ako sa správajú materiály, 
s ktorými experimentuje. Niekedy to 
v realite nefunguje tak ako v hlave. Veľ-
korozmerné, voskom spevnené plátno 
bude skladať spoločne s paleontológom 
Samuelom Rybárom. Po stovkách pre-
ložení ho vytvarujú do podoby mamuta. 
Toho nakoniec umelec odleje z bronzu.

Toto gigantické zviera si nevybral 
náhodou. Už viacero jeho tém sa sú-
stredilo na dávnu minulosť, z ktorej 
by sme sa ako ľudstvo mohli (po)učiť. 
Mamut je silným symbolom vymiera-

nia zvierat doby ľadovej. Bol pri tom 
aj človek. Dnes sa vplyvom klimatickej 
zmeny tiež dejú obrovské posuny v ži-
votnom prostredí. Podobne ako vte-
dy, aj teraz vymierajú mnohé druhy. 
Okrem umeleckej hodnoty majú tieto 
jeho plátna ešte aj praktický rozmer. 

„Môžeš sa pod nimi schovať pred daž-
ďom a  fungujú aj ako stan,“ smeje 
sa Martin, ktorý má v pláne vytvoriť 
zo svojich diel aj inštalácie v prírode 
s týmto posunutým významom.

Proces tvorby je pre umelca najdô-
ležitejší, ale nedá sa vystaviť. „Počas 
prezentácie diel nastáva to krásne čaro 
komunikácie s divákmi. Až vtedy je 
obraz alebo objekt hotový. Kým je v ate-
liéri, tak na ňom stále niečo mením,“ 
vysvetľuje rodený Kysučan.

Zrkadlo doby

Maľba, rovnako ako naša spoloč-
nosť, prechádza vývojom. Dokáže byť 
svedkom doby, ale zároveň aj opustiť 
hranice reality a prestupovať do via-
cerých sfér. Martin vyštudoval maľ-
bu v Ateliéri +-XXI profesora Daniela 
Fischera. Na strednej škole sa však 
venoval soche a rezbárstvu. Maľovať 
začal na základnej a bol presvedče-
ný, že bude akademickým maliarom. 
Neraz si za to vyslúžil posmech od 
spolužiakov. Počas strednej školy sa 
v polovici deväťdesiatych rokov v Po-
važskej galérii v Žiline stretával s die-
lami kvalitných slovenských umelcov, 
ako boli napríklad Ilona Németh, Otis 
Laubert, Daniel Fischer, Marko Blažo, 
Karol Pichler či Roman Ondák. Vďaka 
riaditeľke Kataríne Rusnákovej to bolo 
prelomové miesto s výstavami sveto-
vého formátu.

Hoci Martina neskôr bavila aj so-
cha, rozhodol sa, že na vysokej škole 
bude študovať maľbu. A je v nej dobrý. 
Dvanásť rokov učil na katedre maliar-

stva, posledného pol roka je na voľnej 
nohe. Za tie roky sledoval, ako sa vyvíja 
nová generácia i ako reagujú mladí 
ľudia na situáciu v krajine. On necíti 
potrebu vyjadrovať sa k aktuálnemu 
dianiu v spoločnosti, pracuje s celkom 
inými témami. Ako pedagóg však pod-
poril viaceré iniciatívy študentov.

„Ozveny vonkajšieho sveta pri-
chádzajú do maľby oneskorene. Pred 
pandémiou boli v Bratislave protesty 
a časť našich študentov sa angažovala. 
Maľovali, vyrábali transparenty. Zdalo 
sa mi to veľmi silné a bolo dôležité, že 
prejavili svoj názor.“ Umenie má právo 
reflektovať stav spoločnosti a skúmať 
skutočnosť z rôznych uhlov pohľadu. 
Osobnejších, zvnútornených, vonkaj-
ších či emotívnych. Dôležité je, aby 
malo obsah a dostatok energie, aby 
posolstvo zasiahlo diváka.

Hranice učia citlivosti

Maľba nemá mantinely. „Čo hľadáš, 
to nájdeš. Hranice sú však v umení dob-
ré, učia nás citlivosti,“ vysvetľuje Mar-
tin. Medzi autorom a jeho dielom musí 
zafungovať akýsi druh chémie. Martin 
tisíce hodín lepil vatové tyčinky na čis-
tenie uší, aby zaplnil priestor malými 
kockami a vytvoril ilúziu snehovej po-
krývky. Nemal problém ísť s vlastným 
nahým telom pred divákov a vytvoriť 
vtipné video o pračloveku. So svojimi 
dielami nenarába v rukavičkách. „Pred 
tvojím príchodom som bol presvedčený, 
že tento obraz pretvorím. Chcel som 
ho rozrezať. Zazvonila si, zostalo to 
takto a medzitým som si to premyslel. 
Stane sa, že umelec so svojím dielom 
prestane komunikovať, nevie nadviazať 
na predchádzajúci proces práce. Stačí 
jeden chybný krok a dielo prestane exis-
tovať. Je to náročné a frustrujúce. Ale 
aj neúspešnými pokusmi si vytváram 
vlastnú vnútornú mapu.“
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Čo hľadáš, nájdeš
Umenie má právo vyjadrovať postoj. Dokáže zakonzervovať 
pre ďalšie generácie to, ako žijeme, i spoločenské situácie, 
v ktorých sa ocitáme. Maliar Martin Špirec hľadá inšpirácie 
aj v dávnej minulosti a zhmotňuje ich v súčasnom priestore.

Mária Műhl archív M. Š.



Proces tvorby je pre umelca uspoko-
jením. „Máš chuť udržiavať ho stále pri 
živote ako zvieratko tamagoči,“ smeje 
sa Martin. Keď nejaký objekt či obraz 
odloží na policu, tak stále žije a môže 
sa k nemu kedykoľvek vrátiť. Až keď je 
vystavený, je to jeho konečná. V tomto 
je zrada súčasných instantných prezen-
tácií vo virtuálnom svete. Na výstave je 
autor pred publikom odhalený a vysta-
vený kritike. Reakcie návštevníkov sú 

dôležité. Oveľa viac ako srdiečka či palce 
hore na displeji.

Zaujímavé je prísť k autorovi do 
ateliéru. „Poukazuješ návšteve svoju 
záhradku, čo tu máš a čo si tu vytvá-
raš. Jedna vec u mňa prerástla až do 
obsesie. Modelujem si hominida aus-
tralophiteca. Mám desiatky rôznych 
častí. Práca na modeli trvá už päť ro-
kov. Partnerke Zuzke i mojim deťom 
to už poriadne lezie na nervy,“ hovorí 

Martin. „Nakoniec som prišiel na to, 
že finálom nebudú tieto modely, ale 
ich fotografie.“

Prehistorická doba umelca fascinu-
je, ale často pátra aj vo svojej vlastnej 
minulosti. „Keď teraz robím so žehlič-
kou, spomínam si na mamu, ako doma 
žehlila. Vraj som rád strihal z papiera. 
Až oveľa neskôr som sa dozvedel, že celá 
fabrika pre mňa odkladala kancelársky 
papier, ktorého bolo v tom čase málo.“
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Nikto sa nenudil
V pätnástich ilustrovala svoju prvú obálku časopisu. 
Bola známou karikaturistkou a úspešnou maliarkou, 

ale najviac sa preslávila kreslením a písaním 
príbehov o Mumintrolloch. Tove Jansson.

© Moomin Characters™Dagmar Gurová

Mumintrollovia majú oblý ňufáčik 
a bruško, krátke labky a chvostík za-
končený malou štetinkou. Trochu sa 
podobajú na hrošíky, ale chôdzou a po-
vahou pripomínajú ľudí. Švédsko-fín-
ska maliarka, ilustrátorka a spisovateľ-
ka Tove Jansson vytvorila magický svet, 
v ktorom sa pôvodne trojčlenná rodin-
ka Muminovcov rozrastie o množstvo 
svojských kamarátov a ich príbuzných. 
Všetko sú to zvláštne bytosti a origi-
nálne osobnosti, často inšpirované 
skutočnými ľuďmi z autorkinho života.

Mumintroll je malý chlapec, všíma-
vý a dobrosrdečný. Robí všetko preto, 
aby každý deň využil naplno. Jeho milo 
pompézny otecko rád loví ryby, plaví 
sa po mori a oblažuje rodinu histor-

kami zo svojej búrlivej mladosti. Mu-
mintrollova mamička má vždy poruke 
svoju kabelku plnú užitočných vecí. 
Dopraje deťom dobrodružné výpravy 
a robí povestné hostiny, na ktorých sa 
palacinky rozvážajú vo fúrikoch. Obaja 
rodičia sú nesmierne tolerantní. Ich 
hostia môžu byť sami sebou, a keď sa 
rozhodnú ostať, pohotovo im prirobia 
nové postele.

Nikto sa nenudil

V záhradnej hojdačke spáva za-
chmúrený filozof Bizam, ktorý dooko-
la číta knihu O zbytočnosti všetkého. 
Suchopárny Hemul v suknici, akú od-
pradávna nosia všetci Hemulovia, sa 

venuje zberateľskej vášni. Bojazlivý 
Sniff sníva o veľkom bohatstve. Slečna 
Snorka a jej brat Snorko menia farbu 
podľa nálady. Miniatúrna Mrnka mi-
luje katastrofy všetkého druhu a ne-
nechá si ujsť príležitosť na sarkastické 
poznámky. Snusmumrik rád putuje 
osamote. Hatifnatti, veční moreplavci, 
ktorí nepočujú a nevedia hovoriť, vy-
zerajú ako biele mátohy. Za búrky sa 
nabíjajú elektrinou, potom svetielkujú 
a pália ako žihľava. 

„Pravda, z  času na čas tu došlo 
k hrozným a otrasným veciam, ale nik-
to sa ani trochu nenudil,“ zhrnula život 
v muminovskom údolí Tove Jansson  
v asi najvtipnejšej muminovskej knihe 
Čarodejníkov klobúk.
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22

6 2022

NOTA BENE



Príbehy Mumintrollov sa predávajú 
ako detské knihy, ale pobavia aj do-
spelých. K ich úspechu určite prispeli 
autorkine ilustrácie. V jemných čier-
nobielych perokresbách výborne uplat-
nila svoj chytľavý zmysel pre humor.

Sériu rozprávok o Muminovcoch 
tvorí deväť kníh, preložených do šesť-
desiatich jazykov. Prvá vznikla v roku 
1945. Súbežne s písanými príbehmi 
Tove vytvorila aj niekoľko obrázko-
vých kníh, na tú dobu veľmi inovatív-
nych, s veršíkmi a pestrými farbami. 
Dodnes sú obľúbené po celom svete. 
Dobrodružstvá Muminovcov takmer 
tri desaťročia vychádzali aj ako komiks. 
Najskôr vo Fínsku, potom ich Tove 
kreslila pre populárne londýnske no-
viny The Evening News, čo jej zaručilo 
pravidelný príjem.

Z vojny do fantázie

V bohémskej rodine Janssonovcov 
sa profesionálna umelecká tvorba pova-
žovala za neodmysliteľnú súčasť života. 
Otec Viktor bol sochár. Rodinu živila 
mama, ilustrátorka Signe. Tove, najstar-
šia z troch detí, sa narodila v roku 1914. 
Ako malá sedávala mame na kolenách 
a sledovala ju pri práci na ilustráciách, 
ktoré sa potom objavili na bankovkách 
a v časopisoch. V roku 1922 sa spolu do-
stali na obálku feministického časopisu 
Astra, lebo vtedajšie matky len zriedka 
zaisťovali obživu rodiny.

Mama, prezývaná Ham, sa s dcérou 
delila o pracovné kontakty a pomohla 
jej preniknúť do novinárskeho sveta. 
V pätnástich Tove s maminou pomo-
cou získala zákazku na ilustrovanie 
obálky detského časopisu Lukentus. 
Už pred dvadsiatkou sa však sama vy-
pracovala na úspešnú ilustrátorku a 
karikaturistku na voľnej nohe. Počas 
druhej svetovej vojny vyvolala rozruch 
odvážnymi politickými karikatúrami 
na obálkach časopisu Garm, v ktorých 
nešetrila Hitlera ani Stalina.

Vojna, na ktorú mali v rodine roz-
dielne názory, bola pre Tove temným ob-
dobím. „Dni sú krátke a sivé. Točíme sa 
tu dookola, čakáme na mier a vedieme 
monológy o vojne,“ napísala v jednom  
z listov, ktorý vyšiel v knihe Listy od Tove. 
Únik hľadala vo fantázii. A tak ku koncu 
vojny vznikla prvá, u nás málo známa 
kniha o Mumintrolloch s názvom Mu-
minkovia a veľká potopa. Na Slovensku 
vyšla s podobným názvom kniha, ktorá 
v skutočnosti bola až štvrtou v sérii. Tá 
prvá zachytáva Mumitrollovu mamičku 
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a Mumitrolla v strašidelnom, temnom 
kúte lesa na ceste za oteckom, ktorý odi-
šiel s Hatifnattmi. Skončí sa šťastne ako 
všetky ďalšie knihy, aj keď tie posledné 
sú melancholickejšie a otvárajú témy 
smútku, hnevu či osamelosti.

Muminkovia majú vo fínskej Tam-
pere experimentálne umelecké mú-
zeum s originálnymi kresbami Tove 
Jansson. Návštevníkov tam prevedú 
imaginárnym muminovským údolím, 
ktorého mapa je súčasťou väčšiny mu-
minovských kníh.

Fresky, kostýmy, piesne

Tove Jansson študovala umenie  
v Štokholme, Helsinkách, Paríži a Lon-
dýne. Bola enormne produktívna. Popri 
svojich knihách ilustrovala aj klasické 

texty ako Alica v krajine zázrakov alebo 
Hobbit a celý život sa venovala maľbe. 
Ovplyvnil ju postimpresionizmus a Pa-
rížska škola 30. rokov minulého storočia, 
venovala sa aj abstraktnej maľbe. Vytvo-
rila viacero veľkých fresiek vo verejných 
budovách. Robila aj na komerčných 
projektoch, navrhovala dizajn obalov či 
látok. Vytvorila kulisy a navrhla kostý-
my pre viacero divadelných produkcií. 
Portál tovejansson.com opisuje jej tvo-
rivý zápal na príklade roku 1952. Počas 
neho stihla vydať ďalšiu z muminov-
ských kníh, navrhla scénu a kostýmy pre 
rozprávkový balet vo Fínskej národnej 
opere, vytvorila množstvo komiksov 
o Mumintrolloch, veľkú fresku a prispela 
na výstavu niekoľkými olejomaľbami.

Po muminovskej sérii začala Tove 
písať pre dospelých. Jej román Let-

1 (str. 22) Tove Jansson a Muminovci: Auto-
portrét Tove Jansson s Muminovcami.  
AUTOR:  © Moomin Characters™
2 (str. 23) Fajčiace dievča: Autoportrét Tove 
Jansson, 1940. AUTOR: Tove Jansson
3 (str. 24) Tove Jansson maľuje. AUTOR: Eva 
Konikoff
4 Tove Jansson vo svojom ateliéri v Hel-
sinkách okolo roku 1948. FOTO: Per Olov 
Jansson

ná kniha sa stal klasikou severskej 
beletrie. Napísala niekoľko ďalších 
románov, viacero zbierok poviedok, 
básne, rozhlasové a divadelné hry 
a texty piesní.

Zápisky z ostrova

Keď bola Tove malá, rozhodla sa 
stať strážkyňou majáka. More, rozo-
klané útesy a neobývané ostrovčeky 
ju fascinovali a inšpirovali v práci aj 
v živote. S Bratom Larsom si neskôr 
prenajali ostrov Bredskär, kde si pri-
padali ako v raji. „Mali sme tam všetko, 
hoci v miniatúrnej podobe – malý les 
s lesnou cestičkou, malú pláž s bez-
pečným miestom pre čln, dokonca aj 
malý močiar s chumáčmi páperníka,“ 
napísala v knihe Zápisky z ostrova, 
na ktorej spolupracovala s priateľkou, 
známou fínskou grafičkou Tuulikki 
Pietilä, prezývanou Tooti.

Ostrov, ktorý pripomínal viaceré 
zákutia muminovského údolia, sa po-
stupne až príliš zapĺňal hosťami. Tove 
s Tooti sa preto rozhodli presunúť na 
ozajstnú samotu. Na malý, neobýva-
ný a nehostinný ostrov Klovharun sa 
presťahovali, keď mali okolo päťde-
siatky. Prežili tam dvadsaťšesť letných 
sezón. Najskôr bývali v stane, potom 
si postavili malú chatku. Pozorovali 
búrky, lovili ryby a naplavené drevo. 
Žili jednoducho, často toho spolu veľa 
nenahovorili, ale v drsnej samote na-
chádzali inšpiráciu. 

Tove Jansson dokázala vidieť ne-
obyčajné aj vo všednosti a nadchnúť 
druhých pre dobrodružstvo, ktoré 
môže byť kdekoľvek, ako pripomenu-
la v knihe Otecko píše pamäti: „Pred 
nimi bola nová brána k Neuveriteľ-
nému, k Možnému, nový deň, kedy 
sa môže stať čokoľvek, keď sa tomu 
nebránime.“



NOTA BENE

Proti srsti

6 2022

2525

Záhada babkinho obrazu
Každý príbeh, ktorý zažijeme, má svoje pekné i tienisté stránky. 

Dôležité je, čo z toho vystrihneme a zarámujeme. 

ShutterstockElena Akácsová

Kedysi dávno, v počiatkoch inter-
netu, som písala v internetovom ma-
gazíne inZine o mojej babičke a uve-
rejnila som tam jej fotku. V pozadí 
bolo kvetinové zátišie, ktoré kedysi 
namaľovala. Onedlho som 
dostala mail od čitateľky 
z Horného Slavkova s pri-
loženým veľmi podobným 
obrazom pivónií, ktorý 
visel v  obývačke jej sta-
rých rodičov. Čitateľka sa 
veľmi tešila, že našla au-
torku obrazu, ktorý sa jej 
od detstva páčil, a keďže 
v tom čase moja babička 
ešte žila, veľmi sa túžila 
dozvedieť, ako sa s jej ne-
bohými starými rodičmi 
spoznala. 

Babička už nebola 
v najlepšej kondícii, tak 
som si myslela, že správa 
o dávnych známych a o jej 
obraze ju vzpruží. No stal 
sa pravý opak. Zatvárila 
sa rozpačito, povedala, že 
to určite nie je jej obraz 
a že takých ľudí nepozná. 
Neskôr, keď som jej uká-
zala detail s jej podpisom, 
povedala, že takých obra-
zov namaľovala viac a kto-
vie, kde ho hentí ukradli. 
Keď som sa k tomu vrátila 
tretí raz, lebo tá čitateľka 
mi poslala ďalšie detaily 
o ich rodine, babička sa 
zatvárila tak vystrašene, 
že už som viac nepátrala. 

Uvedomila som si, 
že to obdobie, keď žila 
v Slavkove, nebolo šťast-
né. Naopak, bolo úplne hrozné. Pár 
mesiacov predtým odišla od manže-
la a začala sa naplno venovať svojej 
najmilovanejšej činnosti – maľova-
niu. Dostalo sa jej uznania, zarábala 
si, emancipovala sa. No po necelých 
troch šťastných mesiacoch sa kvôli 
synovi – môjmu otcovi – k manželo-

vi vrátila. Krátko nato deda poslali 
do nápravného pracovného tábora  
v Jáchymovských uránových baniach. 
Išla tam s ním a o pár rokov ovdovela. 

V mojej hlave sa začalo množiť 

tisíce príbehov, skrytých v tom ob-
raze. Viem, že po dedovej smrti sa 
chcela babička dostať naspäť do Bra-
tislavy. Odkladala celý svoj vdovský 
dôchodok a žila len z toho, že šila za 
pár korún šaty na bábiky. Možno sa 
jej občas niekomu podarilo predať 
aj obraz. Alebo to bol nejaký úplatok 

bacharovi z tých uránových baní? 
Alebo mal dedo dlhy v kartách, ktoré 
takto splatil? Alebo sa pohádali a on 
zobral jej obľúbený obraz a dal ho 
kamarátovi? 

Mám rada veci s prí-
behom, ale nie každá vec 
má za sebou pekný prí-
beh. Preto nerada nosím 
veci po ľuďoch, ktorých 
osobne nepoznám, pre-
to si nekupujem starožit-
nosti a príbeh čohokoľvek 

„starého“, čo sa ku mne 
dostane, chcem poznať. 

Z babičkinho výrazu 
som usúdila, že príbeh 
tohto obrazu nebol pek-
ný. No nie celý. Viem, 
ako milovala maľovanie 
a všetky tvorivé činnosti, 
ako pritom ožila a narást-
li jej krídla. Vložila do 
neho svoju lásku a náde-
je. Možno cesta k novému 
majiteľovi bola škaredá, 
ale z rozprávania tej čita-
teľky, ktorá prežila u svo-
jich starých rodičov krás-
ne detstvo a ten obraz ho 
zosobňuje, to je zase prí-
beh pekný.

Hovorí sa, že dôležitý 
je obraz, nie rám. Ale to 
nie je celkom pravda. Či 
ide o obraz, alebo situá-
ciu, ktorú sme prežili, je 
veľmi dôležité, ako ju za-
rámujeme. Ako si ju bu-
deme pamätať a vykladať. 
Iste, sú situácie, ktoré si 
treba pamätať a vykladať 
presne, nerelativizovať 

zlo, ktoré sa stalo. Ale v bežnom ži-
vote sa nám denne dejú veci, ktoré 
majú pekné i škaredé tóny, a  je len 
na nás, ktoré z nich si chceme zará-
movať a vyvesiť do obývačky.

Autorka je šéfredaktorka 
TV OKO/TV SVET.
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Múdry slávik je späť
Nové vydanie ukrajinských ľudových rozprávok, 

ktoré približujú kultúru našich susedov zasiahnutých vojnou, 
už kúpite u predajcov NOTA BENE. Jeho kúpou získate 

skvelé čítanie a zároveň podporíte našich predajcov.

Helga PavelkováDagmar Gurová



Múdry slávik, kniha ukrajinských 
ľudových rozprávok, zaujme čita-
teľov v každom veku. Najmenším 
deťom sa zapáčia príhody o zvierat-
kách, babičkách a deduškoch v sta-
robylých chalúpkach. Sú zrozumi-
teľné a krátke. Doplnené čarovnými 
ilustráciami si ľahko nájdu cestu do 
detskej fantázie.

Pre väčšie deti a dospelých môže 
byť zaujímavé vnímať rozdiel medzi 
milým, jemne melancholickým jazy-
kom a skutočným príbehom za ním. 
Dávne rozprávky sú stále aktuálne. 
Skryto poukazujú na ľudské neduhy 
a problémy, na ktoré narážame aj 
dnes. Otvárajú priestor na zamysle-
nie a diskusiu.

Kniha, ktorú kúpite výhradne od 
predajcov NOTA BENE, má zaujíma-
vý príbeh. „V starom vydaní z roku 
1981 som ju nedávno objavila na bur-
ze kníh,“ hovorí naša šéfredaktorka 
Sandra Pazman Tordová. „Presne 
spĺňala moje predstavy o  knihe, 
ktorú som chcela v tejto chvíli vy-
dať. Svet rozprávok nám umožňuje 
nahliadnuť do ukrajinskej kultúry 
a lepšie sa vcítiť do našich susedov 
zasiahnutých vojnou. Jej negatívne 
dopady vidno aj u nás. Najviac po-
stihli tých najchudobnejších vrátane 
našich predajcov. Životné náklady 
stúpajú a zohnať bývanie je čoraz 
ťažšie. Chceme ich podporiť, preto 
sme vydali knihu aj teraz, navyše 
k tej, ktorú štandardne predávajú 
v zime.“

Náhody neexistujú

Práve vo chvíli, keď Sandra uva-
žovala, ako sa dostať k autorským 
právam, prečítala si v NOTA BENE 
stĺpček Petra Gettinga. Peter v ňom 
spomínal rozprávku z Múdreho slá-
vika. „Zavolala som mu, aby sme 
sa na tej náhode zasmiali. On ma 
však prekvapil, že pozná Mariána 
Hevešiho, ktorý pred vyše štyridsia-
timi rokmi knihu prekladal a vlastní 
k nej práva. O pár dní sme sa stretli 
a všetko sa rozbehlo.“

Prekladateľ ten pôvodný ruko-
pis nenašiel, tak to celé prepisoval 
a trochu upravoval z prvého vydania. 
Napriek tomu text dodal včas a vý-
roba išla podľa plánu. „Rozprávky 
som vyberal z rozličných prameňov, 
najmä západoukrajinských, z Ľviva. 
Kedysi to bol náš spoločný európ-
sky, rakúsko-uhorský priestor, mož-

no i preto sú nám tie príbehy dosť 
blízke,“ spomína Marián Heveši. „Po 
viac ako štyridsiatich rokoch si už 
nepamätám na presné okolnosti, ale 
z tiráže vtedajšieho prvého vydania 
pre Mladé letá vyplýva, že mali byť 
pre najmenších, teda čo najkratšie, 
s krátkymi vetami, milučké, najrad-
šej asi zvieracie.“

Preklad ukrajinských ľudových 
rozprávok bol preňho čosi ako bo-
kovka, hľadanie prekladateľského 
dobrodružstva, vec srdca. „Bol som 
a som posadnutý najmä ukrajinskou 
poéziou, ale ľudová rozprávka má  
k básnictvu tiež veľmi blízko. Miluč-
ký je aj ukrajinský veršovaný detský 
folklór. V rozličných printových mé-
diách som roky uverejňoval ukrajin-
ské detské veršované hádanky. Bolo 
by ich dosť na peknú knižku.“

V skutočnosti má v šuplíku pre-
klady ukrajinskej poézie, z ktorých 
by mohlo vzniknúť hneď niekoľko 
kníh. „Popri vysokoškolskom štúdiu 
rusistiky a špáraní sa v poézii rus-
kých avantgardistov som si občas 
zo zvedavosti odskočil napríklad 
k ukrajinskému básnickému futu-
rizmu. Takto som sa celé roky hraj-
kal s poéziou ukrajinského futuristu 
Mychajľa Semenka – a aktuálne mám 
z neho pod strechou knižný výber, 
ktorý trpezlivo čaká na svojho vy-
davateľa.“

Podobne má hotový knižný výber 
a preklad z novšej básnickej tvorby 
Jozefa Zbihleja, nášho, miestneho 
Ukrajinca. Prvý knižný výber mu 
z neho vyšiel už v roku 1984. Uctieva-
ná a dnes veľmi aktuálna klasika by 
bol preklad Tarasa Ševčenka, na kto-
rý už má potenciálneho vydavateľa.

Žiarivá a svieža

Keď budete čítať Múdreho slávi-
ka, spravte si pauzu a zapozerajte 
sa do žiarivých ilustrácií Helgy Pa-
velkovej. Stoja za to. „Zámerne som 
ich ladila do ukrajinských farieb,“ 
hovorí. V knihe sú použité iba tri 
priame farby a  ich kombinácie, čo 
prispieva k sviežosti a súčasnosti 
vizuálu. „Niektoré z rozprávok som 
poznala z detstva. Tuším som kedysi 
čítala pôvodné vydanie s krásnymi 
ilustráciami, ale chcela som k nim 
pristúpiť inak, menej ľúbezne.“

Helgine ilustrácie odrážajú skú-
senosť dospelého človeka, z ktorej 
ľudové rozprávky vychádzajú, záro-

veň sú príťažlivé pre deti. „Nechcela 
som zobrazovať konkrétnu situáciu. 
Hlavne vo veľkých ilustráciách som 
zobrazila jednotlivé postavy ako 
symboly a skombinovala som ich 
s ľudovou symbolikou. Poňala som 
to podobne ako stredoveké iluminá-
cie, ktoré boli tiež veľmi dekoratívne 
a symbolické.“

Ilustrácie odkazujú na príbe-
hy inej kultúry, no pôsobia známo 
a domácky. „Uvedomila som si, že 
na Ukrajine aj u nás vychádzame 
z podobných kontextov, a to nás spá-
ja. Zarezonovalo to vo mne. Nielen 
tieto rozprávky, ale aj ľudia, ktorí ich 
čítali, sú mi bližšie.“

Písmo ukrajinskej dizajnérky

Pri vydávaní Múdreho slávika 
sme mysleli na ľudí i na prírodu. 
Knihu sme vytlačili na stopercent-
ne recyklovanom papieri s ohľadom 
na životné prostredie. Grafický di-
zajn robila Jana Bálik, ktorá s nami 
spolupracovala už na druhej knihe. 

„S Helgou Pavelkovou sa mi robilo 
skvele. Mojou úlohou bolo navrh-
núť layout knižky,“ hovorí. Do istej 
miery rešpektovala pôvodné vydanie.
Vybrala súčasnejšie písmo a pátra-
la po ďalšom, ktoré by použila na 
nadpisy. Pomáhal jej manžel, Pavol 
Bálik, mnohokrát ocenený za knižný 
dizajn.

„Napadlo mu načrieť do ukrajin-
ských zdrojov. Narazili sme na Misto, 
písmo mladej ukrajinskej dizajnérky 
Kateriny Korolevtsevy, a hneď sme 
vedeli, že je to to pravé. Je moderné 
a elegantné, ale perfektne sedí aj do 
tejto folklórnej tematiky.“ 

Misto, ktoré po ukrajinsky zna-
mená mesto, sa v súčasnosti často 
používa vo vizuáloch na podporu 
Ukrajiny. Katerina ho pôvodne vy-
tvorila ako poctu svojmu rodisku, 
najmladšiemu ukrajinskému mestu 
Slavutyč, ktoré vzniklo po tragédii 
v Černobyle. Jana k písmu dorobila 
slovenskú diakritiku a hotovú knihu 
poslala Katerine, ktorá žije a pracuje 
v Kyjive. „Chcela som vedieť, či je 
spokojná s mojou diakritikou, ako sa 
jej páči celý projekt aj či ju môžeme 
nejako podporiť, lebo Misto je k dis-
pozícii zadarmo. Veľmi sa jej páčilo, 
že sme ho použili, a pre seba za to 
nič nechcela. Požiadala nás, ak by 
to bolo možné, nech prispejeme na 
ukrajinskú armádu.“

NOTA BENE
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Praveké safari
Talentovaní umelci, plátnom ktorých boli steny jaskýň, nám zanechali 

fascinujúce podobizne dávno vyhynutých zvierat. Mamutov, 
gigantických lemurov, sloních vtákov či diprodotonov.

ShutterstockJuraj Červenka

Európska fauna bola počas paleo-
litu, teda cez staršiu kamennú dobu, 
nesmierne pestrá. Lesmi a lúkami sa 
preháňali krásne zvieratá – v stádach 
aj ako samotárske jedince. Mamuty, no-
sorožce, tury, jelene či kone. To všetko 
pozorne sledoval praveký lovec. A nie 
iba lovec, ale už aj zručný, vynachádza-
vý a nepochybne citlivý umelec. Vďaka 
nemu a jeho prekvapujúco realistickým 
výtvorom sa môžeme i s odstupom ti-
sícročí vybrať spoznávať pravekú zvie-
raciu ríšu.

Zimomriavky

Práve zvieracie motívy v pravekých 
jaskynných maľbách dominujú. Podo-
bizne zvierat, vytúženej a ťažko dostup-
nej koristi. Lov pritom prinášal mnohé 
riziká a neraz sa končil pre lovcov tra-
gicky. Úspech rozhodoval o prežití celej 
komunity. Dodnes odborníci špekulujú, 
prečo vôbec vyobrazenia vznikali. Pred-
stavovali spôsob komunikácie s vyšší-
mi silami, akúsi možnosť zabezpečiť 
si šťastie počas honu za mäsom? Azda 
áno, no nielen to. Veď na stenách jas-
kýň nechýbajú ani vyobrazenia šeliem, 
pred tisícročiami v Európe rozšírených 
jaskynných levov či hyen, teda zvierat, 
ktoré ľudia nepovažovali za korisť. Na-
vyše rovnakú potrebu zaznamenať dia-
nie okolo seba dostávali pravekí umelci 
v rôznych častiach sveta, v populáciách 
od seba vzdialených a vyvíjajúcich sa 
úplne osve.

Majstri spred tisícročí museli byť 
fascinovaní silou prírody. Aj súčasníko-
vi naskakujú zimomriavky pri pohľade 
na cválajúce kone z jaskyne Lascaux 
v juhozápadnom Francúzsku. Vďaka 
nim si vieme predstaviť hnedočervené 
sfarbenie týchto v početných stádach 
sa preháňajúcich kopytníkov, vo vedec-
kej obci známych ako kone sprašové. 
No steny svetoznámeho jaskynného 
náleziska ukrývajú i vyobrazenia ďal-
ších pozoruhodných tvorov. Nápadné 
je napríklad rozvetvené parožie prave-

kého jeleňa rodu megaloceros. Parohy 
najväčších jedincov dosahovali rozpätie 
viac než tri a pol metra. Takýto me-
galoceros by sa iba ťažko zmestil do 
priemernej slovenskej obývačky. Pocho-
piteľne, pre ozrutnú ozdobu nemohol 
obývať ani vtedajšie lesy. Megaloceros 
bol preto doma najmä na šírych ste-
piach. Žil samotárskym spôsobom, asi 
ako dnešný los.

Maľby z Lascaux očarujú nielen pre 
svoj vek okolo sedemnásťtisíc rokov, ale 
aj pre vyspelé zachytenie pohybu ako 
v prípade plávajúcich jeleňov so zdvih-
nutými hlavami či raneného, v agónii 
trpiaceho býka. Zmysel pre detail bol 
jednoznačne vlastný už aj paleolitické-
mu fachmanovi!

Najstarší príbeh

V predstavách laikov sa však žiadne 
zviera nespája so životom našich prave-
kých predkov tak ako mamut. Museli to 
byť úchvatné stvorenia. Stačí sa pozrieť 
na ďalšie z malieb z kamennej doby, na-
príklad z jaskyne pri Rouffignacu, le-
žiacej taktiež v údolí rieky Vézère, od 
Lascaux nie príliš vzdialenej. Ich tvorco-
via si všímali na svojich objektoch záuj-
mu tie najmenšie detaily vrátane dlhej 
srsti či tukového hrbu medzi lopatkami.

Dodnes nebola zodpovedaná otáz-
ka, ako hlboko do minulosti siahajú 
počiatky jaskynného umenia. Ďalšia 
svetoznáma francúzska lokalita, Chau-
vetova jaskyňa, ukrýva precízne zná-
zornené maľby viac než štyristo rôz-
nych zvierat – dvojrohých nosorožcov, 
stáda levov či typicky škvrnité hyeny, 
pričom rádio-karbónová metóda určila 
vek niektorých na viac než tridsaťšesť-
tisíc rokov. V jaskyni na indonézskom 
ostrove Sulawesi človek zvečňoval 
svoje zážitky už pred štyridsaťštyriti-
síc rokmi. Nielen divoké prasatá, ale 
aj tura zasiahnutého oštepmi. Lovci 
majú ľudské aj zvieracie črty. Výjav zo 
Sulawesi predstavuje možno najstarší 
zachytený príbeh na svete.

Úžasný pohľad na dávno vyhynuté 
zvieratá ponúkajú kresby z opačnej stra-
ny Zemegule. V období neskorého pleis-
tocénu kráčal po austrálskych pláňach 
obrovský nelietavý vták rodu genyornis. 
Tieto operence dosahovali výšku vyše 
dvoch metrov, dokázali výborne behať 
a zrejme sa živili všetkým, čo mali k dis-
pozícii, najmä zdochlinami. A keď pred 
približne štyridsaťtisíc rokmi vstúpila 
na austrálsku pôdu noha prvého človeka, 
vtáky genyornis zrejme ešte stále žili na 
najmenšom kontinente v hojných poč-
toch. Vedci tak predpokladajú, že k vyhy-
nutiu týchto fascinujúcich zvierat prispeli 
aj prví austrálski lovci. Pred pár rokmi 
objavili v Arnhemskej zemi na polostrove 
v severnej Austrálii maľbu dvojice vtákov 
genyornis s natiahnutými krkmi, tak tro-
cha sa ponášajúcich na oveľa známejších 
a našťastie stále hojných emu.

Austrálska fauna s významným za-
stúpením vačkovcov patrí k unikátom 
našej planéty, zvláštnym prírodným vý-
tvorom, keď sa spojilo viacero faktorov: 
nevšedné geologické a klimatické pros-
tredie, a najmä desiatky miliónov rokov 
trvajúca izolovanosť malého kontinentu. 
Diprotodon tiež dopĺňa dlhý zoznam 
živočíchov vyhynutých po kontakte s člo-
vekom. Aj tohto doteraz najväčšieho zná-
meho vačkovca stihol do skaly zvečniť 
umelec z Arnhemskej zeme. Dorastal 
do dĺžky štyroch metrov, iba jeho lebka 
s nápadnými rezákmi mala približne 
meter. Diprotodon sa pohyboval pomaly, 
pôsobil ako prerastený a ťarbavý vombat. 
Z povrchu našej planéty navždy zmizol 
pred asi desiatimi tisícročiami. Tak ako 
aj ďalšie živočíšne druhy, ani diprotodon 
sa nedokázal prispôsobiť čoraz suchšie-
mu charakteru austrálskej krajiny. Mi-
mochodom, skalné maľby Aborigénov 
predstavujú vôbec najdlhšie trvajúcu 
umeleckú formu v histórii ľudstva.

Ešte prekvapujúcejšie vyznie fakt, 
že ďalšie druhy gigantických operencov 
prežívali v izolovaných častiach sveta 
iba pred niekoľkými stáročiami, v dobe 
historickej, v časoch, keď Európania 
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začínali spoznávať nové a neprebádané 
zámorské končiny. 

Vyhynuli s príchodom ľudí

Konkrétne na Novom Zélande sa 
vyskytovalo niekoľko druhov veľkých 
nelietavých vtákov, ktoré vyhynuli krát-
ko po príchode prvých ľudí v 14. storo-
čí. Polynézania, presnejšie Maoriovia, 
nazývali prerastené operence zhodne 
termínom moa. Najväčším z nich bol 
vyše tri a pol metra vysoký dinornisgi-
ganteus s dlhým krkom, silnými troj-
prstými nohami a špicatým zobákom. 
Vtáky moa sa stali vďačným cieľom ma-
orijských lovcov. Ľudia navyše zvykli 
konzumovať aj ich vajcia. K vyhynutiu 
novozélandských obrov však prispela 
i zmena prírodného prostredia na sú-
ostroví, či už prirodzená, alebo umelá.

Ťažko povedať, či vtáky moa a ich 
majestátnosť najlepšie vyznievajú na 
stáročnej jaskynnej maľbe z Canterbury 
pri Christchurchi alebo na dielach le-
gendárneho českého maliara pravekých 
zvierat Zdeňka Buriana. Isté však je, že 
v prírode všetko so všetkým súvisí, a tak 
krátko po vyhynutí vtákov moa zostala 
živočíšna ríša chudobnejšia aj o dosiaľ 
najväčší známy druh orla. Orol Haas-
tov s rozpätím krídel viac než dva a pol 
metra totiž žral práve niekoľkonásobne 
ťažšie, no úplne bezbranné vtáky moa.

V malgašskej ľudovej tradícii sa dlho 
rozprávali príbehy o sloních vtákoch. 
Tieto obrovské, až štyristo kilogramov 
vážiace vtáky rodu aepyornis totiž žili 
na Madagaskare, na ďalšom kúsku zeme 
s nanajvýš pozoruhodnou faunou. Mali 
podobný osud ako ich novozélandskí 
príbuzní, ale lov, konzumácia vajec, mi-
mochodom, najväčších, aké prírodoved-
ci z vtáčej ríše poznajú, odlesňovanie 
a azda i ochorenia prenášané domestifi-
kovanou hydinou viedli k definitívnemu 
vyhynutiu sloních vtákov ešte o pár sto-
ročí skôr. Najväčší africký ostrov prví ľu-
dia osídlili niekedy pred vyše tisícpäťsto 
rokmi, pravdepodobne po dlhej plavbe 
z oblasti Indonézie.

Zo západného Madagaskaru po-
chádza obzvlášť významná maľba 
domorodého umelca. Znázorňuje 
nielen uloveného, tiež už vyhynuté-
ho obrieho lemura, ale aj úspešných 
lovcov so psami. Dielko dokazuje, že 
gigantický lemur sa v korunách mada-
gaskarských stromov pohyboval ešte 
v čase ľudskej prítomnosti a zároveň 
odhaľuje spôsob poľovania na tieto 
tvory veľkosti gorily.
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Hovoriace múry
Mladí v kolumbijskom Medellíne rozprávajú príbeh svojej komunity 

prostredníctvom pouličného umenia. Je v ňom násilie, smrť, 
vojny narkobarónov, ale aj nádej, radosť a snaha o lepší svet.

Charles Maryori bol malý ško-
lák, keď v  jeho štvrti Komúna 13 
eskalovala vojna gangov. „Ráno 
som najprv počúval, či sa na ulici 
ešte strieľa.“ Ak bolo ticho, opatrne 
otvoril dvere. Sledoval okolie. Nejde 
tadiaľ človek so zbraňou? Z domu 
vyšiel, až keď si bol úplne istý, že je 
ulica pokojná. No výbuchy násilia 
boli také časté a nepredvídateľné, 

že sa žiadny obyvateľ Komúny 13 
nevyhol riziku. „Raz mi guľka pre-
svišťala rovno pred tvárou. Tak sa 
naozaj nedalo žiť.“

Život na slnku

Chlapcov len o  málo starších 
od Charlesa vtedy gangy najímali 
na doručovanie správ a sledovanie 

ľudí. Mladí muži z najchudobnej-
ších rodín mizli. Ich telá potom na-
chádzali v neoznačených hroboch. 
Kolumbijské mesto Medellín sa už 
dlho zmietalo vo vojnách gangov 
pašerákov drog. Narkobarón Pablo 
Escobar tu bol skutočným kráľom 
a po jeho smrti sa o Medellín začali 
biť konkurenčné skupiny. Situácia 
sa stala ešte neznesiteľnejšou. Na 

Jana Čavojská
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prelome storočí bol Medellín šta-
tisticky najnebezpečnejším mestom 
na svete. Tristoosemdesiat mŕtvych 
na stotisíc obyvateľov ročne. Ľudia 
zomierali pri prestrelkách, kosili 
ich náhodné guľky počas bojov gan-
gov, únoscovia ich vraždili, ak nedo-
stali od rodín výkupné. Nestrieľalo 
sa tu len z bežných zbraní. Komúnu 
13 pravidelne bombardovali z lieta-
diel. Ešte aj vojaci regulárnej armá-
dy zabíjali. Za každého zabitého prí-
slušníka paramilitantných skupín 
dostávali odmenu alebo dovolenku 
navyše. Vyberali si preto chudákov, 
ktorí nebudú nikomu chýbať. Ich 
telá potom vydávali za mŕtvoly gu-
errilových bojovníkov.

Dnes tu svieti popoludňajšie 
slnko a po uliciach sa prechádzajú 
turisti. Miestni im v obchodíkoch 
a stánkoch ponúkajú zmrzlinu a su-
veníry. Sprievodcovia, mladí chala-

ni, ktorí si na násilie ešte pamätajú, 
ukazujú skupinkám návštevníkov 
grafiti od miestnych umelcov. Po-
maľované múry rozprávajú príbehy 
z čias vojen gangov, nebezpečenstva, 
chudoby a smrti, ale aj nádeje a prí-
chode lepších dní. Turisti si všetko 
bezstarostne fotografujú mobilmi 
alebo fotoaparátmi.

Nikdy viac Orion

Medellín prešiel za posledné 
roky obrovskou transformáciou. 
Teraz ho dávajú za príklad úspeš-
ného urbanizmu. Gangy z Komúny 
13 vytlačila vláda v roku 2002. Ne-
bolo to v rukavičkách. Naopak. Išlo 
o náročnú vojenskú operáciu s ná-
zvom Orion. Do slumu vtedy na-
behli stovky vojakov a dokonca aj 
tank. Charles spomína, že vládne 
ozbrojené zložky brali malý ohľad 

na obyvateľov. Trpkosť z toho, ako 
v bojoch zomierali aj nevinní ľudia, 
v komunite zostala dodnes. Stále tu 
hovoria – a píšu knihy – o tom, že 
vládni vojaci sa pramálo snažili od-
líšiť príslušníka kartelu od obyčaj-
ného muža, ženy či dieťaťa, ktorí sa 
náhodne priplietli na miesta bojov. 
Reflektuje to aj pouličné umenie. 

„Nikdy viac Orion,“ je nápis na jed-
nom z grafiti. Iný nesie nápis: „Ja 
som Komúna 13, kde sú spomienky 
a život stále prítomné.“ Ľudia ešte 
veria, že spravodlivosť raz zvíťazí, 
že sa dozvedia, čo sa stalo s ich prí-
buznými, koľko mali vojny gangov 
a Orion obetí.

Zlepšiť situáciu s bezpečnosťou 
pomohla v Medellíne verejná dopra-
va. Nadzemná dráha a sieť lanoviek 
a eskalátoroch do get na kopcoch. 
Práve obyvatelia chudobných štvrtí 
sa nemali ako dopraviť za prácou 
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v centre. Autá nemali a autobusy 
tam nepremávali. Pešo by to bolo 
príliš ďaleko, Medellín je rozľahlé, 
dva a pol miliónové mesto.

Doprava však nevyriešila všetko. 
„Aj tak nás nikto nechcel zamest-
nať,“ povedal mi Charles. „Stačilo, 
že si z Komúny 13. Veľakrát sa mi 
to stalo na pohovore. Povedali mi, 
že v Komúne 13 sme všetci gang-
stri.“ Nakoniec to vzdal. Pridal sa 
k partii mladí ľudí okolo Casa Ko-
lacho. Realizujú umelecké projekty 
a sprevádzajú turistov po Komúne 
13. Okrem toho kreslia grafiti, tan-
cujú breakdance, navrhujú dizajn 
pre tričká a magnetky, prevádzkujú 
bar s terasou. Z Komúny 13 robia 
hipsterskú destináciu pre turistov. 
Charles sa stále usmieva a s niekým 
zdraví. Ľudia sa usmievajú naspäť.

Lepšie a lepšie

Najchudobnejší sa na kopcoch 
nad Medellínom neocitli náhodou. 
Majú to na svedomí vlny násilia 
pred desiatkami rokov – dejiny 
Kolumbie ako keby boli dejinami 
násilia samotného, ktoré prichá-
dzalo s rôznou intenzitou a ruino-
valo životy obyčajných ľudí. Vlny 
násilia počas 70. rokov minulého 
storočia vyhnali mnohých obyva-
teľov vidieka z  ich domovov. Jed-
noducho tam boli boje medzi armá-
dou a paramilitantnými skupinami 
také intenzívne, že sa tam nedalo 
žiť. Alebo guerilloví vojaci prišli 
a zabrali domy farmárov s tým, že 
ich potrebujú. Nešťastní ľudia pri-
chádzali na kopce nad Medellínom 
a budovali si tam jednoduché prí-
bytky. V tých strmých kopcoch sta-
vali ďalšie domy na strechách tých 
predošlých. Okolo nich viedli úzke 
uličky. Farmári prišli o spôsob živo-
ta, aký po stáročia ich rodiny viedli. 
Nemali už kde pestovať plodiny. Ich 
usadlosti na kopcoch boli ďaleko 
od centra mesta. Nájsť prácu bolo 
ťažké. Život ľudí poznamenala chu-
doba. A ďalšie násilie. Pracovať pre 
drogové kartely sa pre mnohých na-
koniec stalo jediným východiskom. 
Escobar vyplácal rodine každého, 
kto preňho zomrie, presne stanove-
nú sumu. Aj to bola často motivácia, 
prečo mladí chlapci k nemu prichá-
dzali. Vedeli, že nemajú perspektí-
vu, že spoločnosť im nikdy nedovolí 
vymaniť sa z biedy a využiť svoje 

schopnosti. Odmena za ich smrť 
pomôže ich rodine prežiť.

Nie sme bezmocní

Našťastie, dnes je v Komúne 13 
všetko inak. Toto miesto zachráni-
la hlavne sila komunity, ktorá už 
nechcela zažívať každodenné hrôzy 
a biedu. A pouličné umenie. Dajú 
sa doňho pretaviť všetky pocity zo 
sveta, zo života. Aj smrť, ale aj ra-
dosť. Tak ako sú rozdielni umelci, 
rozdielne je aj grafiti. Na múroch 
Komúny 13 nájdete hlboké politic-
ké odkazy, lásku, úctu aj farebné 
výjavy čisto pre radosť. „Každý deň 
a  v  každom smere sú veci lepšie 
a lepšie,“ zvyknú hovoriť miestni.

Pričinil sa o to každý, kto na mú-
roch vytvoril kúsok umenia. Kto 
napísal knihu, vyrobil akokoľvek gý-
čovité suveníry, kto rozpráva o mi-
nulosti geta a o jeho transformácii, 
kto tancuje na ulici pred očami di-
vákov. Tak ako Charles, ani mnohí 
iní nezískali prácu v centre mes-
ta. Po troškách zveľaďujú príbeh 
Komúny 13, predávajú ho turistom 
a z toho žijú. Je na tom niečo zlé? 
Odovzdávajú dôležitý odkaz: ako 
komunita nie sme bezmocní voči 
násilným ľuďom so zbraňami, ho-
voríme nie vojne, chceme si sami 
riadiť naše životy. A neprestaneme 
sa pýtať vlády na našich zmiznu-
tých a zabitých príbuzných. Až kým 
nedosiahneme spravodlivosť.
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1 (str. 30-31) Deti z Komúny 13 pred múrom 
vyzdobeným grafiti.
2 (str. 31) Kým neboli eskalátory, kom-
plikovali strmé schody život hlavne starším 
a chorým obyvateľom Komúny 13. Dnes ich 
deti vedia využiť aj na adrenalínovú jazdu.
3 Komúna 13. Z najnebezpečnejšej loka-
lity v najnebezpečnejšom meste sa stalo 
príjemné miesto, bezpečné aj pre turistov. 
V latinskoamerických mestách to vôbec nie 
je samozrejmé.
4 Eskalátory zmenili obyvateľom Komúny 
13 život.
5 Gangy už neovládajú Komúnu 13, mladí 
majú azda pred sebou lepšiu budúcnosť.
6 Miestni a turisti si užívajú bezstarostný 
podvečer.
7 Bar v Komúne 13. Miestni ľudia profitujú 
z návštevníkov slumu.





Umenie pre najmenších je možno najzložitejšie. Viera Anoškinová 
o tom vie svoje. Už roky je súčasťou Bienále ilustrácií Bratislava. 

Jeho porotcovia hľadajú umelecké, nekomerčné ilustrácie.

Deti vidia 
a vnímajú inak

Bienále ilustrácií Bratislava (BIB) 
je jednou z najstarších súťažných pre-
hliadok originálov ilustrácií na svete. 
Ceny BIB sú značkou najvyššej kvality. 
Ocenených autorov katapultujú na 
hviezdne ilustrátorské nebo. Vydávajú 
ich najväčšie medzinárodné vydava-
teľstvá.

Štatút BIB umožňuje zúčastniť 
sa súťaže desiatim ilustrátorom  
z každej krajiny. Každý vybraný ilu-
strátor môže prihlásiť pätnásť prác  
z maximálne dvoch kníh. Toto strikt-
né pravidlo obmedzuje počet autorov 
a prác. Bez neho by bola Bratislava 
počas Bienále doslova zasypaná ilu-
stráciami z detských kníh. Medziná-
rodné sympóziá BIB koordinuje už 
pätnásť rokov Viera Anoškinová. Je 
aj viceprezidentkou  SK IBBY – národ-
nej sekcie Medzinárodnej únie pre 
detskú knihu a kurátorkou mnohých 
výstav detskej ilustrácie.

Ako ste sa dostali k výtvarnému 
umeniu?

Pred štúdiom výtvarného umenia 
som študovala génové manipulácie…

Zvláštna kombinácia.
Trvalo to štyri roky. Po revolúcii  

v roku 1989 som si povedala, že génové 
manipulácie ma nebavia. Už predtým 
som chcela študovať aj dejiny výtvar-
ného umenia. Povedali mi, že nemô-
žem študovať dve také náročné školy. 
Ani moje politické pozadie nebolo 
vhodné. Všetko zmenila revolúcia.  
V roku 1991 som konečne nastúpila 
na filozofickú fakultu študovať odbor 

Teória a dejiny výtvarného umenia. 
Niekto tomu hovorí kunsthistória. 
To ma strašne rozčuľuje, veď na to 
máme slovenský výraz! Som vyštu-
dovaný historik a teoretik výtvarného 
umenia.

Nejde mi do hlavy, ako ste sa vô-
bec dostali na génové manipulácie. 
Čím ste chceli byť, keď ste boli malá?

Bolo za tým práve moje politické 
rodinné zázemie. Bolo jasné, že nemô-
žem študovať vedy, ktoré by som chce-
la. Ťahalo ma to do medzinárodnej 
politiky, ale o tom som mohla naozaj 
leda snívať. Moji rodičia boli v tom 
čase spoločensky nevhodní. Dedko 
bol ruský emigrant, lebo bol na strane 
cára, bol bielogvardejec, nie červeno-
gvardejec. Môj otec sedel v päťdesia-
tych rokoch päť rokov len preto, že 
nejakí jeho známi emigrovali. Mala 
som smolu. Mohla som ísť len na mo-
lekulárnu biológiu a genetiku. Keď 
otvorili nový odbor génových mani-
pulácií, tak nás tam presunuli. Ani sa 
nás nepýtali, či chceme.

Manipulovali vás.
Boli sme deviati a nikto z nás 

v tom odbore nepracuje.

Ako sa vám do medzinárodnej 
politiky dostalo výtvarné umenie?

V celom dome mám dedkove ob-
razy. Pozerala som na ne a hovorila 
si, že to je to, čo chcem. Výtvarne to 
síce neviem podať, ale teoreticky by 
som to možno vedela spracovať. Keď 
som doštudovala výtvarné umenie, 

podarilo sa mi nájsť sponzora na galé-
riu Artotéka, v ktorej sme vystavovali 
grafiky a ilustrácie. Neskôr som sa 
dostala do Bibiany.

Existujú pravidlá, ako by malo 
umenie pre deti vyzerať?

Reálne nie. Vidno to aj na medzi-
národných veľtrhoch. Dieťa nie je 
hlúpučké. Vidím to na deťoch okolo 
seba. Ich vnímanie umenia je úplne 
normálne. To len niektorí dospelí si 
myslia, že dieťa je nechápavé. Z môjho 
pohľadu deti vnímajú umenie hlbšie 
ako dospelí.

Možno je dieťa ten najlepší kritik. 
Bez váhania povie, že sa mu niečo 
nepáči.

Stačí si porovnať cenu Grand Prix 
na Bienále od dospelej špičkovej, sve-
tovej odbornej poroty s detskou ce-
nou… Nikdy počas fungovania detskej 
poroty sa nezhodli s profesionálmi. 
Deti vidia a vnímajú inak a oceňujú 
to, čo sa im páči. V roku 2019 dostal 
cenu Sveťo Košický, ktorého ilustrá-
cie sú čiernobiele. Decká ho ocenili 
a ja som sa nestíhala čudovať. Skoro 
som odpadla. Ani za tie roky to ne-
dokážem odhadnúť, čo sa im bude 
páčiť. Tento rok deti zvažovali ilu-
strácie Igora Piačku, ktorý ilustroval 
Slovenské rozprávky a povesti od Bo-
ženy Němcovej. Sú trochu erotické. 
Nakoniec sa rozhodli pre francúzsku 
ilustrátorku Fabienne Delacroix. Od-
borná porota ocenila hlavnou cenou 
Grand Prix BIB 2021 Španielku Elenu 
Odriozolu.
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Tento rok sa po prvý raz odbor-
ná porota nestretla v Bratislave, 
ale pre pandémiu zasadala onli-
ne z domu. Nemohli posudzovať 
originály, ale iba scany na moni-
toroch.

Bolo to šialené. Komunikácia 
bola úplne iná. V Bratislave sú štyri 
dni spolu a vedia sa trebárs aj pohá-
dať. Mali sme porotcu, ktorý búchal 
päsťou do stola, aby obhájil svojho 
favorita. Ten ročník bol doslova na-
bitý emóciami. V porote bol Španiel, 
Talianka a ďalší zástupcovia tem-
peramentných národov. Posledný 
ročník sa videli iba na monitoroch. 
Emócie veľmi neprejavovali. Dúfam, 
že už to tak nebude.

Mení sa prístup k ilustráciám?
Samozrejme. Začína prevažovať di-

gitálna tvorba a my riešime, čo je origi-
nál. BIB od začiatku vystavuje originály 
ilustrácií. Aj digitálna tvorba je originál, 
ale zatiaľ to len ťažko prijímame. Viem, 
ako ilustrátori tvoria. Niektorí techniky 
kombinujú. Niečo vytvoria na počíta-
či a potom ilustráciu dotvárajú ručne.  
Z môjho pohľadu je originál každý vý-
stup, o ktorom umelec povie, že je dielo 
hotové a vytlačené. Trebárs v knižke.

BIB je špecifické tým, že originály 
nielen posudzuje, ale aj vystavuje.

Podobné súťaže vo svete majú na 
svoje fungovanie viac peňazí a napriek 
tomu vystavujú len printové kópie.  

K tomu dokážu z víťazných prác urobiť 
neskutočnú šou. My máme najväčšie 
náklady a starosti s posielaním a po-
istením zásielok. Okrem toho, že nám 
umelci svoje diela pošlú, my ich musí-
me aj v poriadku doručiť naspäť. Nie je 
to lacný špás. Časť prác nám pomáhajú 
dostať na Slovensko naše zastupiteľské 
úrady po celom svete.

Ako sa líšia ilustrácie umelcov  
z rôznych kútov sveta?

To je veľmi ťažká otázka. Jedno-
duchá odpoveď nie je. Do nej nám 
prichádza globalizácia. Jedineční zo-
stávajú iránski ilustrátori a umelci  
z postsovietskych krajín. Skvelí sú ruskí 
autori. Výborní sú tiež srbskí ilustrátori 
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Viera Anoškinová
Vyštudovala Filozofickú fakultu 
Univerzity Komenského v Bratislave, 
odbor Teória a veda o výtvarnom ume-
ní, neskôr absolvovala postgraduálne 
štúdium na Academii Istropolitane  
v Bratislave. Od roku 2001 bola 
riaditeľkou galérie zameranej predo-
všetkým na grafickú tvorbu a knižnú 
ilustráciu. Od roku 2007 koordinuje 
Medzinárodné sympóziá Bienále 
ilustrácií Bratislava. V BIBIANE, medzi-
národnom dome pre deti, na oddelení 
BIB je od roku 2009. O rok neskôr sa 
stala vedúcou Sekretariátu Bienále 
ilustrácií Bratislava a viceprezident-
kou SK IBBY – národnou sekciou 
Medzinárodnej únie pre detskú knihu 
(IBBY – International Board on Books 
for Young People), mimovládnej orga-
nizácie UNESCO.

a ich kolegovia z Južnej Afriky. Špecific-
ké je Japonsko a čerešnička na torte je 
Čína. BIB má akoby pobočku, BIB Japan.

Nemajú Iránci problémy s posie-
laním svojich diel k nám?

Vždy sa nájde nejaká cesta. Ich ilu-
strácie sa k nám dostávajú cez Spojené 
arabské emiráty. Problém je tiež s Čínou.

BIB sa postupne dostalo do 
priestorov Bratislavského hradu.

Radikálne nám to zvýšilo návštev-
nosť. Už počas prvého ročníka na hrade 
prišlo za dva a pol mesiaca na výstavu 
takmer päťdesiattisíc ľudí. Tento rok to 
bolo kvôli pandémii len dvadsaťpäťtisíc 
návštevníkov. Z hradu sa veľmi teším. 
Je to najlepšie miesto pre BIB. Nakoniec, 
jednou z cien je Zlaté jablko, v ktorého 
vnútri je ukrytý Bratislavský hrad. 

Čo vás za tie roky najviac prekva-
pilo a potešilo?

Úspechy a vysoká úroveň sloven-
ských ilustrátorov. Stále fičím na 
Peťovi Uchnárovi, Sveťovi Košickom, 

Igorovi Piačkovi, Karolovi Felixovi, 
Katke Vavrovej…

Ako sa vyvíja detská ilustrácia?
Je v nej stále viac digitálnej techniky. 

Ilustrácia je závislá na texte, ktorý do-
tvára. Nikdy sme nemali núdzu o dob-
rých a výrazných ilustrátorov. Možno 
chýba len niekto, kto by dokázal zaujať 
najmenšie deti, ktoré len začínajú vní-
mať. Isto si pamätáte ilustrácie Boženy 
Plocháňovej ku knižke Opice z našej 
police. V súčasnosti vydavatelia hľada-
jú niekoho, kto by dokázal upútať deti 
v predškolskom veku. Každý to berie 
ako niečo jednoduché, čo vlastne ani 
nemá poriadnu hodnotu. Lenže ono to 
tak nie je. Možno je umenie pre najmen-
ších to najzložitejšie umenie. Súčasná 
generácia je komplikovanejšia.

Myslím, že zaujať najmenších tak, 
aby si to pamätali, nie je ľahké.

Ukazuje sa to aj na medzinárodnej 
úrovni. V tejto oblasti je viditeľná pr-
voplánovosť. Neviem, či je cesta v ne-
jakých ružovo-zlato-zeleno svietivých 

obrázkoch. Možno sa mi to nezdá iba 
preto, že som vyrastala na inom. Keď  
v kníhkupectve vidím tie hrozné fa-
rebné knižky, až ma trasie od nepo-
chopenia. Pritom sa dá robiť umenie 
jednoducho tak ako slovenské naivné 
umenie zo srbskej Kovačice. To sa mi 
ľahko hovorí...

Bienále ilustrácií si vymysleli slo-
venskí výtvarníci viac-menej z núdze 
či dlhej chvíle.

V časoch železnej opony bol svet 
rozdelený na Východ a Západ. Na Slo-
vensku sme v tom čase mali skvelých 
ilustrátorov. Tí si povedali: keď my 
nemôžeme ísť do sveta, pozvime svet  
k nám! Pri zrode myšlienky stála partia 
nadšencov, ktorí pracovali vo vydava-
teľstve Mladé letá: Dušan Roll, Ján Švec, 
Ladislav Nesselmann, Miroslav Cipár, 
Albín Brunovský a ďalší.

BIB u nás prežilo dlhé desaťročia 
ako jediné kultúrne podujatie s dlhou 
tradíciou.

Prestížna značka lákala záujemcov, 
ktorí ju chceli získať. Kúpili by ju naprí-
klad Japonci s tým, že vybudujú záze-
mie s vlastnou galériou. Samozrejme,  
s úplne iným rozpočtom ako máme 
my dnes. Istý čas išiel strach aj z mož-
nej komercializácie. Ceny bratislav-
ského bienále vo svete považujú za 
rovnako významné, ako je napríklad 
Cena Hansa Christiana Andersena, 
ktorá je malou Nobelovou cenou pre 
ilustrátorov a udeľujú ju od roku 1967. 
Desať rokov predtým ju dostávali iba 
spisovatelia.
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Jarka predala byt, aby začala nový život na dedine. Keď sa tam už nemohla uživiť, 
vrátila sa. Nemala kde bývať, prežila ťažké časy, až našla pokoj v chatke. Sadí 

zeleninu a privyrába si predajom NOTA BENE.

Prívetivá optimistka
Dagmar Gurová Martina Juríčková

Jarka predáva NOTA BENE pred 
potravinami neďaleko zastávky Záluhy 
v bratislavskej Dúbravke. „Ľudia sa často 
pristavia len tak sa porozprávať, opýtať 
sa, ako sa mám, či niečo nepotrebujem.“ 
Zrejme si ich získala svojím pokojom a 
prívetivým optimizmom. Zažila chvíle, 
ktoré by s ňou nikto nemenil. Aj teraz 
ju niekedy premôžu zlé spo-
mienky, no zámerne sa viac 
sústreďuje na to dobré.

„Narodila som sa v Krasňa-
noch. Prežila som tam tridsať 
rokov. Starala sa o mňa babka, 
s ktorou som bývala až do jej 
smrti,“ spomína. „S priateľom 
sme robili vo veľkosklade ovo-
cia a zeleniny. Jeho rodina 
žila na strednom Slovensku 
a volala nás tam. Vraj dosta-
neme prácu na družstve. Pre-
dali sme teda byt v Bratislave 
a odsťahovali sa k nim.“

Zobrali sa. Muž robil trak-
toristu, Jarka dojičku. „Bra-
tislavčanka došla na dedinu 
a prvýkrát v živote sa dostala 
ku kravám,“ usmieva sa. Ne-
jaký čas sa im darilo, ale po 
smrti svokry prišli o bývanie. 

„Manžel bol z  ôsmich súro-
dencov. Predali dom, aby sa 
mohli podeliť o majetok. Nám 
sa peniažky rozkotúľali. Odišli 
sme na iné družstvo, kde sme 
k práci dostali aj ubytovanie.“

Družstvo postupne upada-
lo a Jarka s mužom si museli 
hľadať obživu inde. Rozhodli sa pre ná-
vrat do Bratislavy.

Na začiatok ich prichýlila Jarki-
na mama. Bývala v záhradnej chatke 
a s dcérou mala komplikovaný vzťah. 
Neskôr bývali v maringotke, ktorú im zo-
hnal kamarát. Jarkin manžel však ostal 
bez práce a svoju frustráciu obrátil proti 
nej. Musela od neho odísť. Nevedela, na 
koho sa obrátiť, a ocitla sa na niekoľko 
rokov na ulici. Boli to veľmi zlé časy, na 

ktoré sa jej ťažko spomína. „Niekedy mi 
bolo tak strašne, že sa mi už ani nechce-
lo žiť. Ale človek musí ísť ďalej.“

Jarkin manžel medzičasom zomrel 
a ona spoznala svojho súčasného pria-
teľa. „Tiež bol dlho na ulici, ale podarilo 
sa mu zohnať záhradnú chatku. Bývame 
v nej už šesť rokov. On chodí po brigá-

dach, ja predávam NOTA BENE.“ Spo-
ločnosť im robí psík Bela a desať mačiek.

Kúpili si plynový sporák, elektrinu 
majú cez autobaterky, po vodu chodia 
do studničky alebo k susedovi, ktorému 
Jarkin priateľ vypomáha na záhrade. „Aj 
my máme malú záhradku. Vysádzame si 
tam paradajky, uhorky, fazuľu. Pestova-
nie nás baví,“ hovorí Jarka. „Záhradka je 
pre mňa vzácnosť. V lete si tam ľahneme 
na deku, vzadu máme vaňu, môžeme sa 

tam čvachtať. Máme dobrých susedov. 
Cez víkend si posedíme, sem-tam si ope-
čieme klobásku alebo špekáčiky. Večer 
si pustíme správy alebo zahráme karty.“

Znie to takmer idylicky, no život v zá-
hradnej chatke je v skutočnosti drsný a 
neistý. Majiteľka im tam dovolila bývať, 
len kým nenájde kupca.

Oboch trápi viacero zdra-
votných problémov, ktoré do 
veľkej miery súvisia s ich ťaž-
kými životnými podmienka-
mi. „Ja som na ulici dvanásť 
rokov, priateľ takmer dvadsať. 
Prespával aj v stane alebo len 
tak vonku.“ Jarka má od det-
stva problémy s bedrovými 
kĺbmi a pri chôdzi si pomáha 
barlami. V poslednom čase sa 
bolesti zhoršujú a ona ledva 
chodí.

Kedysi robila na brigádach. 
„Kamarátka mi poradila NOTA 
BENE. Ako začiatočníčka som 
mala predajné miesto pri Kla-
riskách. Strašne som sa han-
bila, ale hneď prvý deň som 
zarobila dvanásť eur. Postup-
ne som sa osmelila. Povedala 
som si, že sa nemám za čo 
hanbiť. Je to moja práca.“

Jarka si pochvaľuje, že 
vďaka NOTA BENE sa dosta-
ne medzi ľudí a príde na iné 
myšlienky. „Večer dôjdem 
domov a prichystám večeru. 
Ak je priateľ doma skôr, varí 
on. Čakáme jeden na druhého, 

aby sme sa mohli najesť spolu.“
Varia to, čo je najlacnejšie. Splácajú 

exekúcie a už teraz cítia zdražovanie po-
travín či plynu. Minulý rok bol pre Jarku 
obzvlášť hektický. Pribudli jej zdravotné 
problémy, musela si požičať peniaze na 
mamin pohreb. „Najdôležitejšie je, že 
človek nie je sám. Pretĺkame sa, ako sa 
dá, ale nechcem sa sťažovať. Nevieme, 
dokedy tu budeme, tak si musíme užívať 
každý jeden deň.“
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správu. Že nevládze. Že sa objavila metastáza na pečeni. Že si 
zobrala čas na premyslenie. Či ísť nanovo do liečby. Agresív-
nejšej. Znova od začiatku osem chemoterapií. Na otázku, či je 
v hre, že sa na to všetko vykašle, odpovedala tichom.

Ľubka melodrámy nepotrebuje. Život sa jej zosypal ako 
domček z karát. Radosť a šťastie v novom byte nenašla. Part-
ner, ktorý je momentálne v relatívne dobrom stave, jej dal 
zbohom. Ľubka s ním riešila invalidný dôchodok, schválili 
mu ho a dostal aj spätné vyplatenie. A narástli mu krídla. On 
byt platiť nebude. Starostlivosť o Ľubku? Podal jej lavór, keď 
nemohúco ležala na gauči s dovetkom, že on to takéto nemal 
a toto nedáva... Tichá domácnosť, tiché Ľubkine slzy a traja 
milovaní psíkovia, na ktorých sama nestačí. Venčiť nevládze. 
Je zavodnená, ubolená, takmer nič neje. V novom byte už 
nie je postieľka pre chorého Dunča. Operácia mu nepomohla, 
museli ho dať uspať... 

Maroš si napokon zbalil „švestky“ a odišiel k mame. „Vedela 
som, že peniaze ho vedia zmeniť, ale nečakala som, že to urobí 
tak rýchlo a teraz, keď ledva prejdem na záchod,“ zalesknú sa 
Ľubke oči. Momentálne je bez príjmu. Na péenku nárok nemá, 
pracovný pomer mala len krátko, hmotná núdza je 67 eur, ale 
sľúbili aj z Ligy, že niečo posielať budú, ozývajú sa známi, že 
pomôžu, že ju odvezú na chemo, z útulku jej budú venčiť psí-
kov. Známa sa k nej nasťahuje, keď bude potrebovať. Aby mala 
opateru. „Je mi do plaču, že cudzí ľudia ma neodkopli. Vieš, ako 
krásne ku mne pristupujú lekári? Poznajú ma, veď toľkých pa-
cientov som k nim vodila... Boli sklamaní, že to vzdávam. A vieš 
čo? Idem do toho. V pondelok nastupujem na tri dni, dostanem 
prvú dávku a urobia mi opäť kompletné vyšetrenia. Neviem, či 
to dám, ale pokúsim sa,“ mrkne na mňa, zavodnenými prstami 
oblápa šálku kávy, na ktorú mala obrovskú chuť. Perami sa do-
tkne hnedej vody a odsunie hrnček. „Dopité“. Takto to je. „Máš 
šialenú chuť na niečo, a keď to vidíš, je po všetkom.“

Ľubinka, bojuj, z kávy si dáme reparát. Ako ty hovoríš: na 
paničky v kaviarni.

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Ľubky osloví. 
Aj váš príspevok sa použije na prenájom bytu, aby mala 
dôstojné prostredie na liečbu.

Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). 
IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. 
Pripíšte poznámku – Ľubica.
Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Bola plná energie. Nemala na ružiach ustlané, ale úsmevy rozdávala aj v tom 
marazme na všetky strany. Ľubka. Jej osud sme spoznali v januári. Dnes je koniec 

mája. A všetko je zas úplne inak.

Životabudič pre iných
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Nestojí o ľútosť a lamentovanie. Je to extrémne racionálna 
žena, ktorá sa pre druhých dokáže doslova rozkrájať. Osud to 
zariadil tak, že s partnerom Marošom žili tri roky v chatke bez 
vody, elektriny, normálneho záchoda. „Nezabudni napísať, že 
máme aj chlpáčov,“ vtipne podotkne žena, ktorá od sedem-
nástich vedela, že deti nebude môcť nikdy porodiť. S láskou 
sa starala o ťažko chorého partnera (rakovina pankreasu), ale 
aj o štyroch psíkov z útulku. Dlho nemala stabilnú prácu, ale 
brigádovala na sto percent. Upratovala byty, aby bolo čo do 
úst. A roky žobronila na úradoch o byt. Špeciálne, keď je jej 
Maroš ťažký onkologický pacient. Ten jej chradol pred očami, 
ona ho povzbudzovala, zháňala lekárov, keď nevládal, dala 
si ho na chrbát a vyniesla hore do chatky. V noci mu kúrila, 
dýchala na rozmočené drevo, nech uschne, veď Maroš potre-
buje teplo... Bála sa oňho. „Trinásť rokov sme spolu, nie je to 
romantický vzťah, lebo ani jeden z nás taký nie je, ale máme 
sa radi, sme prepojení a hádam si ma jedného dňa konečne aj 
zoberie. Hovorím mu, že nemôžem umrieť ako stará dievka. 
To by ako vyzeralo, navyše, keď mám teba?“ s humorom jej 
vlastným opisovala v zime ich vzťah.

Ľady sa pohli aj zverejnením ich príbehu. Dostali sa k pre-
nájmu dvojizbového bytu, z vyzbieraných peňazí sa zaplatil 
depozit a nájom, bolo aj na vitamíny pre Maroša. Strach o pe-
niaze na chvíľu ustúpil. Ľubka na pár dní presunula Maroša 
k známemu, aby mohla všetko z chatky presťahovať do bytu. 
Tak veľmi sa Ľubka tešila na prozaické veci – teplo, svetlo, 
sprchu! „Ale tam je vaňa, chápeš, že ja a kúpeľ? Asi budem od 
radosti vo vani aj spať, musíš sa prísť pozrieť, máme náááád-
herné bývanie a ešte aj na dobu neurčitú. Akoby som vyhrala 
v lote,“ hovorila vo februári. Sľúbili sme si kávu – ako paničky, 
pekne v kaviarni. Lenže raz nemohla ona, potom zas ja, v te-
lefóne sme si sľubovali, že nabudúce.

Ľubka dostala pracovnú zmluvu v Lige proti rakovine. 
Upratovala tam najskôr brigádnicky, od Nového roka ako 
zamestnankyňa. Milovala to tam. Úžasné kolegyne, ktorým 
pomáhala, keď sa dalo, vytvárala veselú atmosféru, pretože jej 
motto je: načo si kaziť deň zlou náladou, život je príliš krátky.

Vojna na Ukrajine nám tú kávu skomplikovala tiež. Ľu-
bica je z východu, študovala na ukrajinskom gymnáziu, po 
vypuknutí vojny sa jej telefón nezastavil. Každý boží deň mala 
zoznam utečencov, ktorých bolo treba nasmerovať. Zháňala 
im lekárov, sprevádzala ich na onkológiu, aj o Saške z májové-
ho aprílového príbehu mi povedala ona. Vtedy som sa s ňou 
aj stretla a spýtala sa, čo sa deje. Hoci sa snažila rozdávať 
úsmevy a srandu, videla som, že tak bezprostredné to nie je. 
Vyšla s farbou von. „Niečo mám na hrubom čreve, buď sa to 
vstrebe alebo prinajhoršom vyrežú.“

Tri nádory. Zhubné. Aktuálne neoperovateľné. Nasadila sa 
chemoterapia, aby sa zmenšili a mohlo sa rezať. Ľubkin hlas 
v telefóne chradol. Ešte stále sa pokúšala o optimizmus, ale 
bol čoraz boľavejší. Odkladala naše stretnutie. A potom poslala 
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Smrtice
Zuzana Mojžišová

Na vojne je straš-
né, že sa v nej vraždia 
nielen ľudia, ale aj podstata, zmysel 
vecí, pojmov, slov. Trollie kráľovstvo, 
ktoré už roky infikuje svet znásilnený-
mi faktami, teraz doslova chrlí záplavu 
vyprázdneného nezmyslu. Gýčovo po-
maľovaná fasáda na zakrytie neutešenej 
reality. 

Autorom, ktorý sa na to kedysi od-
vážil poukázať, bol Nikolaj Vasilievič 
Gogoľ. Rodený Ukrajinec, ktorý sa roz-
hodol presťahovať do Petrohradu a písať 
po rusky, aby zachytil tamojšiu realitu 
v nemilosrdnej obnaženosti.

Jeho divadelná hra Revízor o trpá-
koch v mestečku, ktorých napálil ešte 
väčší podvodník ako oni sami, vyvolala 
v roku 1842 škandál. Cár znechutene 
odišiel v polovici predstavenia, hru 
odmietli hrať samotní herci a kritici 
volali: „Je to nactiutŕhačský nezmysel, 
preháňanie, ohováračky… Nič mu nie 
je sväté, vymyslel si akési neskutočné 
Rusko a v ňom akési neskutočné mesto 
a doňho naznášal špinu… To nie je di-
vadlo, to je úklad proti štátu, Gogoľa 
poslať v reťaziach na Sibír!“

To všetko iba preto, lebo umelec ne-
napísal selanku o širokej ruskej duši, ale 
zobrazil svet klamstva a falše – a ešte sa 
mu aj schuti vysmial. Slávne sú záve-
rečné repliky hry: „Po celom svete sa to 
roznesie! A ešte sa nájde nejaký škrabák, 
nejaký perohryz, a vrazí ma do komédie! 

– Ja by som tých škrabákov, tých rypákov, 
liberálov prekliatych – zviazať tú ban-
du, do jedného vreca, na kašu rozdupať 
a dve siahy pod zem – to by im patrilo!“ 
Skvelé je tiež: „A všetci sa budú na nás 
rehliť a plieskať do stehien! – Čomu sa 
smejete? – Sami sebe sa smejete! Vy, vy!“

Po vlne kritiky si básnik pozname-
nal: „Zarmucuje ma táto nevzdelaná 
nedotklivosť, príznak hlbokého a trva-
lého tmárstva.“ A ešte v tom roku vydal 
Mŕtve duše, ďalšiu úchvatnú satirickú 
fresku o malosti človeka. Uvedomujem 
si, ako málo sa vlastne zmenilo – a ako 
veľa sa ešte musí zmeniť, aby sa strhli 
potemkinovské fasády.

Záver nechávam Nikolajovi: „Svet 
je ako vír. Večne sa v ňom točia názory 
a mienky, ale všetko premelie čas: ako 
plevy odletí všetko lživé a ako dobré 
zrno zostanú pevné pravdy.“
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Česká autorka Karin Lednická vstúpila do literatúry úvodným dielom 

trilógie Šikmý kostel, románovou kronikou strateného mesta Karvinná. V kraji 
tešínsko-sliezskom ostáva aj v knihe Životice (Bílá vrána 2022), ktorá zdedila 
názov podľa mena malej obce, kde sa dej odohráva. Má aj podtitul: Obraz (po)
zapomenuté tragédie. Dedinu po Mníchovskej dohode v tridsiatom ôsmom 
zabralo Poľsko, onedlho sa však stalo súčasťou nacistickej Ríše.

Nemci v časoch druhej svetovej vojny radi pôvodné obyvateľstvo oku-
povaných území „odsúvali“ do pracovných a koncentračných táborov, aby 

„vyčistili“ priestor pre svojich. V baníckej oblasti to však nebolo celkom možné, 
lebo pôvodní Česi a Poliaci predstavovali kvalifikovanú pracovnú silu – bez 
nej by sa nefáralo, čo by škodilo ríšskej ekonomike. Tak sa dostali k slovu 
volkslisty, Himmlerov patent, potvrdenia vydávané jednotlivým ľuďom 
s ich súhlasom, občas vynúteným, často dobrovoľným. Kto mal „volkslis-
tu“, bol považovaný za Nemca a nemusel sa toľko báť. Germanizácia bola 
dôležitou súčasťou nacistického boja. Ale nijaké potvrdenie nebolo v tých 
časoch zárukou prežitia. 

Životice sa oddávajú životu len v obmedzenej miere. Lebo vojna. Skoro 
ráno odovzdávajú povinné dávky mlieka, pracujú, rodia deti, obrábajú 
pôdu, niektorí pomáhajú partizánom, iní sa proaktívne stavajú na stranu 
okupantov. Najvyužívanejšou stratégiou je snaha nijako na seba neupozor-
ňovať. Potom sa raz – v krčme na dolnom konci – strhne prestrelka. Píše sa 
šiesty august 1944 a gestapo uskutoční v obci pod lesom vražedný masaker. 
Dôvodom na zabíjanie sa nestane len rozkaz vrchnosti, ale i malé ľudské, 
či skôr diabolské, osobné pohnútky.

Karin Lednická vytvorila svoje skvelé rozprávanie na základe poctivých 
archívnych rešerší a početných rozhovorov s pamätníkmi a doplnila ho 
bohatým fotografickým materiálom, súvisiacim so životickými udalosťami. 
Ale nie je to v pravom zmysle literatúra faktu. Beletristické tvorivé presahy 
nájdeme v každej kapitole. Aj ich zásluhou nie sú aktéri, či už z tej, alebo onej 
strany barikády, len číslami v štatistikách preživších a obetí. Naopak, stávajú 
sa ľuďmi s menom a tvárou. O to dlhšie zostávajú čitateľovi v hlave. A v srdci. 

Čítanie o vojne vo vojnových časoch niekomu môže pripadať ako duševný 
masochizmus. Ale opak je pravdou, domnievam sa. Cibrením zmyslu pre 
dejiny si prehlbujeme múdrosť pohľadu na dnešok.
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Všetko tečie a už ani kresba nie je to, čo 
bývala. Z fotografie dnes urobíte akvarel, 
maľbu či perokresbu na jeden klik, ak máte 
stiahnutú tú správnu aplikáciu. Je to zá-
bavné, alebo skôr smutné? Čo budú teraz 
robiť všetci tí, čo posedávali pri miestnych 

atrakciách a na počkanie vyrábali verné portréty okoloidúcich 
turistov? Kto by na tých ich špinavých stoličkách dnes ešte ob-
sedel čo i len polhodinku? Zas nejaké zamestnanie na vyhynutie.

A predsa sa nezrušia hodiny výtvarnej výchovy a deti nikdy 
neprestanú kresliť. Z nejakého záhadného dôvodu patrí totiž 
schopnosť pochopiť videné maľovaním, ohmatávanie reality 
vlastnými nešikovnými rukami, medzi základné ľudské túžby. 
Naše kresbičky – akokoľvek nemotorné – sú súčasťou ľudského 
údelu. 

Kedysi patrili hodiny výtvarnej výchovy aj k mojim najmi-
lovanejším. Ešte aj dnes sa dívam na výtvory amatérov či detí 
s nostalgiou. Kde sa to všetko stratí? Tá ľahkosť, tá neohroziteľná 
nelogika, tá drzosť?

Jednu z mojich detských grafík si stále pamätám, bola to 
ilustrácia pesničky Tam okolo Levoče. Do lina som vyryla zná-
mu radnicu a koldokola vodnú priekopu, hotový val. Keď sa má 
voda točiť, nech sa točí. V tom čase mi vôbec nenapadlo riešiť, 
kam by tá voda odtekala a odkiaľ by pritekala, fyzikálne zákony 
sveta predsa na naše vnútorné obrazy neplatia. Myslím, že som 
tým nešťastniciam, čo skáču do vody, že nemajú frajerov, chcela 
podvedome dopriať, aby si to aspoň trochu užili ako na tobogane 
vo vodnom svete. Tak a teraz na toto vymyslite softvér!

Bieloruské dievča, Baška, do zápisníkov 
zachytilo obrazy svojho detstva. Netušilo, 
že zakrátko jej život preruší smrť. Zápisky 
nás vovedú do domu v strede Vitebska. Slová 
maľujú hravé obrazy: otec sa pri modlit-

be kýva podľa zvyku chasidov. Baška s mamou vstupuje do 
priestorov plných modrej pary, zasnená sa vnára do mikve. 
Spod modlitebného šálu sa vynorí šófar. Prichádza nový rok. 
Na sviatok Purim voskovo bledý rabín vyberá z knižnice knihu 
Ester viazanú v bielom hodvábe. Z hradu vyráža kráľ Ahašveroš. 
Za ním sa valí celé vojsko. 

Ten kučeravý chlapec, čo maľuje obrazy v kuchyni na peci, 
do jej života vstúpil nečakane. Najprv sa ho bála, oči mu planuli 
ako horiace sviece. Baška tým očiam uverila. Na narodeniny mu 
doniesla kyticu poľných kvetov. Chagall vzal štetce a maľoval: 
letí nad Bellou a na ústa jej vtláča letmý bozk. Narodeniny. Tak 
Marc nazval prvý z obrazov, na ktorých žiari biela tvár Belly. 
Po Bellinej smrti sa Chagall na dlhý čas ponoril do sveta Biblie. 
Maľoval Bibliu tak ako nik. Patriarchov zobrazoval hravo, bez 
pátosu. Maľoval zvnútra. Duchovný sen ľudstva. Dávne príbehy 
sa na jeho obrazoch miešajú s prítomným svetom a ožarujú ho 
aurou večnej nádeje, tak ako slová z Belliných zápisníkov. 

Bielorusko, dnes spojenec ruského agresora. Keď myslím 
na osud tej ťažko skúšanej krajiny, vidím Chagallove obrazy: 
drámu sveta presvetľujú snom Biblie. Žiaria ako tichá modlitba 
za víťazstvo lásky a slobody v našom rozorvanom svete.

Horiace svetlá

Neohroziteľná nelogika

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Ten Bozk naživo vôbec ne-
bol taký nádherný ako v mojich 
predstavách. Nemyslím skutoč-

ný bozk, ale dielo The Kiss od Gustava Klimta. Kým 
na všetkých reprodukciách a bizarných komerčných 
predmetoch akéhokoľvek druhu žiari teplými zla-
tými farbami, originál vo viedenskej galérii Bel-
vedere na mňa pôsobil skôr chladne. Čo sa týka 
farieb. Našťastie, zostal mu náboj lásky a intimity 
medzi dvomi ľuďmi, pre ktorý ho obdivujú ľudia 
z celého sveta.

Gustav Klimt sa stal jedným z vývozných ar-
tiklov Viedne a Rakúska. V reklamných kampaniach 
Viedeň rovná sa niekoľko vecí. Napríklad Sacherova 
torta, Mozartove gule. Paláce cisárov, kaviarne 
s atmosférou. Romantický príbeh princeznej Sisi, 
ktorý v skutočnosti vôbec nebol až taký romantický. 
Jedno z najlepších miest na život na svete, jedna 
z najlepších zoologických záhrad na svete. Multi-
kulturalita. A Gustav Klimt. Talentovaný umelec, 
ktorý na prelome 19. a 20. storočia jednoznačne 
predbehol svoju dobu. Jeho diela sa nie vždy stre-
tli s pochopením. Napríklad maľby pre Viedenskú 
univerzitu si nakoniec musel zvesiť a odniesť. Aka-
demickú obec až tak pohoršili.

Okrem malieb, ktoré vznikli počas letných poby-
tov umelca vo vile jeho celoživotnej dobrej priateľky 
Emilie Flöge pri jazere Attersee, maľoval Klimt 
na svojich obrazoch postavy. Väčšinou ženy. Muži 
boli potlačení, obvykle otočení k divákovi chrbtom, 
zatiaľ čo na obrazoch dominovali ženské tváre. Pri 
Attersee vznikali Klimtove zátišia. Maľby prírody, 
budov a jazera. Klimt mal s rôznymi ženami údajne 
štrnásť detí, ktovie, kde je pravda. Ale práve s Emi-
lie prešiel kus životnej cesty. Emilie Flöge spolu 
so sestrami Pauline a Helene stvorili vo Viedni 
úplne nový svet ženskej módy. Odmietali korzety 
a prísne pravidlá. Vo svojom salóne Schwestern 
Flöge na Mariahilfer Strasse 1b navrhovali voľné, 
farebné oblečenie a do šatníkov svojich klientok 
vnášali slobodu.

Veľa žien na Klimtových obrazoch – ak sú oble-
čené – nosí práve šaty od Emilie Flöge. Umelci sa 
ovplyvňovali navzájom. Klimt občas navrhol látku 
na šaty Emiliiných klientok a ženy sa nechávali 
Klimtovi maľovať v odevoch, ktoré navrhla Emilie. 
Zo symbiózy umeleckých duší vzniklo nádherné 
kultúrne dedičstvo Viedne, Rakúska a sveta.

Medzi viedenskú smotánku patrilo veľa rodín 
židovského pôvodu. Mnohé ženy z jeho obrazov aj 
zberateľov jeho umenia neskôr zavraždili nacisti 
počas holokaustu. Klimtove diela skonfiškovali. Od-
viezli si ich alebo s nimi obchodovali na aukciách. 
Desaťročia po vojne sa súkromní zberatelia, ale aj 
štát a niektoré galérie museli vyrovnávať s tým, ako 
ich nadobudli... Ale to je už iný príbeh o tom, ako 
vojna ničí krásu.

Vojna 
ničí krásu

Jana Čavojská
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Vylúštenie z minulého čísla: Dlhá je noc tomu, kto nespí. Dlhá je míľa unavenému. [Dlhý je život 
nemúdremu].“ Lev Nikolajevič Tolstoj

1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

Kódex predajcu 

Kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky
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	 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratislavy. 
Pri registrácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, všet-
ky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú sumu 

2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj oficiálnu 
vestu a dodržiavať  kódex predajcu (pozri str. 42). Ak 
zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, prosím 
informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v  rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a  špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a  úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické  a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je č lenom siete pouličných č asopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.
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