
k u p u j t e  i b a  o d  p r e d a j c u  s  p r e u k a z o m

2,40€ polovica pre predajcu

Júl 2023/264

číslo preukazu predajcu

OSTROV



Ostrov v nás
Deň predtým, ako píšem 

tento editoriál, som sa vráti-
la z  Ukrajiny. Presnejšie 
z  pár miest na Donbase 
kúsok od frontovej línie 
a z Chersonu, ktorý okrem 
všetkých ostatných nešťastí 

nedávno zasiahli aj vody Kachovskej priehrady 
po tom, ako ju odpálili Rusi. Boli sme štyria: 
ukrajinská novinárka Aľona z Odesy, skúsený 
fotograf Boris, tiež Ukrajinec z Odesy, Slovák 
Marcel, fotograf, vďaka ktorému sme viezli veľa 
užitočných vecí, a ja.

Videli sme veľa zlých, smutných, 
nepochopiteľných vecí. Na mestá a  dediny, 
v  ktorých sme spali, dopadali každú noc 
ruské rakety. „Obsadili nás, strieľajú na nás, 
mučili nás a znásilňovali, teraz sa nás pokúsi-
li utopiť... a  to tvrdia, že sme ich,“ hovorili 
nám obyvatelia Chersonu, ktorým voda z prie- 
hrady zaplavila domy do výšky štyroch metrov 
a poškodila ich tak, že v nich už nikdy nebudú 
môcť bývať. Tí ľudia boli tak zvláštne pokoj- 
ní, zmierení, ako keby ich už nič nemohlo 
prekvapiť. Slzy, ktoré sme dostali do zásoby 
na celý život, zrejme na tomto ťažko skúšanom 
mieste už dávno vyplakali. Na Donbase sme 
hovorili s  ľuďmi, ktorí zostávajú vo svojich 
domoch, hoci front je blízko. Každý deň aj 
noc znášajú ostreľovanie, žijú hlavne z dávok 
humanitárnej pomoci a toho, čo si dopestujú, 
a nevedia sa dostať ani k lekárovi.

My štyria sme sa po večeroch často roz-
právali o ostrove. Nie o reálnom ostrove kdesi 
uprostred vody. O ostrove uprostred všetkých 
týchto hrozných vecí, ktorých súčasťou sme 
na pár dní boli. Všetci sme sa zhodli na tom, 
že hlavne v šialených situáciách je dôležité 
nosiť si svoj kúsok šťastia v sebe. Niekto z nás 
to nazval osobným Švajčiarskom. Nečakáš, že 
udalosti zvonku ťa dajú do pohody. Bez ohľadu 
na to, kde si a čo sa okolo teba deje, závisí 
predovšetkým od teba samého, ako to budeš 
prežívať. Nemôžeš čakať, že svet sa o teba po- 
stará. Že niekto iný ťa urobí šťastným. Šťastie si 
nosíme v sebe. Osobné Švajčiarsko – a za názov 
krajiny si dosať akékoľvek miesto alebo slovo, 
ktoré pre teba symbolizuje kúsok naplneného 
a spokojného života. Každý je zodpovedný za 
vlastné prežívanie. Pocit šťastia a vyrovnanosti 
vychádza v prvom rade zvnútra. Z toho, ako sa 
postavíme aj k  ťažkým situáciám, ktoré nám 
život prinesie. Ako prekonáme náročné chvíle, 
porozumieme im a odnesieme si z nich niečo 
relevantné do budúcnosti.

Želám každému z vás, aby našiel svoj ostrov 
aj uprostred životných búrok.

Jana Čavojská
editorka
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Dedičstvo v ruinách
Desiatky kedysi výstavných kaštieľov u nás chátrajú. 

Medzi nimi aj skvosty, ktorými by sme sa mali pýšiť. Fotografka Jana 
Šturdíková ich zdokumentovala v knihe Châteaux po našom.

Jana Šturdíková, Mária Műhl

gia, nezávislá od víťazov volieb, ktorá 
by stanovila, ako chátrajúce kaštiele 
zachrániť a zmysluplne využiť. Ich ob-
nova zatiaľ stojí najmä na zanietených 
jednotlivcoch.

Prečo ste sa rozhodli zdokumento-
vať rozpadnuté kaštiele na Slovensku?

Náhodou som natrafila na článok 
o kaštieli v Želiezovciach, ktorý vlast-
nila rodina Esterházyovcov. Legendár-
ny cukrár Franz Sacher pre nich piekol 
Sacherove torty. Franz Schubert u nich 
hrával na klavír a zložil niekoľko skla-
dieb. Opis veľkolepej histórie dopĺňala 
fotografia schátraného kaštieľa. Zaujal 
ma nepomer medzi jeho kultúrnou, 
historickou hodnotou a tým, ako vyze-
ral. Prišlo mi to vtipné a hlavne typické 

– ako modelová situácia pre celé Sloven-
sko. Chválime sa niečím, čo má pre nás 
údajne veľkú cenu, ale v skutočnosti 
sa podľa toho nesprávame. Vtedy som 
si povedala, že by to bola dobrá téma.

Vznikla z toho kniha s výstižným 
názvom Châteaux po našom, v ktorej 
ste zdokumentovali stotridsať chátra-
júcich kaštieľov. Nie je to však sprie-
vodca po romantických ruinách, váš 
zámer bol iný.

Niektorí ľudia sa ma pýtajú, prečo 
som nefotila pekné kaštiele. Iným tam 
chýba viac z histórie konkrétnych bu-
dov. Hovorím im, nech si ju vyhľadajú, 
o tom tá kniha nie je. Pre mňa je to 
politická téma, ktorá ukazuje na dlho-
dobé zlyhávanie systému. Chátrajúcich 
kaštieľov je veľa a tento stav trvá celé 
desaťročia.

Z knihy priam sála pocit podob-
ný nekonečnému čakaniu na Godota. 
Prekvapilo vás, koľko kaštieľov u nás 
je ponechaných na pomalé rozpad-
nutie?

Prvýkrát som si to všimla asi v roku 
2007. S fotením kaštieľov som začala 
približne o sedem rokov neskôr, keď 
som zistila, že za ten čas sa nič nezlep-
šilo. To ma ešte viac utvrdilo v presved-
čení, že treba upozorniť na to, v akom 
stave sa nachádza spoločnosť, keď toto 
stále nevieme vyriešiť.

Súvisí s tým aj rozdelenie kaštie-
ľov do kategórií podľa posledného vy-
užitia ako sklady, sýpky či posilňovňa?

Áno. Túto tému som začala robiť 
ako bakalársku prácu na Inštitúte tvo-
rivej fotografie v Opave. Vedúci prá-
ce Tomáš Pospěch navrhol, aby som 

kaštiele rozdelila podľa posledného 
využitia, ktoré je úplne odlišné od ich 
pôvodnej funkcie. Práve to knihe dodá-
va ironickú nadstavbu a poukazuje na 
to, kde sme sa ako spoločnosť posunuli 
od začiatku 20. storočia. Súčasný stav 
kaštieľov je dôsledkom mnohých spo-
ločenských a politických zmien, ktoré 
sa za ten čas udiali.

Počas monarchie kaštiele neboli 
len výstavnými sídlami. Patril k nim 
obrovský nehnuteľný majetok. Hos-
podárske budovy, poľnohospodárska 
pôda, lesy. To všetko bolo pre šľachtu 
zdrojom zárobku?

Stačí sa pozrieť na Holíč. To je, sa-
mozrejme, najlepší príklad, ktorý tu na 
Slovensku máme. František Lotrinský, 
manžel Márie Terézie, okolo kaštieľa 
vybudoval kompletný priemysel. Bol 
absolútne podnikavý. Zo zapadnuté-
ho regiónu urobil prosperujúcu oblasť, 
ktorá vyvážala tovar do celej Európy. 
Nechal si tam doviesť špeciálne kra-
vy zo Švajčiarska. Syr vyrobený z ich 
mlieka jedli aj na cisárskom dvore vo 
Viedni. Známy bol jeho žrebčín a kačky, 
mal tam rôzne manufaktúry. Holíč bol 
špičkový kaštieľ európskeho formátu. 
Niečo podobné v menšej miere platilo 
pre všetky kaštiele. Boli to hospodár-
ske a kultúrne centrá.

Ich situácia sa začala meniť už kon-
com 19. storočia. Čo sa vtedy dialo?

S príchodom priemyselnej revolú-
cie časť šľachty chudobnela. Do popre-
dia sa dostávali bohatí podnikatelia, 
priemyselníci. Už nebolo treba mať 
aristokratický titul, aby ste nadobud-
li majetok. Prichádzala nová vrstva 
obyvateľstva, natoľko zámožná, že si 
mohla kupovať tieto stavby. Aristo-
kracia, naopak, chudobnela. Takže už 
v 19. storočí boli prípady, keď predávala 
tieto sídla veľkopodnikateľom. No ne-
dialo sa to často. 

Za prvej republiky to ešte skompli-
kovala pozemková reforma.

V roku 1918 pozemková reforma 
stanovila, že šľachta môže vlastniť iba 
určité množstvo pôdy. Zvyšok muse-
la odovzdať štátu. Stratila veľkú časť 
pôdy, ktorá pre ňu bola zdrojom biz-
nisu. Mnohí aristokrati si povedali, že 
za takých podmienok sa im tu neopla-
tí ostať. Bolo pre nich ponižujúce žiť 
na oklieštenej pôde, keď im predtým 
stovky rokov patrili rozsiahle pozemky. 
Majetky často predali a odišli do zahra-

Mnohým sa prepadla strecha, z nie-
ktorých ostala len jediná stena. Zniče-
né, zanedbané a opustené kaštiele ako 
nemé výčitky v pochmúrnej krajine 
pod ťažkou, tmavou oblohou – foto-
grafka Jana Šturdíková takto zachytila 
niekdajšie výstavné panské sídla. Ich 
skaza započala za socializmu, buj-
nela v divokých 90. rokoch a takmer 
nerušene pokračuje i teraz. Hovorí, 
že náklady na opravy by dnes neboli 
také závratné, keby sa aspoň s drob-
nou údržbou začalo hneď po revolúcii. 
Štátu podľa nej chýba dlhodobá straté-

Dagmar Gurová
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ničia. Veľa vlastníckych zmien sa teda 
udialo už počas prvej republiky.

Ďalšie zásadné zmeny priniesla 
druhá svetová vojna a znárodňovanie 
majetkov po komunistickom prevrate 
vo februári 1948. Vtedy sa začalo aj 
obrovské rozkrádanie kaštieľov?

Zvláštny moment bezprávia nastal 
už v roku 1945. O tri roky neskôr dokon-
čili znárodňovanie. Majitelia kaštieľov 
ich museli odovzdať štátu. Ako prís-
lušníci buržoázie sa stali nežiaducimi 
osobami. Presne podľa toho sa s ich 
kaštieľmi aj zaobchádzalo. Zvykne 
sa hovoriť, že ak chcete vedieť, ako 
vyzeral inventár kaštieľa, prejdite sa 
po všetkých domácnostiach v dedine. 
Všade niečo z neho nájdete. Nedá sa to 
však zovšeobecňovať. Príbeh každého 
kaštieľa je individuálny. Niektorým sa 
podarilo relatívne dobre prežiť, lebo 
v nich urobili múzeá.

Máme taký, ktorý ostal kompletný?
Betliar je ten šťastný prípad. Ako 

jediný na Slovensku sa zachoval s pô-
vodným zariadením. Vieme, ako v mi-
nulosti vyzerali kaštiele zvonka, ale 
interiér si väčšinou môžeme domýšľať 
len podľa fotografií. Veľmi veľa vecí 
sa zničilo, stratilo, rozkradlo. To, čo 
v kaštieľoch vidíme teraz, už do veľkej 
miery nie je pôvodné vybavenie. 

Ako to, že práve v Betliari sa za-
chovalo?

Podarilo sa to vďaka lojálnemu 
komorníkovi Andrássyovcov, ktorý aj 
po ich odchode vlastným telom bránil 
majetok pred rabovaním. V 50. rokoch 
tam bola ako zamestnankyňa pride-
lená Alžbeta Güntherová-Mayerová, 
spoluzakladateľka pamiatkovej sta-
rostlivosti na Slovensku. Vzniklo tam 
múzeum a ona dala pozor na to, aby sa 
odtiaľ nič nestratilo. Uvedomovala si, 
akú to má obrovskú hodnotu. Interiér 
Betliaru zachránili dvaja ľudia.

Bolo to teda o konkrétnych ľuďoch?
Áno. Mohol sa tam objaviť niekto, 

komu na kultúrnom dedičstve záležalo, 
alebo niekto, komu to bolo absolútne 
jedno. Ak mal navyše aj ťažké srdce na 
pôvodných majiteľov, tak si povedal, 
že tam teraz dajú sýpku, park rozrýpu, 
ako sa len dá, rozparcelujú všetky po-
zemky a urobia radovú zástavbu.

Niektoré kaštiele na vašich fotogra-
fiách sa úplne strácajú medzi domami.

V tesnom okolí kaštieľov pôvodne 
nebola zástavba, ale park. To až za so-
cializmu sa rozdelili pozemky a ľudia 
si tam postavili domy. Neskôr pri reš-
titúciách sa s tým už nedalo nič urobiť.

Vyplývalo využitie kaštieľov za 
socializmu aj z toho, že na Sloven-
sku bola prevažne dedinská zástavba 
a chýbali niektoré typy budov? 

Istotne. Tesne po vojne bola ob-
rovská bytová kríza. Niektoré kaštiele 
preto upravili na byty. Z toho istého 
dôvodu tam zriaďovali rôzne sklady 
alebo výskumné ústavy. Do kaštieľov 
za socializmu často umiestňovali aj 
školy.

Za vyše štyridsať rokov komunis-
tického režimu boli mnohé kaštiele 
necitlivo upravené alebo „vybývané“. 
Čo sa s nimi dialo po revolúcii?

Ďalšou zmenou režimu sa absolút-
ne narušila aspoň aká-taká kontinuita, 
ktorá tam dovtedy bola. Aj keď boli 
kaštiele často necitlivo adaptované, 
nevhodne využívané a viaceré zanikli, 
aspoň niektoré mali správcu. Niekto 
ich ako-tak udržiaval a staral sa, aby 
ich kompletne nerozkradli. Po revolú-
cii to všetko zmizlo. Štát sa o tieto bu-
dovy nezaujímal. Ich veľká devastácia 
nastala práve v 90. rokoch, v období 
divokej transformácie. 

Dalo sa tomu predísť?
Keby na ich údržbu vyčlenili as-

poň minimálny rozpočet. Zaplatili 
by hoci len jedného človeka, ktorý 
by na kaštieľ dohliadal, aby z neho 
nezmizlo aj to málo, čo tam dovtedy 
ostalo. Už vtedy mali pravidelne ro-
biť drobné opravy, ktoré by napríklad 
zastavili zatekanie. Všetky investície, 
ktoré kaštiele teraz potrebujú, by boli 
násobne menšie. Mnohé kaštiele by 
prežili. 

Neustálymi drobnými opravami 
by sa predišlo veľkým škodám a na-
koniec by to vyšlo lacnejšie. Takto sa 
o pamiatky starajú v zahraničí. Prečo 
to u nás nešlo?

Nevieme plánovať, nemáme stra-
tégiu. Vidno to aj teraz. Od revolúcie 
prešlo vyše tridsať rokov. Pomaly toľko, 
ako tu bol socializmus. Zo strany štátu 
však žiadny zásadný posun nevidno. 
Nejaký plán už nachystali, ale v praxi 
zatiaľ nefunguje. Viac sa hovorí o tom, 
čo a ako by sa malo urobiť, než sa v sku-
točnosti robí.

V tejto súvislosti mi hneď napadnú 
Rusovce, ktoré mali byť reprezentatív-
nym priestorom štátu na prijímanie 
zahraničných návštev. O rekonštruk-
cii sa toho narozprávalo už veľa, no 
doteraz nie je jasné, kedy začne...

Keď sa pozrieme na Rusovce, ktoré 
by mali byť výkladnou skriňou štátu, 
nemôžeme sa čudovať, koľké kaštiele 
u nás chátrajú. Kaštieľ v Rusovciach 
má v správe Úrad vlády Slovenskej 
republiky. Bol sídlom top aristokra-
cie, spĺňal tie najvyššie kritériá. Keď 
tam končil SĽUK, kaštieľ potreboval 
rekonštrukciu a niektoré veci tam boli 
v havarijnom stave, ale bol na tom ne-
porovnateľne lepšie ako dnes. 

Ako to tam teraz vyzerá zvnútra?
Videla som len fotografie. Je to 

kaštieľ v  štýle anglickej neogotiky. 
Miestnosti mal vykladané obložením 
z vyrezávaného dreva. To bolo ešte 
v 90. rokoch v poriadku. Teraz je zni-
čené. Treba ho vyhodiť a urobiť celé 
nanovo. Nečudujem sa, že na to nie 
sú peniaze. Zreštaurovanie by stálo 
ešte viac. A hodnota pôvodného vyba-
venia by bola tiež iná. Rusovce spolu 
s Holíčom sú kaštiele, ktorými by sme 
sa mali pýšiť. Mali by tam prúdiť davy 
ľudí. V Rusovciach sa nič nedeje tridsať 
rokov. V Holíči sa už niečo podarilo.

Kaštiele ste dokumentovali dlhý 
čas. Všimli ste si v priebehu fotenia 
nejaké zmeny k lepšiemu či naopak?

Vedúci práce mi povedal, že mu-
sím nafotiť všetky kaštiele, ktoré na 
Slovensku sú, aby to už nemohol uro-
biť nikto iný. Trvalo to sedem rokov. 
Musela som veľa cestovať, čakať na 
zamračené počasie a stromy bez listov. 
Videla som, že stav kaštieľov sa mení. 
Niektoré chátrajú viac, ale mnohé 
opravujú. Časť z nich je teraz na tom 
lepšie ako na fotografiách v knihe. Zo-
pár som z nej aj vyradila, lebo sa tam 
rozbehli opravy.

Kto robí tie opravy?
Je to zásluha jednotlivcov, nie štátu, 

ktorý im často ešte robí byrokratické 
problémy. S opravami sa spája veľmi 
veľa administratívy a všetko dlho trvá. 
Pri Bardejove je rozľahlý hrad Zborov, 
ktorý opravuje pán Vladimír Kaminský. 
Nevlastní ho. Celé roky tam pracuje 
nezištne. Je to už pán na dôchodku, 
pomáha mu niekoľko dobrovoľníkov. 
Z úplne zarasteného hradu odstránili 
náletové dreviny, opravili múry. Keď 

tam prídu turisti, pán Kaminský im 
ukáže hrad, na ktorý je hrdý. Pre ľudí, 
ktorí podobne ako on zachraňujú pa-
miatky, je dobrý pocit často jedinou 
odmenou. A to je absolútne málo. 

Komu teraz patrí väčšina kaštieľov?
Je to veľmi individuálne. Pracovne 

som si to zatriedila do troch kategórií. 
Niektoré chátrajúce kaštiele sú v ma-
jetku štátu, ktorý sa o ne nevie postarať 
a chce ich predať. Ďalšie sú v súkrom-
nom vlastníctve, mnohé z nich opra-
vujú. Príkladom je kaštieľ v Jablonici. 
Viaceré kaštiele vlastnia obce, ktoré by 
ich aj chceli opraviť, ale nemajú na to 
peniaze. Rozumiem tej časti obyvateľ-
stva, ktorá chce skôr riešiť chýbajúcu 
kanalizáciu ako rozpadnutý kaštieľ.

Čo by v ľuďoch mohlo vzbudiť po-
cit, že záchrana kaštieľov má zmysel 
a reálne im niečo prinesie?

Keby sme ich opravu nevnímali 
ako záťaž, ale ako príležitosť, vytvo-
rili by sme stratégiu a postupne na to 
naviazali turistický ruch. Vytvorili by 
sme turistické trasy, našli aktivity, kto-
ré by do regiónu prilákali návštevníkov. 
Postupne by si kaštieľ na seba začal 
trochu zarábať. Nemožno očakávať, že 
by to bol ziskový podnik, no pre spo-
ločnosť by mal aj iné dôležité hodnoty. 

Ako ešte by sa opravené kaštiele 
dali využiť?

Ľudia argumentujú vysokými 
nákladmi na ich opravu a údržbu 
aj tým, že v každej obci nemôže byť 
hotel alebo kultúrne centrum. Prečo 
by tam však nemohla byť škola? Za 
socializmu, kým nepostavili nové 
budovy, to tak bolo. Školy by som 
do kaštieľov vrátila. Myslím si, že je 
to najlepšie riešenie. Deti by denne 
trávili čas v peknom prostredí a úpl-
ne prirodzeným spôsobom by si tak 
k nemu vytvárali vzťah. Videla som 
to na ľuďoch, ktorí ešte chodili do 
škôl v kaštieľoch. Hovorili mi, ako sa 
im tam páčilo. Boli veľmi nešťastní, 
že budovy, v ktorých im kedysi bolo 
dobre, tak schátrali. Mladá generá-
cia v nich vidí len ruiny a chce ich 
zbúrať, pretože k nim nemá vzťah. 
Nespájajú sa jej s peknými zážitkami. 
Kultúra na Slovensku nebude fungo-
vať, pokiaľ k nej ľudia nebudú mať 
vzťah. A ten nevytvoríme tým, že to 
niekomu prikážeme. 

V zahraničí mnohí majitelia čias-
točne sprístupňujú návštevníkom svo-
je starobylé panské sídla a zo vstupné-
ho hradia časť údržby. Nedalo by sa to 
využiť aj u nás?

Keď vo Francúzku niekto opraví 
takúto cennú budovu a čiastočne ju 
sprístupní verejnosti, dostane za to 
peniaze alebo nejakú úľavu od štátu. 
Štát by mal byť tým, kto pozerá dopre-
du a ponúkne víziu, ako sa to dá urobiť. 

Čo povedať na argument, že štát 
musí uprednostniť iné priority?

Chápem ho. Sú tu rôzne krízy, ale 
nech štát aspoň vytvorí podmienky pre 
tých, ktorí by so zlým stavom kaštieľov 
chceli niečo urobiť. Aby im tú prácu 
uľahčil. Ľudia si často myslia, že sa to 
nedá, lebo štát neponúka možnosti. To 
v ľuďoch vyvoláva pasivitu. Vidia, že 
v Rusovciach sa to nedá tridsať rokov. 
Tak prečo by to sami skúšali? 

Ako to vidíte do budúcna? Z chát-
rajúcich kaštieľov nič neostane alebo 
je šanca na zlepšenie?

Myslím si, že jednotlivci, ktorí uka-
zujú, že kaštiele možno zachrániť, to 
nevzdajú a podarí sa im to. Ale čo v prí-
pade, keď pamiatku zachraňuje starší 
človek, ako je pán zo Zborova? Štát by 
mal robiť všetko preto, aby motivoval 
ďalších. Inak budeme zase čakať, kým 
sa nájde niekto, komu na tom bude 
záležať. Pri práci na knihe som často 
prechádzala okolo kaštieľov, ktoré som 
zachytila už skôr, a videla som, že veľa 
vecí sa medzičasom zlepšilo. Udialo sa 
to však len vďaka zanieteným jednot-
livcom. A to je veľmi smutné.

Jana Šturdíková 
Vyštudovala dramaturgiu na VŠMU  
v Bratislave a fotografiu na VŠVU  
v Bratislave a na Inštitúte tvorivej 
fotografie Sliezskej univerzity v Opa-
ve. Vystavovala na festivaloch Mesiac 
fotografie v Bratislave, Mois de la 
Photo v Paríži, Warszawski Festiwal 
Fotografii Artystycznej a ďalších 
spoločných výstavách na Slovensku a 
v zahraničí. Okrem fotografie sa venu-
je divadlu. Je spoluzakladateľkou a 
členkou alternatívneho divadla  
Non.Garde.

1 Byt, Žíp.
2 Sídlo SĽUK-u – Slovenského ľudového 
umeleckého kolektívu, Rusovce.
3 Múzeum, Holíč.
4 Materská škola, Želiezovce.
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Rakúsky krajinár Thomas Ender za-
chytil kaštieľ v Gbeľanoch obklopený 
parkom a takmer prázdnou, kopcovitou 
krajinou. Maľba z polovice 19. storočia 
teraz visí na prízemí hotela Château 
Gbeľany, ktorý vznikol citlivou preme-
nou niekdajšieho panského sídla. 

Dedina v okolí sa rozrástla, kopce – 
bývalé pasienky – sú zalesnenejšie, ale 
kaštieľ svojou krásou priťahuje pozor-
nosť rovnako ako kedysi. Baroková časť 
pôsobí ako zhmotnenie Enderovho ob-
razu. Noví majitelia, Eva a Peter Janíč-
kovci, ju v pôdoryse pôvodného kaštie-
ľa doplnili o minimalistickú modernú 

prístavbu, čím budove vrátili uzavreté 
nádvorie. Spojenie architektúry z rokov 
1750 a 2015 vzdáva hold histórii a zá-
roveň spĺňa nároky súčasného života.

Kaštieľ sa mohol potichu rozpadá-
vať, tak ako desiatky iných na Sloven-
sku. Zachránilo ho nadšenie Janíčkov-
cov a zhoda priaznivých okolností. „Od 
znárodnenia v roku 1945 bol väčšinu 
času obývaný,“ hovorí Peter Janíček. 
Sídlil tam národný výbor, škola a ne-
skôr ochranári z CHKO Malá Fatra. Za-
tvorili ho až koncom 90. rokov. „Každý 
neobývaný dom chátra. V tomto prípa-
de to našťastie trvalo len pätnásť rokov.“

Zásadné tiež bolo, kto kaštieľ obýval. 
Nebola v ňom sýpka a park nerozdelili 
na stavebné parcely. „Akonáhle by bol 
obstavaný rodinnými domami alebo 
družstvom, už by nevynikol tak, ako 
keď má okolo seba dva hektáre parku. 
Nezmenila by to ani najlepšia rekon-
štrukcia.“

Spustnutý a zarastený

Tým najdôležitejším, čo kaštieľ 
potreboval, však boli ľudia, odhodla-
ní vrátiť mu niekdajšiu vznešenosť 
a nájsť nové využitie. Peter Janíček 
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Tak trochu blázni
Chátrajúcu pamiatku citlivo zachránili a dali jej nový zmysel. 
Manželia Janíčkovci vytvorili hotel Château Gbeľany aj vďaka 

nadšeniu pre históriu a túžbe zachovať kultúrne dedičstvo.

Archív manželov JaníčkovcovDagmar Gurová

v Gbeľanoch vyrastal a pamiatku dobre 
poznal. Ako dieťa chodieval do parku 
aj na školské exkurzie. „Vtedy som si 
ku kaštieľu vytvoril prvotný vzťah. Ne-
skôr sa mi zle pozeralo na to, aký bol 
spustnutý a zarastený.“

S manželkou celý život pracova-
li v stavebníctve. Zo záľuby sledovali 
chátrajúce kultúrne pamiatky, ktoré 
boli na predaj. Neplánovali niektorú 
z nich kúpiť, bavilo ich skôr sledovať, 
ako sa vyvíjali rôzne architektonické 
slohy. Zmenilo sa to, keď predali svoju 
stavebnú firmu a náhodou zistili, že aj 
kaštieľ v Gbeľanoch je na predaj. „Mali 
sme voľné prostriedky, ale nechceli 
sme si kúpiť dom v zahraničí a leňošiť. 
Uvažovali sme nad tým, čo s peniazmi 
urobíme,“ spomína Peter Janíček. Vte-
dajší majiteľ kaštieľa ho najskôr ponú-
kal za nedostupnú cenu, ale postupne 
sa dohodli. „Kúpa bola tá najľahšia časť, 
potom prišlo rozhodovanie, čo v ňom 
vytvoríme.“

Chceli, aby to bolo niečo pre ľudí. 
Do úvahy prichádzalo zariadenie pre 
seniorov spojené s parkom alebo hotel. 
Prvá možnosť by nevyhnutne priniesla 
veľké zásahy do pamiatky. Tomu sa 
chceli vyhnúť. Rozhodli sa pre hotel 

so všetkými službami, ktoré k nemu 
v dnešnej dobe patria. 

V rekordnom čase

Peter Janíček už mal skúsenosti s ob-
novou historických pamiatok v Čechách 
a v Nemecku. Vedel, že rekonštrukcia 
Château Gbeľany, ktorý je národnou 
kultúrnou pamiatkou, bude vyžadovať 
detailnú spoluprácu s odborníkmi z pa-
miatkového úradu.

„Na začiatku sme mali obavy, ale mô-
žem pochváliť pamiatkový úrad v Žiline, 
konkrétne metodika Vladimíra Majtana, 
ktorý mal kaštieľ na starosti. Najskôr sa 
k nášmu zámeru staval trochu opatrne. 
Postupne veľmi pozorne načúval potre-
bám hotelovej prevádzky, ale s maximál-
nym dôrazom na potreby zachovania 
pôvodného rázu kultúrnej pamiatky. 
Vždy sme našli spoločné riešenie.“

Po vypracovaní projektu obnovy sa 
im podarilo získať grant z eurofondov. 
Podmienkou tohto spolufinancovania 
bolo dokončiť rekonštrukciu v rekord-
nom čase, za necelé dva roky. „Museli 
sme tomu prispôsobiť počet pracovní-
kov a postup prác, ale zvládli sme to,“ 
hovoria manželia. 

Počas každej rekonštrukcie vraj prí-
de prekvapenie, s ktorým sa nerátalo 
vôbec alebo len ako s krajným prípa-
dom. „Pri čistení dreveného stropu sa 
nám začali prepadávať trámy. Ukázalo 
sa, že tam zatekalo, a preto bol strop 
v havarijnom stave,“ hovorí Peter Janí-
ček. „Z bezpečnostných dôvodov sme 
ho po dohode s pamiatkarmi demonto-
vali.“ Od začiatku počítali s tým, že kvô-
li trhlinám v klenbách kaštieľ vystužia 
železobetónovým vencom s oceľovou 
konštrukciou, no strop chceli zachovať. 
Keď to nešlo, našli mu iné uplatnenie. 

„Staré, vyše dvestoročné drevo tu osta-
lo. Vznikol z neho nábytok do vinárne 
a vstupná brána kaštieľa.“

Kam s technológiami?

Historická budova sa už v minu-
losti vyhla ničivejším zásahom. Tech-
nické zázemie vrátane kotolne vzniklo 
v dostavbe z 80. rokov. Tá nahradila 
pôvodné časti stavby, ktoré okolo roku 
1890 pravdepodobne vyhoreli. Neskôr 
horelo aj v socialistickej dostavbe. Mala 
narušenú statiku, takže ju pri premene 
kaštieľa na hotel pamiatkari povolili 
strhnúť a nahradiť novou. Pri jej stavbe 
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sledovali historické základy, odkryté 
archeologickým prieskumom, a novú 
podobu vybrali v architektonickej sú-
ťaži. Spolu s pamiatkarmi sa zhodli na 
verzii, ktorú ponúkol Viktor Šabík, do-
nedávna hlavný architekt mesta Nitra. 

Všetky technológie a moderné ho-
telové vymoženosti mohli umiestniť 
sem, do prístavby. V historickej budove 
ponechali len ubytovanie a salóniky. 
Izby, ktoré kedysi obývalo panstvo, os-
tali v pôvodnej veľkosti. Vďaka tomu 
sú priestrannejšie, ako je v hoteloch 
zvykom. Tá najväčšia má rozlohu tro-
jizbového bytu. Dobrým príkladom cit-
livosti obnovy sú kúpeľne. „Vytvorili 
sme kúpeľňové vstavky z dočasných 
konštrukcií. Ak by niekto raz chcel vrá-
tiť objekt do pôvodného stavu, dajú sa 
demontovať,“ opisuje Peter Janíček. 

Vikiere, štedro rozmiestnené v stre-
che kaštieľa, umožnili spraviť najviac 
izieb v podkroví. Ozvláštňuje ich pô-
vodný barokový krov a hostia to odtiaľ 
majú len kúsok do vežičky s výhľadom 
na celé okolie. Vybrať si môžu aj úplne 
moderné izby v prístavbe, na dosah an-
glického parku. 

Pred rekonštrukciou bol park veľmi 
zanedbaný, husto zarastený náletový-
mi drevinami. Od čias socializmu sa 
oň nikto nestaral. „To je dôvod, prečo 
tam máme len veľmi staré stromy 
alebo mladé, ktoré sme zasadili my, a 
nič medzi tým,“ hovorí Eva Janíčková. 
Podobu parku, vrátane všetkého, čo 
sa v ňom vysadí, konzultujú s pamiat-
karmi. Orientujú sa podľa toho, čo tu 

rástlo v minulosti, no drevina musí byť 
schopná prežiť aj čoraz častejšie suchá 
v súčasnosti.

Rozmýšľať srdcom 

Pri úpravách parku sa museli vzdať 
niekoľkých vážne poškodených stro-
mov. Bol medzi nimi jaseň, ktorý do 
kaštieľa vrátili v podobe dreveného 
schodiska vo vežičke. Rozlúčiť sa museli 
aj s mohutným smrekom, ktorý zvečnil 
ešte Ender na jednom zo svojich obra-
zov. Poškodil ho blesk a dorazil kôrovec. 
Časť starého stromu uchovali a na jeho 
priereze vyznačili najväčšie míľniky 
v histórii kaštieľa.

V  parku prebehol archeologický 
výskum. Objavili pozostatky objektu 
približne z doby železnej. O niečo menej 
dávne časy tu každoročne pripomínajú 
stretnutia majiteľov historických vo-
zidiel.

Do kaštieľa si ľudia zvykli chodiť aj 
na kultúru. Na nádvorí bývajú koncerty 
vážnej hudby a divadelné predstave-
nia. „Chceme, aby to tu žilo kultúrou, 
stretnutiami, zaujímavými akciami, 
ktoré sem patria,“ hovoria manželia. 
Z kaštieľa sa im podarilo urobiť to, čím 
boli takéto sídla kedysi – kultúrne a hos-
podárske centrum. „Okolo roku 1750 
na kaštieľ robilo sedem poddanských 
obcí. Žil z poľnohospodárstva, chovu 
dobytka, ťažby dreva, remesiel. Dnes 
je životaschopný ako hotel.“

Château Gbeľany je súčasťou asoci-
ácií, ktoré združujú historické hotely 

zo Slovenska a ďalších krajín Európy. 
Získal viacero slovenských aj medziná-
rodných ocenení za ukážkovú obnovu 
aj hotelierske služby. 

„Je za tým práca všetkých zamest-
nancov. Kaštieľ by mohol byť hocijako 
dobre opravený, no ak by sa tu ľudia 
necítili dobre, tak by naša práca ne-
mala žiadny význam,“ myslí si Peter 
Janíček.

Vytvoriť hotel v  zachránenom 
kaštieli vyšlo možno o polovicu drah-
šie, než keby stavali novú budovu  
s rovnakou kapacitou lôžok. Pri kaštieli 
sa investícia nevráti v takom čase ako 
pri hoteloch, postavených od základu 
nanovo. Budova však už nikdy nebude 
mať nulovú hodnotu a ostane tu pre 
ďalšie generácie.

„Aby sa človek do niečoho takéhoto 
pustil, musí byť nadšenec histórie, tak 
trochu aj blázon rozmýšľajúci srdcom, 
ktorý chce po sebe niečo zanechať,“ vy-
svetľuje Peter Janíček. 

S manželkou si dali spraviť rodo-
kmene oboch rodín. Svoje korene na-
šiel v Gbeľanoch už okolo roku 1750, 
teda práve v čase, keď tunajší malý 
renesančný kaštieľ prestavovali na 
barokový. Jeho predkovia tu zrejme 
pracovali ako poddaní. S kaštieľom ho 
spája osobná linka a zároveň ho chcel 
zachovať ako kultúrne dedičstvo. „My 
nie sme veční. Ale takéto pamiatky 
po dobrej rekonštrukcii majú šancu 
prežiť stáročia. Kus histórie, ktorú na 
Slovensku máme, budú ukazovať na-
šim deťom aj vnukom.“

Mágia ostrova
Nad Oravskou priehradou zapadá slnko a loď plná divákov 

sa blíži na Slanický ostrov. Raz do roka sa toto miesto 
mení na ostrov divadla. 

Mária Műhl a archív P. B.

Netradičné miesto sa spája so sil-
ným posolstvom. Každý rok prináša 
spoločenské témy a mení ostrov na 
kultúrny priestor plný nevšedných zá-
žitkov. Myšlienka priniesť sem divadlo 
vznikla pred takmer pätnástimi rokmi. 

„Písal som diplomovú prácu a vytvoril 
som multižánrový festival, ktorého 
súčasťou bolo divadlo. Vyrastal som 
na Orave a na Slanickom ostrove sme 

párkrát boli zo školy. Odvtedy si ho pa-
mätám ako výnimočné miesto. Ideu 
festivalu som na papieri hneď zasadil 
do tohto prostredia,“ vysvetľuje vyštu-
dovaný kulturológ Peter Balcerčík.

Trvalo niekoľko dlhých rokov pláno-
vania, náročných stretnutí a rokovaní 
so samosprávou a zriaďovateľom, aby 
mohol ostrov ožiť divadlom. Nakoniec 
v roku 2020, na začiatku pandémie, od-

štartoval prvý ročník. Na celom ostrove 
platia od jeho vzniku v roku 1953 špe-
cifické pravidlá. Koná sa tu len festival 
klasickej hudby a tento rok po štvrtý-
krát aj divadelný festival. Predstavenia 
sa odohrávajú v odsvätenom kostole. 
Ten slúži ako galerijný priestor a je je-
dinou živou spomienkou na zatopené 
dediny. Pri výstavbe priehrady potopi-
la voda niekoľko dedín aj dve tretiny 
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Námestova. Časť historického centra 
je dnes pod hladinou priehradného 
jazera. Len najvyššie miesto, kde bol 
barokovo-klasicistický kostol, cintorín 
a kalvária, zostali nad vodou. Vznikol 
Slanický ostrov. Nazývajú ho aj Ostrov 
umenia. Spravuje ho Oravská galéria 
a je tu stála expozícia, lapidárium a cin-
torín. V lete sa sem dostanete loďou 
z prístavu v Námestove.

Päť dní umenia

Slanický festival divadla sa okrem 
netradičného miesta odlišuje aj dra-
maturgiou. „Ostrov je čistý priestor, 
obkolesený vodou. Veľké témy do toh-
to priestoru akoby rozlejeme. Je na 
návštevníkovi, či zostane so svojimi 
myšlienkami, alebo sa nechá vtiah-
nuť do divadla,“ opisuje prepojenie 
priestoru a odkazu tímu tvorcov fes-
tivalu Peter.

Prvý ročník venovali holokaustu, 
druhý mal názov ON, tretí Ľudskosť. 

„Rozprávame, čo nás trápi, čo si myslí-
me, že by sa malo zmeniť, možno nieke-
dy je to až odvážne, ale my pokladáme 
za dôležité o tom hovoriť.“ Tento rok 
je to Domov. „Má to dve roviny. Prvá 
je Slovensko ako náš domov, to, kde sa 
ako spoločnosť nachádzame, či sa vybe-
rieme vpravo, alebo vľavo, pozitíva i ne-
gatíva našej krajiny. Chceme sa pozrieť 
aj do minulosti. A stíšiť sa, nájsť pokoj. 
Krátko po festivale budú voľby do parla-
mentu. Ideálny čas rozprávať sa o našej 
krajine. Druhá rovina je ohľaduplnosť 
k tým, ktorí si ťažšie hľadajú domov: 
menšiny, marginalizované skupiny, ľu-
dia bez domova. Musíme byť všímavejší 
a ľudskejší,“ hovorí o myšlienke tohto 
ročníka Peter.

Spolu s tímom ľudí z občianskych 
združení Kapce a Kult.1629 a s priateľmi 
pripravujú na 4. až 9. septembra mul-

tižánrové podujatie. Od stredy do nede-
le budú prebiehať diskusie, filmové pro-
jekcie, koncerty, výstavy, dizajnmarket 
s lokálnymi predajcami a, samozrejme, 
divadlo. „Snažíme sa prioritne zapájať 
lokálnych umelcov a autorov. Výstavu 
bude mať režisér a tvorca animovaných 
filmov Martin Smatana, autor konceptu 
Rok dobrých správ. Diskutovať bude 
zástupca Európskej komisie Vladimír 
Šucha, Zuzana Kuľhová, ktorá pracu-
je na Ukrajine a v nocľahárni Depaul, 
Roman Samotný bude rozprávať o ina-
kosti a otvorenosti. Prinesieme však aj 
domov ako stav mysle, lebo je v poriad-
ku byť sám sebou. Na programe máme 
aj dve filmové projekcie či workshopy 
pre študentov.“

Pocit jedinečnosti

Organizátorom sa už na Oravu po-
darilo priniesť výnimočné divadelné 

prestavenia. Minulý rok hrala prvýkrát 
na severe Slovenska opera Slovenské-
ho národného divadla predstavenia 
Zuzanka Hraškovie a Denník Anny 
Frankovej. Tento rok bude jedno z ve-
černých predstavení patriť site-specific 
autorskej inscenácii súboru dNO. Za-
čne sa už v prístave, pokračovať bude 
na lodi a následne na ostrove. V druhý 
septembrový piatok hrá Divadlo bez 
domova predstavenie Cirkus Madraš. 

„Hercom chceme dopriať aspoň počas 
víkendu pocit domova. Aby vnímali, že 
niekto na nich myslí, že o nich vieme 
a nie je nám ľahostajná ich situácia. 
Chceme im poskytnúť pocit jedineč-
nosti,“ hovorí Peter. Do programu za 
zapojí aj Divadlo Jedným dychom 
s  predstavením Márnosť a Tono S. 
s kapelou odohrá koncert. Debaty a aj 
celé podujatie moderuje Martin Staňo.

Všetky sprievodné akcie, koncerty, 
diskusie, workshopy okrem divadel-

ných predstavení sú voľne prístupné. 
„Kostol je limitovaný a  nedivadelný. 
Nedá sa nafúknuť a vo vnútri i na lodi 
môže byť maximálne 90 divákov. Di-
vadelné predstavenia však chceme po-
núknuť tento rok aj ľuďom bez domova,“ 
hovorí Peter. „Minulý rok sa lístky na 
operu minuli ihneď, ako sme ich dali 
do predaja. Tento rok chceme umožniť 
zažiť atmosféru tým, ktorí si to štan-
dardne nemôžu dovoliť. Chceme im dať 
lístky bezplatne. Nech vedia, že na nich 
niekto myslí. Že nežijú sami, izolovane, 
na opustenom ostrove. Náš ostrov spája. 
Je symbolom otvorenosti.“

Divadlo na ostrove má svoje špecifi-
ká. Už len presťahovať divadelnú scénu 
je logisticky náročné. „Treba ju zložiť, 
naložiť na loď, zložiť z lode, preniesť do 
kostola. Po predstavení ten istý cyklus, 
len naopak, ešte raz. Popritom vznikajú 
komplikácie, ktoré bežné festivaly ne-
musia riešiť,“ rozpráva Peter. 

Festival nemá za sebou žiadneho 
veľkého sponzora, nie je ziskový a mo-
mentálne funguje vďaka grantom. Peter 
sa smeje, že svoj rok delí na dve obdobia. 
Písanie grantov a vyúčtovanie grantov. 
Podľa toho, koľko sa im podarí získať 
financií, vyskladajú program. „Ostrov je 
magické miesto. Aj keď niekto nastupu-
je na loď nie práve v najlepšej nálade, už 
samotná polhodinová plavba je zážitok. 
Keď to celé spojíme s umením a divad-
lom, je to úplný nadštandard.“

1 Netypický festival sa odohráva aj v exteriéroch.
2 Každý ročník má svoju tému.
3 Festival na ostrove znamená aj náročnú 
logistiku. 
4 Peter Balcerčík.
5 Návštevníci plávajú na festival loďou.
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Zvedavé kravy podídu k ohrade 
a nechajú sa hladkať. Hneď vedľa 
poľnej cesty sa vo vysokej tráve krčí 
srnček. Kúsok odtiaľ stojí staroby-
lý dedinský dom s hospodárskymi 
budovami, takmer úplne skrytý za 
stromami. Zaježová, prežiarená 
ranným slnkom, s voňavým vzdu-
chom a  všadeprítomným vtáčím 
spevom pôsobí idylicky. 

V  deväťdesiatych rokoch sa 
tunajšie lazy stali útočiskom ľudí, 
ktorí chceli žiť slobodne a v súlade 
s prírodou. Komunita novousadlí-
kov prešla rôznymi zmenami, no 
ustála ich a funguje dodnes. „Prvý-
krát som sem prišla ako stredoško-
láčka začiatkom deväťdesiatych ro-
kov. Dobicyklovala som spoza kopca 
zo Zvolena, odkiaľ pochádzam,“ ho-
vorí Anka Valentýniová, ktorá o pár 
rokov neskôr prerušila vysokú školu 
v Bratislave a usadila sa tu natrvalo. 

Vždy bola súčasťou miestneho 
diania. S domácimi tvorila časopis 
naOzaj o živote v Zaježovej. Teraz sa 
stará o komunitný priestor kavia-
reň Kukučka na malom námestíčku 
v centre dediny. Pár krokov odtiaľ 
je škôlka, škola, obchodík, v ktorom 
zákazníkov obslúži predavačka za 
pultom. Zvyšok tvorí zdanlivo neo-
bývaný rozľahlý priestor lúk popre-
tkávaných malými lesíkmi.

V domoch roztrúsených po la-
zoch žije vyše 200 ľudí. „Od začiatku 
som vedela, že chcem žiť skromne, 
ochraňovať krajinu. Neskôr som si 
uvedomila, že toto miesto mi na-
hrádza ideálnu krajinu detstva, za-
topenú dedinu v Novohrade, kam 
som chodila ku starkej.“ 

Víly a roztlieskavači

Do vysídlených lazov prišla 
s niekoľkými nadšencami, ktorí 

chceli žiť bez techniky, civilizácie, 
čo najviac sebestačne. „Mnohých 
sem pritiahol Igor, charizmatický 
človek, nazvala by som ho roztlies-
kavačom,“ spomína. „Roztlieskaval 
tu energiu nadšenia z radikálnej 
dobrovoľnej skromnosti. Aj ja som 
prvé roky trávila vyťahovaním a na-
rovnávaním zhrdzavených klincov 
zo starých dosiek,“ smeje sa. Vte-
dy bola presvedčená, že na tento 
štýl života navnadia celé Slovensko. 

„Boli sme väčšinou študenti, plní síl 
a ideálov. Nemali sme rodiny alebo 
sme ich len zakladali. Keby som 
sem prišla neskôr ako v dvadsiatke, 
možno by som neostala. Podmien-
ky boli ťažké. Niektorí odišli už po 
prvej zime.“

Anka hovorí, že prirodzený vývoj 
smeruje k vybalansovaniu extrémov. 
To sa stalo aj v Zaježovej. S pribúda-
júcimi ľuďmi prichádzali úľavy od 
pôvodného radikalizmu. „Začínali 
sme s batohmi, v ktorých sme si 
všetko vyniesli na laz Sekier. Dnes 
som sa odtiaľ zviezla autom.“ 

Anka má štyri dcéry od 23 po 
8 rokov. Spolu s ňou prešli rôzny-
mi obdobiami zaježovského živo-
ta. Najväčší extrém v dobrovoľnej 
skromnosti, ale aj magické prepo-
jenie s vílami v lese za domom za-
žila najstaršia dcéra. „Keď mala asi 
päť rokov, na Silvestra sme od nás 
z  lazu pozorovali ohňostroje nad 
Bystricou. Vtedy povedala, že by 
tam raz chcela žiť,“ spomína Anka. 
Nakoniec šla ešte ďalej. Študovala 
na medzinárodnej strednej škole 
vo Freiburgu a štyri roky v Ameri-
ke. „Myslím si však, že hlboko v nej 
stále zaznieva život, ktorý tu prvé 
roky zakúsila.“ 

S detstvom ďalších dvoch dcér 
sa spája téma sebestačnosti. „Veľ-
mi silno zažívali, že jeme to, čo si 

dopestujeme a dochováme. Nenúti 
nás k tomu nedostatok peňazí, je to 
naše vedomé rozhodnutie. Máme 
kravu, teda aj vlastné mliečne vý-
robky, a kone, s ktorými muž orie 
naše políčko. Deti sa do toho úplne 
prirodzene zapojili s nami. Spolu 
sme pleli mrkvu alebo zatvárali na 
noc sliepky. A tak je to doteraz.“

Najmladšia dcéra vyrastá ove-
ľa viac medzi rovesníkmi. „Asi už 
nemá taký silný kontakt s vílami, 
ale veľmi pekne sa prepája s deť-
mi v zaježovskej škole a s tunajšou 
krajinou.“

Všetci sú Stromáci

V posledných rokoch sem vo väč-
šej miere prichádzali mladé rodiny. 
Potrebovali trochu vyšší štandard 
než prví nadšenci, odhodlaní vláčiť 
vedrá s vodou. Veľký posun vidno 
najmä v technológiách a v prepoje-
ní sa s civilizáciou. „Staré tetky, pô-
vodné Zaježovčanky, občas povedia, 
že Igor by sa teraz v hrobe obracal. 
Ja to mám ošetrené tak, že každá 
nasledujúca generácia si vyslúži 
zalamovanie rúk tých starších. Za 
mňa je to v poriadku,“ hovorí Anka.

S  úsmevom podotkne, že pre 
pôvodných obyvateľov Zaježovej sú 
dodnes všetci prisťahovalci Stro-
mákmi, podľa organizácie Strom ži-
vota, ktorej členovia patrili k prvým 
presídlencom na lazoch. „Povedz-
me, že nás, ktorí sme tu už 20 – 25 
rokov, do istej miery berú ako tých 

„svojich“ Stromákov.“
Niektorí prisťahovalci sa zdržia 

krátko, iní odchádzajú po rokoch, 
pretože už potrebujú niečo iné. „Ja 
som si istá sama sebou a  tým, čo 
v Zaježovej chcem. Ale vidím veľ-
mi veľa rôznych prúdov a dôvodov, 
ktoré sem ťahajú iných. To spôso-

Kráľovstvo pre každého
Zaježovská komunita je pestrá. Nemá vodcu ani jednotnú 

ideológiu. Ľudia sa netlačia na malom priestore. Každý sa môže 
zariadiť po svojom. Aj tu sú problémy, no pre mnohých je to stále 

najlepšie miesto pre život.

Jana ČavojskáDagmar Gurová
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buje pestrosť, ktorá je pre Zaježovú 
typická. Nie sme jednoliatou komu-
nitou, nemáme vodcu ani jedinú 
ideológiu. Aj preto je to taký živo-
taschopný priestor.“ 

Na zelenej lúke

„Som presvedčený, že v tom hrá 
rolu aj toto miesto,“ pridáva sa Vla-
do Milo, ktorý tu žije pätnásť rokov. 
Zaježová je rozľahlá, ale pomerne 
riedko osídlená, čo každému umož-
ňuje mať svoje kráľovstvo. Miesto, 
ktoré si buduje po svojom, cíti sa 
tam bezpečne a  odkiaľ, ak chce, 
môže vstupovať do spoločného 
diania.

Vlado s  manželkou si postavi-
li dom na zelenej lúke. Nechovajú 
zvieratá, sústreďujú sa na záhradu. 

„Udržujem ju v divokej podobe. Expe-
rimentujem s bezorebnou metódou 
pestovania. Zaoberám sa strihaním 
a  štepením stromov, pomáham 
s tým aj iným ľuďom.“ 

Do života komunity sa momen-
tálne zapája najmä ako rodič. Spo-
ločne s ostatnými sa stará o chod 
škôlky a školy, aby čo najviac fungo-
vali podľa ich predstáv. Sú to útul-
né, farebné priestory, ktoré súznejú 
s okolitou prírodou. Školáci sem 
chodia len na prvý stupeň, starší 
musia cestovať do Pliešoviec, obce, 
pod ktorú Zaježová administratívne 
patrí. „Sú tu veľké vzdialenosti a 
hromadná doprava jazdí riedko. Ke-
dysi to tak ľuďom stačilo. Dnes sme 
závislí na autách. V každej rodine 
musí byť aspoň jedno.“ 

Citeľné je to vraj hlavne pri 
starších deťoch, ktoré už potre-
bujú tráviť viac času v meste. „Je 
prirodzené, že chcú odtiaľto odísť,“ 
vysvetľuje Vlado. „Potrebujú sa stre-
távať, rozvíjať vzťahy, spoznávať 
svet. U nás majú veľmi obmedzený 
počet kamarátov. Keď začnú chodiť 
do školy, postupne sa presunú na 
internáty a odtiaľ často smerujú za 
hranice. Málokomu sa chce vrátiť 
sem, do malých detských topánok.“ 

Hoci je teraz v Zaježovej veľa ro-
dín s menšími deťmi, prílev nových 
ľudí ustáva. Domy a pozemky tak 
zdraželi, že si ich viac-menej môžu 
dovoliť len bohatší, teda iná sorta 
ľudí než doteraz. „V podobných ko-
munitách v zahraničí tvoria veľkú 
časť rezidentov seniori, ktorí tam 
prídu dožiť, venovať sa spiritualite, 

rozvíjať dušu. O dvadsať rokov to 
možno aj tu bude pripomínať veľký 
domov dôchodcov.“

Bližšie k sebe

Zatiaľ lazy lákajú ľudí v každom 
veku. K  tradičným miestam, kde 
možno okúsiť jednoduchší, ekolo-
gickejší spôsob života, patria Po-
lomy. Bývalé gazdovstvo postupne 
vlastnili a zveľaďovali viaceré or-
ganizácie. Dnes je tam Vzdelávacie 
centrum Zaježová, ktoré patrí pod 
Živicu. Skvelé miesto na školské 
výlety, teambuildingy či semináre 
vedie svojich hostí k zodpovednej 
spotrebe a vedomej skromnosti. 

Vlado tu stretol svoju manželku 
a našiel prácu, ktorá ho doteraz živí. 
Najskôr v centre vybudoval a pre-
vádzkoval čajovňu. Už nejaký čas 
však varí skvelé vegetariánske jedlá 
a sprevádza ľudí, ktorí sem prídu na 
pobyt v tme. Niektorí hľadajú odpo-
veď na to, kam by mali smerovať. 
Iní sa chcú viac prepojiť so svojím 
vnútrom či pripraviť na veľkú ži-
votnú zmenu. Vlado ako sprievodca 
ľuďom pomáha uvedomiť si procesy 
spustené stíšením sa v tme. „Hlbo-
ké rozhovory, ktoré spolu vedieme, 
ma veľmi napĺňajú,“ vysvetľuje. 

Hostí z centra niekedy sprevá-
dza aj po okolí. Približuje im miest-
nu históriu a zaujímavosti. Jednou 
z  nich je náučná včelnica s  prie-
hľadným úľom, v ktorom možno 
zblízka pozorovať včelie hemženie. 
Kúsok opodiaľ sú klasické nadstav-
kové úle, o ktoré sa zanietene stará 
Gabo Pásztor. Predošlá práca v Ži-
vici ho často priviedla do Zaježo-
vej, až tam raz dostal ponuku robiť 
školníka. Teraz spolu s Vladom varí 
vo vzdelávacom centre a venuje sa 
včelám. 

Tajomný superorganizmus

„Moji starí rodičia boli včelári, 
otec je včelár,“ vyratúva. „Včelárstvo 
bolo prirodzenou súčasťou našej 
záhrady. Stáčanie medu, príprava 
plástov, zazimovanie patrili ku kaž-
doročným rituálom.“

Gabovi sa včely od detstva spája-
li s čímsi tajomným, do istej miery 
nebezpečným. „Páčilo sa mi tiež, že 
k nim patrila zvlášť budova – včelín, 
v ktorej mal starý otec gauč, knihy 
a krížovky. Vždy to bola veľmi špeci-

álna chvíľa, keď sme včelárili, preto 
ma to chytilo. Uvedomil som si, že 
to je určitý životný štýl, pre mňa 
aj s presahom do duchovna alebo 
nadprirodzena.“

Na strednej škole Gaba uchvátila 
evolučná teória. Priviedla ho k štú-
diu ekológie. Zaujíma ho hmyz, ako 
mravce či včely, ktorý žije eusociál-
nym spôsobom, v kolóniách s krá-
ľovnou. Vytvára akýsi superorganiz-
mus, o ktorého prežitie a ochranu 
všetci spoločne dbajú. Ich altruiz-
mus dosahuje takú mieru, že svoje 
gény neposúvajú ďalej jednotlivo. 
Reprodukujú sa prostredníctvom 
kráľovnej.

„Kto šéfuje v  úli – kráľovná či 
robotnice?“ pýta sa Gabo. „Robot-
nice rozhodujú, či z lariev vyrastú 
ďalšie robotnice, trúdy alebo krá-
ľovná. Ony riadia, čo sa deje v úli, 
a  regulujú aj kráľovnú.“ Robotni-
ce sledujú jej výkon, a keď po čase 
kladie menej vajíčok, vychovajú si 
novú. Veľmi pohotovo reagujú aj 
na nedostatok miesta v úli. Vtedy 
si chcú nájsť nový priestor s novou 
matkou, a ak to včelár včas nezbadá, 
vyroja sa.

„Včelí úľ si môžeme predstaviť 
ako excelovskú tabuľku s prázdny-
mi bunkami, do ktorých môžeme 
dať rôznu hodnotu – med, trúda, 
kráľovnú alebo robotnicu,“ vysvet-
ľuje Gabo. „Hlavnou úlohou včelára 
je vedieť, čo chce dosiahnuť. Podľa 
toho priestor obhospodaruje, ale 
musí myslieť na to, že aj včely robia 
vlastné rozhodnutia. Je to o hľadaní 
rovnováhy.“

Gabo prirovnáva včelárenie k po-
litike či náboženstvu so stúpencami 
rôznych smerov. Niektorí včelári 
inklinujú k prírodnému včelárstvu, 
ktoré napodobňuje prirodzené pro-
stredie včiel z čias, keď nežili v za-
jatí. Iní tiahnu k vysoko cielenému 
včelárstvu, pri ktorom sa využívajú 
aj najťažšie chemikálie a sofistiko-
vané technológie. „Ja som niekde 
medzi. Čo spraviť s úľom, to mi vždy 
napovie konkrétna situácia, moje 
aktuálne skúsenosti a zdroje, ktoré 
mám k dispozícii.“ 

Včely a ľudia

Včelárstvu sa aktívne venuje 
tri roky. Má mentora, skúseného 
včelára z  Pliešoviec. „Mojou dru-
hou linkou je kamarát, ktorý vie 

o včelárstve oveľa viac než ja. Mám 
aj ďalšieho, s ktorým sme na tom 
asi podobne. Ja učím iného, kto-
rý má menej skúseností,“ hovorí. 
K včelárstvu podľa neho patrí ka-
marátstvo, vzájomná pomoc a spo-
ločné rozhovory. „Väčšinou sa už 
nebavíme o ničom inom ako o vče-
lách,“ smeje sa.

Včelárstvo považuje za nádher-
ný koníček. Zaberie určitý čas, ale 
vraj nie je až také ťažké, ako si ľudia 
často predstavujú. Treba si prečítať 
aspoň jednu knihu o živote včiel 
a mať v okolí včelára, ktorý pora-
dí. „Keď sa na to raz dáte, už vás 
to nepustí.“ 

Typickou vlastnosťou včelárov 
je pokoj. „Včely cítia, keď je človek 
nervózny a reagujú na to. Je to o ko-
munikácii, užívaní si prítomnosti.“ 
S tým súvisí Gabov najobľúbenejší 
moment – zapozeranie sa do rámov 
s plástmi. „Najlepšie, keď svieti sln-
ko a  je tam čerstvý, žltý vosk. Ob-
rátiš sa smerom do slnka a vtedy 
vnútri vidíš malé vajíčka,“ zasní-
va sa. „Má to aj praktické dôvody, 
nielen poetické, ale väčšinou sa mi 
pritom trochu zastaví čas. Vnímam 
pohyb včiel, ich bzučanie. Opadnú 
zo mňa usadeniny z  celého dňa 
a som naplno prítomný.“

Aj ľudia v niečom trochu pripo-
mínajú včely. „Veľmi veľa, ak nie 
všetko, sme ochotní obetovať pre 
rodinu. Ak nás spája rovnaká téma, 
dokážeme tiež dobre spolupracovať,“ 
hovorí. „Veľmi dobre spolupracujú 
včelári alebo tesári, alebo rodičia 
detí v  jednej škôlke. Pri komplex-
nejších veciach je to iné a v Zaježo-
vej narážame na rovnaké problémy 
ako inde. Nie je nejakým čarovným 
miestom, kde celá komunita spolu-
pracuje. Aj tu sú aktívni, ktorí to tu 
držia, a iní sa skôr vezú.“

Anka si spomenie na Igorov vý-
rok, že ľudia prichádzajú a odchá-
dzajú. „Po čase som si uvedomila, že 
je dôležité cítiť tú prvotnú esenciu. 
A Zaježová ju stále má.“

1 Gabo Pásztor a jeho včely.
2 Zaježová nie je klasická dedina, ale ho-
spodárstva, roztrúsené v kopcoch.
3 Vlado Milo vo Vzdelávacom centre Zaježová.
4 Kone na pasienku kúsok od centra dediny.
5 Tradičné domy, obnovené pôvodnými 
technikami.
6 Anka Valentýniová patrila k prvým usadlíkom.
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Plátno, voda, telá
Katarína Bábska Malíková maľuje telá plavcov na legendárnom 

piešťanskom kúpalisku Eva na Kúpeľnom ostrove. 
Na obraz patrí aj zlá čiara, hovorí.

Jana Čavojská

Od júna do septembra najradšej za-
čína deň na Eve. S partiou kamarátov, 
ktorí sa väčšinou celý život motali okolo 
plaveckého športu, si dajú svoje dĺžky 
v plaveckom bazéne a potom si spolu 
sadnú do „kľudového bazénika“ – kedysi 
to bol detský bazén – aby sa porozpráva-
li. Ak niekto práve niečo oslavuje, spo-
ločne si tam dajú niečo na pitie a urobia 
takú maličkú párty. „Niekto sa pýta, ako 
môžem už o siedmej ráno plávať. Ale 
je to už taký fetiš, zaplávať si a potom 
začať deň. Naša partia ľudí vytvára na 
Eve atmosféru, na ktorú sa vždy teším,“ 
smeje sa Katarína. Raz si všimla, aké 
fascinujúce sú telá plavcov, natlačené 
jedno vedľa druhého v kľudovom ba-
zéniku. „Nakreslila som si takú malú 

kresbičku. Každému sa páčila, hovorili, 
že by som mohla urobiť viac takých 
kresieb. Tak som začala.“

Plavecká rodina

Katarína kreslí odmalička a plávať 
sa naučila ako päťročná práve na Eve. 
Plávala aj závodne, plával aj jej ded-
ko, mama, bratia, jej dcéra a syn sú 
tiež plavci a majú za sebou športové 
úspechy. Celá rodina sa motá okolo 
vody. Eva chcela študovať Vysokú ško-
lu výtvarných umení. „Ale všetko sa 
zomlelo ináč. Skončila som interié-
rový dizajn, teraz aj aranžujem kvety 
a vyrábam šperky. Ku kresleniu som 
sa vrátila až pred ôsmimi rokmi.“

Klasicky, prihlásila sa na základ-
nú umeleckú školu (ZUŠ). Otvárajú aj 
kurzy pre dospelých. Učiteľka Júlia 
Džambazovič Katarínu pre kreslenie 
ešte viac nadchla. „Neučila nás kla-
sicky. Povzbudzovala nás, aby sme 
tvorili to, čo nás naozaj baví. Kurzy 
v ZUŠ-ke ma ešte viac posunuli.“ Až 
natoľko, že sa prihlásila na umeleckú 
školu v anglickom Cambridge. „Na-
brala som odvahu, prihlásila som sa, 
priniesla im svoje práce, prešla som 
prijímacími skúškami a absolvovala 
som u nich skúšobný týždeň lekcií. 
Veľmi som sa tešila na to, čo bude 
ďalej. Ale tam sa to skončilo. Kvôli 
maličkej administratívnej chybe som 
nedostala študentskú pôžičku. Bola 

Katarína Bábska Malíková

som z toho nešťastná. Hneď potom 
začala koronová kríza.“

Pokračovala teda ďalej v ZUŠ-ke. 
Súčasťou kurzov bola každoročná vý-
stava študentov. Týždeň v Cambridgi 
Katarínu nakopol, aby na sebe ešte 
viac pracovala a aj prezentovala svoje 
práce. To už pravidelne kreslila plav-
cov na Eve. Jej prvá výstava vo výkla-
de piešťanskej kaviarne Norma bola, 
samozrejme, o plávaní.

Svaly v pohybe

Prečo plavci? „Fascinuje ma telo, 
ako sa vo vode pohybuje, a pozície, do 
ktorých sa pri športe dostáva,“ vysvet-
ľuje Katarína. „Na postave v plavkách 

sú viditeľné svaly. Na prvý pohľad ich 
možno nevidíš, ale svalstvo funguje. 
Telo žije. To sa pokúšam v náznakoch 
zachytiť. Figurálna tvorba mi sedí, lebo 
nemám rada rovné línie. Na telách v po-
hybe nie sú rovné linky. Práve to evoku-
je pohyb. Pozadie kreslím len v názna-
koch a nepoužívam pritom rovné čiary.“

Situácie vo vode, ale aj pohodu me-
dzi plavcami, ktorí sa poznajú roky, sa 
Katarína snaží zachytiť. Hľadá pritom 
rovnakú ľahkosť, akú dáva telám voda. 
Preto maľuje plavcov aj na hodvábne 
šatky. Je to ideálny vzdušný materiál. 
Transparentné plátna s plávajúcimi 
postavami nakreslenými tušom sú aj 
súčasťou výstavy Pod vodou a nad vo-
dou, ktorú Katarína práve má na Kolo-

nádovom moste. Výstavný priestor je 
presklený a priamo za ním odrážajú 
svetlo vody Váhu. Katarínini plavci 
sú tak v určitých okamihoch akoby 
priamo spojení s vodou.

Voľná a beztiažová

Počas klasických otváracích hodín 
Katarína na Evu nechodí, je to tam 
príliš preplnené a hlučné. No ani ráno 
nekreslí priamo tam. „Pri maľovaní 
mám rada pokoj, a nie keď je okolo 
mňa veľa ľudí alebo ma niekto pozo-
ruje. Na kúpalisko si nosím malý vo-
deodolný fotoaparát. Zaznamenávam 
si ním zaujímavé situácie.“ Tie potom 
maľuje v maličkom svetlom ateliéri.
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Kývnu ľudia v plavkách na fotenie? 
A na to, že budú na obrazoch? „Väčši-
nou sú to moji známi. Už vedia, čo 
robím. Na začiatku som im vysvetlila, 
prečo si ich chcem odfotiť a že podľa 
toho kreslím. Ale je to háklivé fotiť 
ľudí v plavkách. Takže veľa fotím svoju 
dcéru, syna a netere. Mám aj videá, 
spomalené zábery toho, ako telo vo 
vode pracuje. Mojím priateľom z klu-
bu som predvlani z kresieb urobila 
výstavku pri kľudovom bazéniku. Aj 
si pár kresieb kúpili. Je to pre nich 
pamiatka, pripomínajú im atmosféru 
a čas, ktorý sme na Eve spolu strávili.“

Katarínine postavy majú tváre na-
črtnuté len v náznakoch. „Radšej kres-
lím zadky alebo ruky. Plavci vyzerajú 
podobne, mnohí sa na mojich maľ-
bách nespoznajú, kým ich neupozor-
ním. Ale dcéra má pri plávaní kraula 
špecifický štýl, zvláštnym spôsobom 
ponára dlaň do vody, takže sa vždy 
spozná. No je to skôr rýchla kresba, 
nie detailná. Také je aj pozadie. Na-
črtnem budovu, okno, detail vešiakov.“

Ľudia sa Kataríny niekedy pýtajú, 
či bude do konca života kresliť len 
plavcov a kúpalisko. Ona tvrdí, že tam 
stále nachádza nové námety. „A hľa-
dám formu, ktorá najlepšie vyjadrí to, 
ako sa ja cítim vo vode – voľná, ľahká, 
beztiažová.“

Šatka ako talizman

Okrem plávania kreslí aj ďalšie 
témy spojené s telom. Napríklad cyk-
lus Objatie, rôzne polohy objatí alebo 
samoobjatia na maličkých plátnach. 
Náznak – ruka, detail na vyjadrenie 
pocitu z blízkosti. Láska k vode sa pre-
mieta aj do techník, ktoré Katarína 
používa: tuš, akvarel a riedený akryl. 
Potrebuje ľahkosť. Nepáči sa jej silné, 
výrazné pozadie.

Priateľ Kataríninej dcéry robí päť-
boj: plávanie, jazda na koni, šerm, 
streľba a beh. Opäť telá v pohybe. 
Nadchlo ju to. Ako prvú namaľova-
la hodvábnu šatku s  témou päťbo-
ja, brat dcérinho priateľa štartoval 

na olympiáde a jeho mama dostala 
šatku ako talizman. Nakoniec olym-
piádu vyhral. Takže zrejme prinies-
la šťastie. Teraz má Katarína tému 
päťboja rozpracovanú. Snaží sa pre-
pojiť pohyb a vyjadrenie vlastných 
pocitov. V ateliéri jej práve visí ob-
raz šermiarov, medzi ktorými je aj 
takmer nahé ženské telo, a hoci bez 
ochranného odevu, stále bojuje ďalej. 
Chce takto pretaviť svoje pocity do 
každej disciplíny z päťboja.

Hoci interiéry dizajnuje v počítači, 
kreslenie a maľovanie ju stále viac 
baví „naživo“. Lebo v počítači sa člo-
vek príliš snaží o dokonalosť. „Môže 
kresbu dookola korigovať, až kým ju 
nedosiahne. No podľa mňa na obraz 
patrí aj zlá čiara.“

Na objednávku maľuje Katarína 
hodvábne šatky. Má však podmien-
ku: musí tam byť zakomponovaný 
aspoň kúsok tela. To je to „jej“. Hra 
svalov a ľahkosť slnečných rán vo 
vode v bazéne na legendárnom kú-
palisku Eva.

Izolovaný ostrov nie je raj
Občas podliehame dojmu, že by sme si vystačili bez zvyšku ľudstva. 

Stačili by nám najbližší priatelia a rodina na nejakom pustom 
ostrove, ďaleko od ľudí zlých, hlúpych, iných ako my. Úplná 

izolácia však dokáže zničiť aj to dobré, čo sme mali.

ShutterstockElena Akácsová

Tasmánia nebola vždy ostrovom. 
Prví ľudia sa tam dostali pred 35 000 
rokmi, keď bola ešte spojená s aus-
trálskym kontinentom. Pred zhruba  
10-tisíc rokmi však stúpajúca mor-
ská hladina definitívne zaplavila celý 
Bassov prieliv a tým sa Tasmánci do-
stali do úplnej izolácie. 
Keď sem začiatkom  19. 
storočia prišli Európania, 
našli ľudí bez zručností a 
nástrojov, ktoré používali 
ich blízki príbuzní na kon-
tinente. Čo je však horšie, 
nepoznali ani mnohé 
technológie, ktoré použí-
vali ich vlastní predkovia 
pred izoláciou na ostrove.

Podľa knihy evolučné-
ho biológa Matta Ridleyho 
Racionálny optimista to, že 
sa ich spoločenstvo pred 
10-tisíc rokmi prestalo 
vyvíjať, postupne upadalo 
a vracalo sa stále k chu-
dobnejšiemu spôsobu ži-
vota, bolo spôsobené tým, 
že ich na ostrove bolo prí-
liš málo, okolo 5 000, aby 
si kedysi používané tech-
nológie dokázali udržať. 

Ľudia sa podľa antro-
pológov učia komplikova-
nejším zručnostiam tak, 
že napodobňujú uzná-
vaných jednotlivcov, nie 
rodičov alebo iné blízke 
osoby. Inovujú robením 
chýb, ktoré sa občas ukážu ako zlep-
šenie. Lenže ak je ľudí málo, nie je 
medzi nimi dostatok uznávaných jed-
notlivcov, od ktorých sa dá naučiť len 
zriedka využívaná zručnosť. K strate 
určitých zručností v skupine potom 
stačí len niekoľko nešťastných náhod, 
pre ktoré uznávaní jednotlivci zabud-

nú alebo zle pochopia nejaký kľúčový 
krok v postupe. Alebo si vezmú svoje 
znalosti do hrobu.

Napríklad keď sa na ostrove 
dlhodobo objavuje množstvo mor-
ských vtákov, ľudia prestanú loviť 
ryby a časom zomrie aj posledný 

výrobca rybárskeho náčinia. Alebo 
výrobca oštepov s ozubeným ostrím 
nešťastnou náhodou zomrie skôr, 
ako stihne vychovať učňa. A takto 
úplne izolovaní Tasmánci postup-
ne zjednodušovali najnáročnejšie 
nástroje a  strácali najzložitejšie 
zručnosti.

Podľa Matta Ridleyho nešlo o „po-
malé udusenie myslí“ jednotlivcov, 
ako to nelichotivo popísal prvý obja-
viteľ tasmánskeho regresu Rhys Jones. 
Niečo zlé sa stalo s ich kolektívnym 
mozgom, ktorý prosperuje vďaka špe-
cializácii a výmene tovarov a služieb, 

v  širšom zmysle výme-
ne kultúry. Na to je však 
potrebná hustá sieť ľudí 
a prepojenie s ostatnými, 
nie izolácia. Spolupráca, 
nie sebestačnosť. 

Keď na ostrov prišli 
bieli lovci tuleňov, uká-
zalo sa, že Tasmánci síce 
stratili technologické 
zručnosti, no obchodovať 
ani po 10-rokmi rokoch 
izolácie nezabudli a dych-
tivo sa doňho pustili. Zá-
ujem mali najmä o európ-
ske psy, ktoré využívali pri 
honoch na klokany. Za 
psy ponúkali lovcom svo-
je ženy. Keď dorazili bieli 
farmári, vzťahy sa zhor-
šili. Belosi si najali lovcov, 
aby domorodcov zabíjali. 
Zvyšok populácie vyhnali 
na Flindersov ostrov, kde 
živorila až do svojho úpl-
ného vyhynutia.

V  dnešnom globali-
zovanom svete sa príbeh 
tasmánskych pôvodných 
obyvateľov javí ako niečo, 
čo sa už nemôže stať. Je 

však dobrou pripomienkou, že nikto 
z nás nedokáže vytvoriť prosperujúci 
ostrov odrezaný od okolitého sveta, 
nech už by bol na začiatku akokoľvek 
bohatý a mocný.

Autorka je šéfredaktorka 
TV OKO/TV SVET.
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Stromodom
Noc v dome na strome v dažďovom pralese vo výške dvadsaťpäť 

metrov nad zemou? Prečo nie? V Kostarike postavil taký drevený 
dom Slovák Peter Garčár.

archív P. G.Mária Műhl

Rozlohou je Kostarika veľká ako 
Slovensko. Viac ako štvrtina jej úze-
mia je chránená a s výnimkou cha-
otického hlavného mesta San José 
patrí jej územie medzi najzelenšie 
regióny sveta. „Z okolitých štátov sa 
sem chodia ľudia učiť, ako chrániť 
prírodu. Táto malá krajina má asi 
šesť percent svetovej biodiverzity. 
Kostaričania pochopili, že ochrana 
dažďových pralesov je cesta. Nepre-
menili ich na plantáže. Napriek veľ-
kému náporu turistov sa toto zelené 
dedičstvo darí zachovávať,“ vysvetľuje 
päťdesiatnik Peter. Do karibského štá-
tu prišiel prvýkrát pred dvadsiatimi 
štyrmi rokmi.

Diár z pohľadníc

Kostaričania ukazujú, ako pri-
stupovať k prírode. „V päťdesiatych 
rokoch tu bola kampaň na potravi-
novú sebestačnosť. Ľudia dostali kus 
zeme a mohli pestovať plodiny. Veľa 
sa rúbalo, choval sa dobytok. Tridsať 
rokov ubúdala zeleň. Potom pochopili, 
že ďalej to nejde. Začala premyslená 
národná kampaň za rozvoj turizmu 
a záchranu dažďových pralesov. Dnes 
satelitné snímky krajiny ukazujú pri-
bližne rovnaké zalesnenie ako pred 
masívnymi výrubmi,“ opisuje Slovák. 
Kostarika je dobrým príkladom aj vo 
využívaní obnoviteľných zdrojov. Zís-
kava z nich takmer všetku elektrickú 
energiu. Medzi najambicióznejšie 
plány stredoamerickej krajiny platí 
dosiahnutie nulovej uhlíkovej stopy 
do konca roka 2050.

Peter sa na Kostariku dostal ná-
hodou na konci deväťdesiatych rokov. 

„Žil som na Floride a staval som domy. 
Oslovili ma klienti z Nemecka, aby 
som pre nich postavil dovolenkový 
dom v kostarickej džungli. Takmer 
dva roky sa už pokúšali nájsť niekoho, 
kto to urobí. A neúspešne. Rýchlo som 
pochopil prečo. Na miesto, kde mal 
stáť, som sa nemohol dostať. Most 
odplavili silné dažde. Musel som tam 
ísť na člnku.“

Na dobrodružstvo bol Peter zvyk-
nutý. Pár dní po štátniciach na Vyso-
kej technickej škole v Košiciach sedel 
v lietadle do Sydney s letenkou okolo 
sveta. Takmer dva roky cestoval a žil na 
rôznych kontinentoch, kým sa usadil 
na Floride. „Mal som ruksak, stan, býval 
som po kamarátoch, robil som sezónne 
práce, žil som s Maormi či Aborigénmi. 
Domov som posielal pohľadnice aspoň 

raz za mesiac. Písal som na ne zážitky a 
stali sa mojím diárom,“ usmieva sa pri 
spomienkach Peter.

Vysoko nad zemou

Pri stavbe svojho prvého domu na 
Kostarike spolupracoval Peter s indi-
ánmi z kmeňa Naso Teribe. Spriatelili 
sa tak, že mu ponúkli na predaj kúsok 
dažďového pralesa neďaleko ich de-
diny Manzanillo pri Karibskom mori. 
Tak sa Peter dostal k svojim prvým 
siedmim hektárom. V tom čase stál 
meter štvorcový maximálne dva dolá-
re. Dnes sa cena pohybuje od osem do 
tridsať dolárov. V Kostarike si môžu 
pôdu kúpiť aj cudzinci, ale pravidlá 
sú prísne. Napríklad pozemky sa 
nemôžu deliť a predávať po častiach, 
maximálne rozmery stavieb závisia 
od stupňa ochrany daného územia. 
Zasahovať do pralesa, rúbať stromy 
a loviť zvieratá je zakázané. „Snažím 
sa kúpiť čo najviac pralesa a ochrániť 
ho,“ hovorí Peter. „Stalo sa to mojou 
vášňou.“

Viac ako dva roky chodil po svojom 
lese a učil sa od indiánov. „Ráno sme 
sa zbalili a išli sa túlať. Rozprávali mi 
o zvieratách, rastlinách, ktoré majú 
liečivé účinky a ktoré sú, naopak, je-
dovaté. Nosieval som so sebou výstroj 
na lezenie po skalách, ale pochopil 
som, že sa potrebujem naučiť novú 
techniku na lezenie po stromoch. Dr-
vivá väčšina života v džungli sa totiž 
odohráva práve v korunách stromov 
vysoko nad zemou.“

Peter sa vrátil do Spojených štátov 
a urobil si kurz stromolezectva. Je to 
špeciálna technika, ktorá strom ne-
poškodzuje. A potom sa začalo nové 
dobrodružstvo. „Keď človek vylezie 
na tisícročný strom a uvidí orchidey, 
ktoré doteraz nik nevidel, objaví veľké 
mraveniská, jašterice, vtáky, učaru-
je mu to. Chce o tom svete vedieť čo 
najviac.“ Od indiánov získaval Peter 
informácie o pralese a výmenou ich 
učil loziť po stromoch.

Bývanie na strome

„Čím viac som chodil do pralesa, 
tým viac som túžil tráviť v ňom viac 
času. O piatej podvečer som musel 
zliezať zo stromov. Čoskoro totiž za-
padalo slnko a v noci sa po džungli 
nechodí. Preto som začal rozmýšľať 
nad domom priamo na strome, ktorý 
by však strom nepoškodil.“ Peter vy-

myslel jedinečnú kovovú konštrukciu. 
Do koruny stromu ju upevnil pomo-
cou kovových obručí a oceľových lán. 
Inšpiráciu čerpal z prírody a od indi-
ánov. „S kamarátom a spolužiakom 
z vysokej školy Michalom Tomkom 
sme navrhli unikátnu dvojposchodo-
vú stavbu. V hlavnom meste Kostariky 
mi vyrobili kovovú konštrukciu a po-
tom sme ju po častiach vynosili do 
pralesa. Za dva roky som vyliezol na 
šesťdesiattri stromov, kým som našiel 
ten správny. Musel byť silný, mladý,  
s dobrým koreňovým systémom. Celú 
stavbu sme rozložili pod stromom 
a za osem dní sme ju mali hore. Nie 
je tam jediný klinec ani nič, čím by 
sme strom poškodili,“ vysvetľuje Peter.

Jeho dom má 61 metrov štvorco-
vých, energiu získava zo solárnych 
panelov, na umývanie zbiera dažďovú 
vodu a má suchú toaletu. Jeho origi-
nalitu a prínos pre ekoturizmus oce-
nili aj udelením medzinárodnej ceny 
World Responsible Tourist v Londýne.

Zvierací susedia

V dome na strome je človek naj-
bližšie prírode nedotknutého dažďo-
vého pralesa. Kráča sa k nemu viac 
ako hodinu hustou džungľou, takže 
tam nie je žiadny hluk či dotyk civi-
lizácie. Peter tam najprv býval sám. 
Potom ho skúsil ponúknuť ako zá-
žitok turistom či odborníkom, ktorí 
z neho môžu nerušene sledovať prí-
rodu. „Počas stavby nás prišli pozrieť 
opice. Nechápali, čo robia ľudia v ko-
runách stromov. Obzreli si nás a ušli. 
My rešpektujeme ich hniezda, oni zas 
toto naše. Napriek tomu, že dom je 
kompletne otvorený a bez okien či 
dverí, nikdy sa nestalo, že by na nás či 
turistov zaútočilo nejaké zviera alebo 
nám zobralo jedlo či veci,“ vysvetľuje 
vzájomnú toleranciu Peter.

Prvými návštevníkmi domu na 
strome bola rodina z Belgicka s tro-
mi deťmi. Noc bola pokojná a jasná. 

„Ráno, keď som s mojím indiánom 
Félixom pripravoval raňajky, pozeral 
na oblohu a stále hovoril, že sa mu 
nepáči. Zrazu sme zbadali, ako sa  
k nám blíži malé tornádo,“ opisuje 
Peter. „Nechali sme raňajky tak a ute-
kali sme za rodinou na strome. Do 
vysielačky sme im ešte kričali, nech 
si dajú prilby a držia sa v blízkosti 
stromu. Ako sme bežali, stromy pa-
dali pred nami aj za nami. A keď sme 
prišli k stromu a vyliezol som hore, 
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našiel som ich v pršiplášťoch držať 
sa za ruky a tancovať okolo kmeňa.“ 
Odvtedy dom navštívili stovky ľudí a 
nikdy sa nikomu nič nestalo. Akurát 
niekedy príde na návštevu had, jedo-
vaté žabky, jašterice či pavúky.

Nočné zážitky

Peter sa s návštevníkmi stretáva 
pri poslednej ceste. Obujú si gumáky, 
brodia rieku a pomedzi to im Peter vy-
svetľuje, ako funguje prales, a ukazuje 
im zaujímavé zvieratá. Jedna z fyzic-
ky najnáročnejších aktivít výletu je 
výstup do domu. Dovnútra sa necho-
dí po schodoch, ale sa šplhá po lane. 

„Návštevník dostane rýchlokurz stro-
molezectva, sedák, prilbu a ide hore. 

Musí byť aspoň trochu fyzicky zdatný, 
aby sa vedel sám vytiahnuť hore. Lano 
je totiž od kmeňa vzdialené asi päť 
metrov. Nie je sa o čo zaprieť nohami.“

V  dome hosťom Peter vysvet-
lí a ukáže, čo ako funguje, prinesie 
jedlo a potom ich už nechá samých 
v pralese. „Je to obrovský zážitok, spať 
v džungli v otvorenom dome. O piatej 
začínajú škriekať opice a robia nesku-
točný hluk,“ smeje sa Peter a dodáva: 

„Vždy ráno, keď prinesieme raňajky, 
ľudia nadšene rozprávajú, čo v noci 
zažili. Raz je to silná búrka, inokedy 
tukany či leňochody, ktoré prišli na 
návštevu.“ Medzi najčastejších náv-
števníkov patria Američania a Kana-
ďania, ale prichádza aj veľa ľudí zo 
západnej Európy.

Peter sa snaží ochrániť čo naj-
väčší kus pralesa. A tak každý dolár, 
ktorý sa mu podarí ušetriť, investuje 
do kúpy ďalšieho hektára. Dnes má 
takmer dvadsať hektárov. „Našiel 
som tu pokoj a uvedomil som si, že 
prírodu nemôžeme násilím meniť. 
Keď prší, tak prší. Veciam treba dať 
prirodzený priebeh. Zmenila ma prí-
roda, ale najviac ma naučili a zme-
nili indiáni.“ Väčšinu času trávi Pe-
ter stále v džungli, ale aj jeho plány 
sa menia. Na konci augusta príde 
s  manželkou bývať na Slovensko 
a v septembri ich syn Lukáš nastu-
puje do školy v dedine pri Šali, kde 
vyrastal aj Peter. Vrátiť sa po takmer 
tridsiatich rokoch domov berie ako 
ďalšiu životnú etapu.

Cítime bolesť druhých
Katerina Koveu a Nikos Katsuris uvarili za osem rokov 

viac ako milión a pol porcií jedla z biosurovín 
pre utečencov na gréckom ostrove Lesbos.

Kamenný domček pri malom prí-
stave. Vnútri kuchyňa, vonku dlhé 
prestreté stoly. Obyvatelia utečenecké-
ho tábora Kara Tepe sa dnes navečera-
jú z porcelánových tanierov a piť budú 
zo sklenených pohárov. Pri chutnom 
jedle sa stretnú priatelia. Zabudnú 
na ťaživú realitu života utečenca. Ka-
terina a Nikos začali kŕmiť ľudí na 
úteku hneď ako na Lesbos pripláva-
la prvá loď. V ich projekte Home for 
All, Domov pre každého, nájde každý 
okrem zdravého jedla aj podporujúcu 
komunitu.

Nikos sa narodil tu na ostrove, 
v dedinke Katotritos. Ako si sa do-
stala na Lesbos ty, Katerina?

Katerina: To je dlhý príbeh. Prvý-
krát som sem prišla s kamarátom, 
ktorý bol z ostrova, navštíviť jeho 
rodičov. Páčilo sa mi tu tak veľmi, že 
som päť rokov skúšala nájsť spôsob, 
ako tu zostať. Nakoniec som si tu na-
šla prácu.

Čo si robila predtým?
K: Povolaním som šéfkuchárka. 

Ale keď som bola mladá, tancovala 
som balet. Bolo to už dávno a, samo-
zrejme, ešte v Aténach. Na ostrove sa 
tejto profesii nemôžete venovať. Balet 
a varenie milujem, odkedy si samu 
seba pamätám. Som jedna z  tých 
šťastných ľudí, ktorí sa môžu živiť 
tým, čo milujú.

Na Lesbose si si našla prácu v ku-
chyni?

K: Áno. Varila som v maličkej ta-
verne, gréckej reštaurácii, ktorú vlast-
nil Nikos. Tak sme sa zoznámili.

Čo je na tomto ostrove také vý-
nimočné, že ťa to prinútilo zostať 
navždy?

K: My, ľudia z veľkých miest, sníva-
me o tom, že by sme sa raz prisťaho-
vali bližšie k prírode za tichším, jed-
noduchším životom. Keď sa potom 
dostaneš na taký nádherný ostrov, 
ako je Lesbos, začneš uvažovať o zme-
ne. Po takmer tridsiatich rokoch v Até-
nach a tridsiatich rokoch tu som priš-
la na to, že najlepšie je mať oboje. To 

Jana Čavojská
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je, samozrejme, veľmi zložité. Musíš 
si zarábať na živobytie a nemôžeš sa 
neustále sťahovať z miesta na miesto. 
Ale je to perfektná kombinácia. Keď 
môžeš raz za čas odísť z hlučného 
mesta do prírody ostrova.

Je život na Lesbose ťažší ako  
v Aténach?

K: Všeobecne je v Grécku ťažký ži-
vot. Ťažšie je to vo veľkých mestách. 
Tu sa väčšina ľudí živí farmárčením 
a aj tí, čo robia niečo iné, majú as-
poň malú záhradku. Aspoň niečo si 
dopestujú. Môžu ísť na ryby na more. 
V meste musíš všetko kupovať. Ne-
máš inú možnosť. Už len kvôli tomu 
je ľahší život na vidieku. Grécko sa 
nikdy nedostalo z ekonomickej krízy. 
Dolieha hlavne na chudobných.

Pamätáte si na príchod prvých 
lodí s utečencami?

Nikos: Bolo to v novembri 2014, 
bolo veľmi chladno. Viezol som auto 
plné rýb na sever ostrova. Ale nikto 
v ten deň ryby nechcel. Stál som na 
námestí v nejakej dedine a videl som, 
ako prichádza skupina ľudí. Pomyslel 
som si, že možno niekto z nich odo 
mňa niečo kúpi. Ale keď prišli bliž-

šie, videl som, že sú to cudzinci. Asi 
štyridsať ľudí, deti, ženy s hidžábmi, 
všetci mokrí, bez topánok, bez pono-
žiek. Vyzerali stratení. Jeden z nich 
vedel po anglicky. Povedal mi, že sú zo 
Sýrie a ušli, lebo Islamský štát tam za-
bíja ľudí. Boli hladní. Mal som nejaké 
peniaze, možno tridsať eur. Šiel som 
do obchodu a kúpil som im croissanty 
s mliekom. No nestačilo to. Mal som 
síce auto plné jedla, no nemohol som 
ich nakŕmiť. Život je niekedy zvláštny.

Čo ste urobili?
N: Vošiel som do tradičnej gréckej 

kaviarne, kde muži pijú kávu a hrajú 
karty, a poprosil som ich, aby si za 
euro – dve kúpili moje ryby pre svo-
je mačky a ja tak budem môcť kúpiť 
niečo ľuďom z člna. Muži vyšli von, 
dali mi pár eur a vzali si ryby. Zno-
vu som šiel do obchodu, kúpil som 
chlieb, mlieko, croissanty, džús, čoko-
ládu. Ale stále to bolo málo. Bol tam 
asi desaťročný chlapec. Neprišiel si 
nič zobrať, pozeral sa na nás z diaľky. 
Muž, ktorý vedel po anglicky, mi po-
vedal, že jeho rodinu zabil Islamský 
štát a oni ho vzali so sebou, aby ho 
zachránili. Chlapec bol celý mokrý. 
Položil som preňho svoju rybársku 

vetrovku na auto a odišiel som. V spät-
nom zrkadle som videl, ako si ju vzal 
a poďakoval mi pohybom ruky. To mi 
zlomilo srdce. Vrátil som sa domov. 
Katerina si myslela, že som smutný 
preto, lebo som nepredal ryby. To je 
v poriadku, povedala, predáš nejaké 
zajtra. Vysvetlil som jej, čo sa stalo. 
Začala plakať. Potom uvarila jedlo, do 
auta sme naložili oblečenie, ktoré sme 
mali doma, a vyrazili sme.

Našli ste ešte tých ľudí?
N: Cestou som zavolal políciu a po-

vedal som, čo sa stalo a čo sa chystáme 
urobiť. Oznámili mi, že už tých ľudí od-
viezli a zaregistrovali, a keďže hranice 
sú otvorené, odídu z ostrova trajektom. 
Otočili sme sa teda k letisku. Máme tam 
obľúbené miesto na pláži. Ideme tam 
vždy, keď sa chceme porozprávať ale-
bo keď chceme zrelaxovať. Zrazu sme 
v tme zbadali niečo na mori. Zastal som, 
počúvali sme zvuky. Po desiatich minú-
tach prišiel čln. Nafukovací, polovica 
pod hladinou, vo vnútri možno sedem-
desiat ľudí. Bol to šok. Pomohli sme im 
vystúpiť. Opýtali sa, kde sú. Povedal som 
im. Európa, začali kričať, sme v Európe! 
Plakali, tešili sa, objímali sa. Mali sme 
oblečenie a  jedlo, tak sme im to roz-

dali. Po chvíli sme pokračovali v jazde. 
O pätnásť minút sme opäť niečo zazreli. 
Druhý čln. Ešte sme mali nejaké jedlo. 
Keď prišiel tretí čln, nezostalo nám už 
nič. Len čo sme sa otočili, priplával na 
pláž štvrtý čln. Bolo v ňom veľa malých 
detí, mokrých, plačúcich. Povedal som 
Katerine: Nemôžeme prestať, zostaň tu, 
ja pôjdem k nám domov po nejaké jedlo 
a oblečenie a rýchlo sa vrátim. Zobral 
som z domu všetko: oblečenie, ponož-
ky, prikrývky a Katerina im to rozdala. 
A tak to bolo odvtedy každú noc. Ráno 
sme prišli do práce a celý čas sme mys-
leli len na to, ako navaríme, vezmeme 
oblečenie a pôjdeme v noci čakať člny. 
Po pár dňoch sme doma nemali žiadnu 
prikrývku ani nič na oblečenie.

Vedeli ste vtedy niečo o utečen-
coch v Turecku? Stretli ste sa pred-
tým s ľuďmi na úteku pred vojnou?

K: Vedeli sme len, že je vojna v Sý-
rii. Ale nevedeli sme, že ľudia odtiaľ 
utekajú takýmto spôsobom. Že dlho 
kráčajú, aby sa dostali do Turecka, 
potom pokračujú pešo cez Turecko 
a pokúšajú sa prekročiť grécke hra-
nice. Neboli tu žiadne utečenecké 
tábory, mimovládne organizácie ani 
dobrovoľníci. Ľudí registrovali na poli-
cajnej stanici a potom sa mohli voľne 
pohybovať po meste.

Čo bolo v tom období pre vás naj-
ťažšie?

N: Každý deň bol ťažký. Lebo každý 
deň prišli nové príbehy a nová bo-
lesť. V člnoch sme videli deti, plačúce, 
takmer mŕtvych ľudí aj mŕtvych. V do-
poly potopených lodiach sedeli ľudia 
vo vode aj dvadsať – tridsať hodín, 
nevedeli, kam sa dostanú a či prežijú, 
a všade bola tma.

Postupne prichádzalo stále viac 
lodí.

K: Pristávali na pobreží každú noc. 
Najprv zopár. Potom desať, dvadsať, 
päťdesiat. Počas najväčšej vlny ute-
čencov v roku 2015 sa objavili dob-
rovoľníci z Európy a ľudia zakladali 
mimovládne organizácie. Tie vybudo-
vali v Morii prvý tábor. Potom sa do 
situácie vložila vláda, armáda a polí-
cia. Zničili tábor mimovládnych or-
ganizácií a postavili vlastný, Moriu, 
jeden z najhorších, aké kedy existovali.

Prečo jeden z najhorších?
K: Jeho kapacita bola 1 800 – 2 500 

ľudí. No v jeden čas tam bolo až 33 000 

utečencov. V tábore nebolo dosť mies-
ta. Tak tam postavili bezpečné zóny 
pre najohrozenejšie kategórie ako deti 
a mladistvých bez sprievodu, chorých, 
single matky s deťmi a mnohodetné 
rodiny. Ostatní si stavali malé stany 
v olivovom háji v susedstve. A to bola 
katastrofa. Utečenci volali to miesto 
Džungľa. Bola tam špina a odpadky, 
nebola tam žiadna bezpečnosť, medzi 
ľuďmi vznikali vinou tých otrasných 
životných podmienok konflikty. Ženy 
nosili na noc plienky, aby nemuseli ísť 
na toaletu. Diali sa tam všetky zlé veci, 
aké si dokážeš predstaviť. A nakoniec 
to miesto zhorelo. Trinásťtisíc ľudí zo-
stalo viac ako mesiac na ulici. Spali pod 
stromami. Vďaka Bohu bol september 
a bolo dobré počasie. Celý ten mesiac 
sme denne varili päťtisíc porcií jedla 
a distribuovali sme ho. Nemohli sme 
však nakŕmiť všetkých. Dať každému 
tri jedlá denne bola nesplniteľná úloha.

Grécka vláda ľuďom jedlo neroz-
dávala?

K: Úrady utečencov požiadali, 
aby sa zhromaždili na otvorenom 
priestranstve bývalej armádnej strelni-
ce. Teraz je tam nový tábor Kara Tepe. 
Na tom mieste bolo jednoduchšie dis-
tribuovať vodu a jedlo. Prvé dni nebolo 
možné potraviny vôbec rozdať. Keď 
prišli kamióny medzi tisíce hladných 
a smädných, nemohli ani otvoriť dvere. 
Všetci sa okolo nich tlačili. My sme 
však poznali medzi utečencami veľa 
ľudí. Vysvetlili sme im, že jedlo bude 
prichádzať každý deň a treba vytvoriť 
podmienky na to, aby ho mohli rozdať. 
Potom to išlo jednoduchšie. Úrady po-
stupne postavili aj veľké stany. Utečen-
ci sa začali registrovať a sťahovať do- 
vnútra. Kara Tepe je teraz v porovnaní 
s Moriou ako V. I. P. miesto. Väčšina 
obyvateľov žije v kontajneroch, sú tam 
sprchy, toalety, škola.

Čo si vaši susedia, priatelia a zná-
mi mysleli o tom, čo robíte?

K: Prvé tri – štyri roky utečeneckej 
krízy miestni ľudia utečencov pod-
porovali. Rybári ťahali lode v problé-
moch k brehu, staré ženy varili, hoci 
len pár porcií, lebo na viac nemali 
peniaze, a nosili ich deťom. Ale po 
čase boli všetci unavení. Videli, že 
situácia sa nevyriešila, na ostrov pri-
chádza stále viac utečencov a Európa 
zatvorila hranice. Myslím si, že prá-
ve zatvorenie hraníc zmenilo názor 
mnohých obyvateľov Lesbosu. Roz-

mýšľali, čo teraz. Utečenci nechceli 
zostať tu, chceli ísť do Európy, no tá 
zatvorila hranice a nechala ich nám. 
Miestni mali pocit, že Európska únia 
sem hodí nejaké peniaze a za ne nás 
používa na to, aby sme sa postarali 
o všetkých utečencov. Tak sme sa do-
stali do stavu, že väčšina miestnych 
tu už utečencov nechce.

Ovplyvnila utečenecká kríza ces-
tovný ruch na ostrove?

K: Lesbos nebol nikdy turistický. 
Turisti prichádzajú len na pár miest. 
Napríklad v Mytilini, hlavnom meste 
ostrova, ich nikdy nestretneš veľa. Pár 
ľudí ide z letiska na autobus alebo 
do autopožičovne, aby sa presunuli 
do niektorého z turistických miest. 
Možno v rokoch 2015 a 2016, keď pri-
chádzalo najviac utečencov, turistic-
ké miesta trochu trpeli. Ale keď sa 
na to chceme pozrieť z ekonomickej 
stránky, bolo vtedy na ostrove oko-
lo sedemtisíc dobrovoľníkov. Spali 
v hoteloch, jedli v reštauráciách, pili 
kávu v kaviarňach, nakupovali v su-
permarketoch. Mimovládne organi-
zácie sa snažili nakupovať všetko od 
miestnych. Nie od nadnárodných 
reťazcov alebo dovážať. Počas rokov 
utečeneckej krízy možno prišlo na 
ostrov oveľa viac peňazí, než koľko 
by mal z turistov.

Viete, koľko je na Lesbose ute-
čencov teraz?

K: Posledný rok ich nikdy nebolo 
viac ako 2 500. Len čo prekročili ten-
to počet, transferovali časť ľudí na 
pevninu. Ale to neznamená, že ute-
čenci nepotrebujú pomoc. Nemajú 
dosť jedla – alebo dosť dobrého jedla. 
To je tiež dôležité. Mali by dostávať 
jedlo, ktoré sa dá jesť. No často vidíme, 
že to, čo im dávajú, nechcú ani psy. 
Vláda nedávno prestala poskytovať 
stravu utečencom, ktorí získali azyl 
a ktorí majú dve a viac negatívnych 
rozhodnutí. To je väčšina ľudí.

Ako majú bez jedla prežiť?
K: Úrady to robia, aby prinútili 

ľudí odísť. Podľa gréckych zákonov 
nesmie človek, ktorý získal azyl, ďalej 
bývať v tábore a nemá nárok na jedlo 
ani finančnú pomoc. Myslím si, že je 
proti ľudskosti povedať niekomu, že 
ho necháme zomrieť od hladu. Lebo 
súčasná politika znamená presne toto. 
Nedať jedlo človeku, ktorý žije v tábo-
re, nemá právo pracovať a nedostáva 

Katerina Koveu



žiadne peniaze, je to isté, ako ho zabiť. 
Nechajú ho zomrieť od hladu. Teraz 
nedostáva jedlo 570 obyvateľov tábora. 
Varíme pre nich my. Nedovolia nám 
priniesť im ho do tábora, tak ho vozí-
me do komunitných centier v okolí.

Takže reštauráciu ste zatvorili 
a varíte už len pre utečencov?

K: Zatvorili sme už dávnejšie. Mu-
seli sme to urobiť. Zo začiatku sme 
mali reštauráciu ako biznis a zo zis-
ku sme platili jedlo pre utečencov. 
Ale úrady nám začali robiť obrovské 
problémy. Tvrdili, že jedlo utečencom 
predávame. Utečencom? To je trochu 
smiešne. Dokopy sme však dostali po-
kuty vo výške 40 000 eur. Stále čaká-
me na koniec súdneho procesu, v kto-
rom chceme dokázať, že sme peniaze 
nebrali. Úrady nám nakoniec povedali, 
že buď budeme prevádzkovať reštau-
ráciu a nebudeme rozdávať jedlo, ale-
bo skončíme s biznisom a založíme 
neziskovú organizáciu.

Bolo to ťažké rozhodnutie?
K: Trvalo nám asi dve minúty. Ľu-

dia totiž veľmi potrebovali jedlo. Po-
vedali sme si, že Nikos bude naďalej 
loviť ryby a predávať ich. Môžeme žiť 
z toho. A keď utečenecká kríza skončí, 
uvidíme, čo ďalej.

Okrem rozdávania porcií jedla 
pozývate utečencov aj k sebe na ve-
čere. Prečo?

K: Aby si mohli dať dobrú večeru 
pri pekne prestretom stole, z tanierov 
a pohárov. Nie niekde v stane na zemi. 
Organizujeme aj celodenné návštevy. 
Napríklad pre matky s deťmi. Prive-
zieme ich sem, ponúkneme im čaj 
a koláčiky. Sme rovno pri mori a neďa-
leko je pláž. V lete sa s deťmi kúpeme 
a hráme sa hry. Mamy si zatiaľ môžu 
oddýchnuť, dať si čaj, porozprávať sa. 
Potom sme sa spolu navečerali a na 
cestu sme im nabalili okrem jedla aj 
oblečenie a topánky z nášho skladu.

Istý čas ste varili až 1 500 porcií 
jedla denne. To nie je málo a nie je 
to ani lacné. Dokážete váš projekt 
financovať? 

K: Za tie roky sme párkrát mali 
finančné problémy. Ale vždy sa ne-
jako vyriešili a nejaké peniaze prišli. 
Nikdy sme nemuseli kuchyňu zavrieť. 
Najhoršie obdobie máme teraz. Ľudia 
sa sústreďujú na vojnu na Ukrajine. 
Ani v médiách sa už neobjavujú in-

formácie o utečeneckej kríze v Grécku. 
Všetci si myslia, že to už skončilo. Ale 
neskončilo.

Kto vás finančne podporuje?
K: Obyčajní ľudia, ktorí posielajú 

malé sumy peňazí. Vďaka nim po-
kračujeme. Nedostávame peniaze od 
vlády ani od Európskej únie. Nikdy 
sa nám nepáčilo prosiť o príspevky. 
Nie je to pekné a zároveň cítime, že 
by sme podporovateľom mali dať nie-
čo naspäť. Hľadali sme spôsob, ako 
zarobiť.

Našli ste ho?
K: Vlani sme vytvorili Home Villa-

ge. Farmu, kde zamestnávame utečen-
cov. Momentálne máme osem zamest-
nancov. Niektorí priamo na farme žijú 
aj s rodinami. Po pár mesiacoch môžu 
odísť z tábora a nájsť si podnájom. Za-
rábajú peniaze a sú šťastní, že pracujú 
v prírode. Máme veľkú biozáhradu, 
olivové stromy, robíme náš vlastný 
olivový olej. Čoskoro rozbehneme e-

-shop. Už nebudeme musieť prosiť 
o finančné dary, len ľudí poprosíme, 
aby si namiesto zo supermarketu kú-
pili produkty od nás a my tak budeme 
môcť pokračovať v rozdávaní jedla 
a zamestnať na farme viac ľudí.

N: Plodiny z  farmy dávame aj 
miestnym ľuďom v núdzi, ktorí si 
zeleninu nemôžu kúpiť. Je tu veľa 
chorých ľudí a ľudí s ekonomickými 
problémami, a my ich podporujeme.

Jedlo rozdávate každý deň už 
viac ako osem rokov, uvarili ste vyše 
milióna a pol porcií. V podstate ste 
na seba prevzali úlohu štátu.

K: Momentálne varíme hlavne pre 
chorých, ľudí so špeciálnou diétou, 
napríklad pre diabetikov, celiatikov, 
ľudí s alergiami, intoleranciami, ža-
lúdočnými problémami, ľudí, ktorí 
nemôžu prehĺtať a potrebujú tekutú 
stravu. Niektorí z nich by bez nášho 
jedla možno zomreli. Často by nemali 
z porcií od vlády čo jesť. Ich zoznam 
nám dávajú táboroví lekári.

Čo obvykle varíte?
K: Kvalitné jedlo z  biosurovín 

z našej záhrady, prospešné pre ľudí. 
Varíme mix našich a ich chutí, tak aby 
im jedlo sadlo. Niektorí utečenci sú 
profesionálni šéfkuchári. Veľmi veľa 
som sa od nich naučila. No to, že dnes 
niekomu dáme kvalitné jedlo, nesta-
čí. Musíme tu byť aj zajtra, pozajtra 

a potom. Inak bude ten človek hladný. 
Pokrývame túto potrebu, no nie je to 
riešenie.

Aké by bolo podľa vás riešenie?
K: Dať utečencom prácu. O tom 

sa snažíme hovoriť aj s miestnymi 
ľuďmi. Na Lesbose rastie viac ako štr-
násť miliónov olivových stromov. Veľa 
farmárov pestuje olivy a vyrába oli-
vový olej. Počas zberu olív už viacerí 
zamestnávajú utečencov.

N: Niektorí ľudia sú v tábore roky. 
Chcú niečo robiť. Potrebujú prácu. Za-
robiť peniaze, aby si nakúpili a nejedli 
stále len jedlo od mimovládnych or-
ganizácií. Aby si mohli prenajať byt 
a mať domov. Keď sme zamestnali 
prvého človeka, videli sme, ako veľ-
mi to zmenilo jeho život. Mohol odísť 
z tábora, prenajať si dom, jeho deti išli 
do školy a oni sa so ženou môžu pre-
chádzať v prístave ako normálni ľudia.

Majú dovolené pracovať?
K: Nie všetci. Napríklad tí, ktorí 

dostali druhé a ďalšie negatívne roz-
hodnutie, pracovať nesmú, kým ich 
právnik nepodá odvolanie. Jeden náš 
zamestnanec momentálne pracovať 
nemôže, lebo dostal už siedme nega-
tívne rozhodnutie. Poskytli sme mu 
ubytovanie, dávame mu jedlo a čaká-
me, kým sa jeho právnik odvolá, aby 
sme ho opäť zamestnali. Pre utečen-
cov nie je jednoduché nájsť si prácu. 
Nielen tu na ostrove, ale v celom Gréc-
ku. Väčšinou získajú sezónnu prácu 
pri zbere olív či pomarančov. Mnohí 
z nich majú pritom dobré vzdelanie. 
Doma boli profesionálmi vo svojich 
odboroch a žili rovnako ako my. No 
v Európe ich diplom nič neznamená. 
Musia ísť opäť do školy. Pre mladých je 
jednoduchšie naučiť sa po grécky, vy-
študovať a naštartovať svoj život. Pre 
starších je to často príliš náročné. Na-
príklad náš zamestnanec Abdul zo Sý-
rie, ktorý tu získal azyl aj s manželkou 
a štyrmi deťmi, mal predtým vlastný 
autoservis. Tu nemôže pracovať ani 
ako automechanik v dielni niekoho 
iného. Jeho vzdelanie zo Sýrie nič ne-
znamená. Začať nový život je preto 
pre nich veľmi ťažké. No riešením je 
práca namiesto rozdávania jedla.

N: Tí, ktorých zamestnáme, chcú 
hneď pomôcť ostatným. V obchode 
s rybami mi pomáha chlapec z Pa-
kistanu. Je tu už sedem rokov, hovorí 
po anglicky aj po grécky. Doma má 
rodinu s tromi deťmi. Len čo dostal 

prvú výplatu, kúpil simkarty a rozdal 
ich svojim priateľom v tábore, ktorí 
nemali žiadne peniaze, aby mohli ho-
voriť so svojimi rodinami.

Ľudia na úteku, s ktorými sa stre-
távate, chcú väčšinou z ostrova aj 
Grécka odísť ďalej do krajín Európ-
skej únie?

K: Počas prvých rokov utečeneckej 
krízy chcel odísť asi každý. Počuli prí-
behy o tom, ako v iných európskych 
krajinách budú žiť v paláci a dostávať 
peniaze. Teraz už vedia, že to nie je 
pravda. Väčšina mladých chce stále 
ísť ďalej, ale tí starší, ak majú prácu, 
radšej zostanú tu.

Poznáte aj úspešné príbehy?
K: Samozrejme. Napríklad rodina 

Nur, matky na vozíčku. Kurdi zo Sýrie. 
Jeden jej syn je autista, má štrnásť 
rokov. Má ešte trojročnú dcéru, päť 
a šesťročných chlapcov. A syn, ktorý 
má sedemnásť, musel na seba pre-
vziať úlohu otca a zodpovednosť za 
rodinu, keď jeho otca v Sýrii zabili vo 
vojne. Pomohli sme im, zobrali sme 

ich z tábora, prenajali sme im ubyto-
vanie a starali sme sa o nich. Dostali 
sa do programu pre zraniteľné rodiny 
a presídlili ich do Nemecka. Teraz ho-
voria plynule po nemecky, deti chodia 
do školy. Všetko je dobré.

Pomoc utečencom diametrálne 
zmenila vaše životy. Oľutovali ste 
niekedy, že ste s tým začali?

K: Nikdy. Aj keby bolo na ostrove 
posledných päť ľudí, ktorí potrebujú 
pomoc, neprestali by sme pomáhať. 
Teraz s Home Village chceme nielen 
pomáhať, ale riešiť problém. Samo-
zrejme, nemôžeme zamestnávať tisíc 
ľudí, hoci by sme si to veľmi želali 

– no človek nikdy nevie. Ale pre tých, 
ktorých zamestnávame, to je riešenie. 
Teraz sa snažíme vytvoriť viac pracov-
ných miest.

N: Kým budeme zdraví a budeme 
môcť, budeme pomáhať. Aj do konca 
života. Neprišli sme sem na pár týž-
dňov, aby sme sa potom opäť vrátili 
k bežnému životu. Toto je náš bežný 
život – títo ľudia v núdzi. Už dvadsať-
štyri hodín denne viac ako osem rokov.

Nie ste z toho už unavení?
N: Unavený som z  vojen, nie 

z  týchto ľudí. Oni ušli, aby prežili. 
Hľadali lepší život, bezpečie, prácu, 
budúcnosť pre deti. Jednoduché veci. 
Pre nás samozrejmé. Unavený som 
z tejto situácie. Lebo svet chce vyrábať 
utečencov. Chce ničiť krajiny a životy 
kvôli profitu. Unavuje ma, ako niekto-
rí nerešpektujú život človeka, prírodu, 
vzduch ani more.

Čo tie roky naučili vás?
K: Že ani tie najjednoduchšie 

veci nemáme považovať za zaručené. 
Možno o hodinu nebudeme mať nič. 
Ľudia, ktorí sem prišli, hlavne Sýr-
čania, mali domy, rodiny, prácu, ži-
vot. A teraz sú v utečeneckom tábore 
a nemajú nič. A keď sa pozrieme na 
Ukrajinu, vidíme, že vojna nie je ani 
nám Európanom taká vzdialená, ako 
si myslíme. Zajtra to možno budeme 
my, kto bude na úteku. Myslím si aj, 
že každý, kto sa zapojí do pomoci 
druhým, sa stáva lepším človekom. 
A do tretice, naučili sme sa cítiť bo-
lesť druhých.
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Paradox Svalbardu
Česká sociálna antropologička Zdenka Sokolíčková dva roky 

skúmala dôsledky klimatickej zmeny a globalizácie na Špicbergoch.

Archív Z. S. Hilde Kristin RosvikJana Čavojská

Obyvatelia Špicbergov zmenu klímy 
vidia, no nezhodujú sa v názore na to, 
čo ju spôsobilo a aké opatrenia by bolo 
treba prijať. Aj to zistila česká sociálna 
antropologička Zdenka Sokolíčková. Kvô-
li výskumu sa aj s manželom a tromi 
malými deťmi presťahovala na ďaleký 
sever. Na dva roky sa stal ich domovom 
Longyearbyen, jedno z dvoch trvale 
obývaných miest súostrovia Špicbergy. 
Film Návštevníci, ktorý o živote rodiny  
v Arktíde nakrútila režisérka Veronika 
Lišková, si práve môžete pozrieť v ki-
nách. Výsledky výskumu zhrnula Zden-
ka aj v knihe Paradox Svalbardu.

Vedci aj baníci

V Longyearbyene žije 2 600 ľudí, 
a to z neho robí najväčšie sídlo na Špic-

bergoch. Na súostroví je len pár trvalo 
obývaných miest. Výskumná stanica 
Ny-Ålesund a poľská polárna stanica 
Horsund slúžia vedcom. Niekdajšiu 
banícku osadu Pyramiden, z ktorej 
je dnes turistická atrakcia, obýva len 
personál hotela. Barentsburg má tristo 

– štyristo obyvateľov, Rusov a Ukrajin-
cov. Pracujú tu pre ruskú ťažiarsku 
spoločnosť Artikugol. „Odkedy vypuk-
la vojna na Ukrajine, sú informácie 
o živote v osade kusé alebo skreslené,“ 
hovorí Zdenka Sokolíčková. Nie je jed-
noduché ich získať. Život na Špicber-
goch je totiž zložitý. Barentsburg je síce 
od Longyearbyenu vzdialený len asi 
šesťdesiat kilometrov vzdušnou čiarou, 
no nevedie tam žiadna cesta. Dostať sa 
tam dá len loďou, lietadlom alebo na 
snežnom skútri.

Zdenka Sokolíčková sa ešte v roku 
2015 zoznámila s nórskym sociálnym 
antropológom Thomasom Hyllandom 
Eriksenom, ktorý robil s malým tí-
mom výskum na rôznych miestach 
planéty o  tom, ako sa klimatická 
zmena a globalizácia podpisuje na 
lokálnych komunitách. Zdenkin man-
žel je polárny ekológ. Rozprával jej 
o Špicbergoch aj o tom, aké viditeľné 
sú tam dôsledky klimatickej zmeny aj 
ako Longyearbyen priťahuje ľudí z ce-
lého sveta. „Kombinácia zaujímavých 
historiek o tom mieste s tým, že môj 
muž bol ochotný tam so mnou odísť 
a Thomas Eriksen sa stal mentorom 
môjho projektu, spôsobila, že som si 
v roku 2018 podala žiadosť o grant 
na podporu mobility akademikov. 
A v roku 2019 sme odišli.“

Najstarší syn mal päť, prostredný tri 
a najmladší necelý rok. „Museli prijať 
našu voľbu. Prispôsobili sa rôzne. Bolo 
to dané vekom, povahou, temperamen-
tom. Najprirodzenejšie to bolo pre naj-
mladšieho. Prebudil sa na novom mieste 
a prijal realitu, aká bola. Po polroku sme 
ho dali do škôlky a rýchlo sa naučil po 
nórsky. Prostredný syn je introvertný, 
najhoršie znáša zmeny. Bolo preňho ťaž-
ké zvyknúť si na inú klímu, iný jazyk, 
najdlhšie mu trvalo, kým sa rozhovoril 
a kým prijal to miesto za svoje. Ale teraz 
na Špicbergy stále spomína a za niekto-
rými vecami mu je smutno. Najstarší 
syn sa prispôsobil rýchlo.“

Svet Longyearbyenu

Zdenka nemala veľmi čas uvažovať 
nad tým, ako sa začleniť a socializovať. 
Musela ísť do toho, ako hovorí, „po hla-
ve“, a hlavne sa rýchlo naučiť po nórsky, 
aby mohla robiť rozhovory so starousad-
líkmi. „Lebo tí skutočne zažili zmeny,“ 
vysvetľuje. „Prvý rok som venovala po-
zornosť štúdiu jazyka a robila som roz-
hovory hlavne s ľuďmi, ktorí hovorili po 
anglicky, napríklad s vedcami. A s tými, 
ktorí mali malé deti, medzi nich som sa 
prirodzene dostala a nemusela som sa 
ani snažiť. Zaujímalo ma, ako sa ľuďom 

žije so zmenou na rôznych úrovniach, či 
už ide o klimatickú zmenu, alebo o eko-
nomiku, ktorá sa presúva od ťažby uhlia 
k turizmu a vede, a s dopadmi globalizá-
cie. Do Longyearbyenu totiž prichádza 
celý svet. Fungujú tam vedľa seba ľudia 
odlišní kultúrne, jazykovo a nábožensky. 
Štvrtina obyvateľov mesta sa každý rok 
obmení.“

Získať kontakty na starousadlíkov, 
napríklad baníkov na dôchodku, bolo 
ťažšie. Zdenka využívala metódu sneho-
vej gule: niekoho stretla, vysvetlila mu, 
čo robí, urobila s ním rozhovor a opýtala 
sa ho, či jej odporučí ďalšieho respon-
denta. Snažila sa oslovovať aj verejne 
činných ľudí, ktorí majú vplyv na to, 
kam sa život v mestečku uberá. Mimo-
chodom, človek s najdlhšou históriou na 
Špicbergoch, ktorého stretla, bol štvrtou 
generáciou prisťahovalcov. Jeho rodi-
na tam mala približne storočné korene. 
A to je veľmi málo. No vzhľadom na ne-
hostinnosť prostredia Arktídy tu ľudia 
historicky trvalo nežili. Dodnes nevieme, 
kto tam prišiel ako prvý. Väčšinou sa 
uvádza holandský moreplavec Barents, 
ktorý na konci 16. storočia zakreslil Špic-
bergy do mapy. V tej dobe tam zrejme 
už boli Pomori, etnickí Rusi. Stavali si 
tam chaty a lovili zvieratá. Postupne 
tam prichádzali loviť obyvatelia rôznych 

krajín. Lovili ryby, tulene, mrože, líšky, 
ľadové medvede. Za stopäťdesiat rokov 
vybili obrovskú populáciu veľrýb. Neskôr 
nastúpil expedičný turizmus. A koncom 
19. storočia objavili na súostroví zásoby 
kvalitného čierneho uhlia. To pritiahlo 
záujem mnohých krajín. Preto uzavreli 
Špicberskú dohodu, ktorá určovala, kto 
a akým spôsobom bude toto územie 
spravovať. Ostrovy spadajú pod nórsku 
suverenitu, no život v Barentsburgu si 
riadi Rusko. Keďže Špicberská dohoda 
zaisťuje všetkým signatárskym krajinám 
rovný prístup na súostrovie a možnosť 
zapájať sa tam do ekonomických aktivít, 
praktikovali Nóri aj počas studenej vojny 
zmierlivú politiku. Záležalo im na tom, 
aby tam neeskalovalo napätie.

Dobrodružstvo v Arktíde

Longyearbyen je ako svet v malom. 
Žije tam viac ako päťdesiat národností. 
Ľudia z celého sveta. Prečo tam prišli? 
Podľa Zdenky je to rôzne. „Nóri sa tam 
sťahujú za divokou arktickou prírodou 
a zaujímavými, dobre finančne ohodno-
tenými pracovnými pozíciami. Oproti 
pevninskému Nórsku sa tam platí nízka 
daň z príjmu. No motivácia dobrodruž-
stva v Arktíde je príťažlivá len pre určitú 
kategóriu ľudí. Do univerzitného centra 
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prichádzajú vedci z celého sveta. Náš 
sused bol napríklad z Etiópie a študo-
val polárnu žiaru. Špecifických ľudí pri-
ťahuje práca v turizme. Sprievodcovia 
sú väčšinou Európania a Američania, 
veľa mladých, často single, väčšina dob-
re vzdelaných. Turizmus je závislý na 
službách. To vytvára horšie platené pra-
covné miesta v hoteloch a reštauráciách. 
A tie prijímajú Thajčania a Filipínčania. 
Príroda ich obvykle nezaujíma. Radšej 
by boli v Nórsku, ale tam by potrebovali 
vízum, povolenie na pobyt a pracovné 
povolenie. A potom je tam skrumáž zau-
jímavých kreatívnych ľudí, freelancerov, 
umelcov, tých, ktorí chcú začať odznova, 
hľadajú inšpiráciu alebo únik. Dodávajú 
mestu šťavu. Život na Špicbergoch je 
však veľmi ťažký. Všetko je drahé a mu-
síte sa prispôsobiť klíme.“

To znamená zvyknúť si na chlad. 
Hoci – teploty v lete sa po minulé roky 
vyšplhali z obvyklých 5 až 15 stupňov na 
21 stupňov. Najnižšia teplota, akú tam 
Zdenka zažila, bolo mínus 28. Nič oproti 
minulosti, kedy bolo bežné, že aj na tri 
týždne klesla teplota na mínus 40.

Zvyknúť si treba aj na polárny deň 
a polárnu noc. Slnko zapadá koncom 
októbra a prvýkrát vyjde nad horizont 
začiatkom marca. Čiernočierna tma 
trvá dva mesiace. V lete zas ľudia žijú 
v nepretržitom dennom svetle. „Polárny 
deň môže byť dokonca ťažší ako noc. Sl-
nečný svit vás stále aktivizuje. Je ťažšie 
udržať si režim,“ myslí si Zdenka. „Nám 
deti pomáhali dodržiavať rytmus dňa. 
Hoci Vianoce boli na Špicbergoch krásne, 
január býval veľmi náročný a som rada, 
že som polárnu noc ustála. Užívala som 
si ten prúžok modrého svetla, ktorý sa 
každý deň rozširoval a ja som mohla 
pozorovať, ako sa slnko vracia.“

Kto za to môže?

Počas tmavých mesiacov bolo mesto 
najvyľudnenejšie. Veľa ľudí odchádza 
na juh do tepla, mnohí tmu psychicky 
zle znášajú. „Ostatní sa vtedy radi so-
cializujú. Konajú sa festivaly, kultúrne 
podujatia, ľudia sa navštevujú,“ hovorí 
Zdenka. „Von na väčšie výpravy sa veľmi 
nedá ísť, lebo je veľké riziko, že stretnete 
polárneho medveďa. Ľudia skôr zostáva-
jú v meste.“ Ísť hoci na neďalekú chatu 
znamená aj počas mesiacov svetla dob-
rodružstvo. Na Špicbergoch nie sú žiad-
ne cesty. Na chrbát treba naložiť všetko 
potrebné, zobrať deti, pušku na obranu 
proti ľadovým medveďom a vybrať sa 
tam pešo alebo na skútri.

Zmeny v životnom prostredí sú na 
Špicbergoch citeľné. Ľudia, ktorí tam 
žijú päťdesiat rokov, môžu doložiť spo-
mienkami a  fotografiami morského 
ľadu a ľadovcov, že sa tam niečo deje. „Je 
teplejšie, viac mokro. Vzorce počasia sú 
ťažšie predvídateľné. V apríli môže prísť 
vlna oteplenia a počas polárnej noci 
môže pršať. Morský ľad sa už takmer ne-
formuje. Ľadovce veľmi rýchlo ustupujú, 
objavujú sa v nich trhliny a pohyb po 
nich je nebezpečnejší. Zvýšilo sa riziko 
lavín a bahnitých zosuvov pôdy. Roz-
púšťa sa permafrost, mení fauna a flóra,“ 
vypočítava Zdenka. Toto sú fakty, ktoré 
vnímajú obyvatelia ostrovov rovnako. 
No u svojich respondentov sa Zdenka 
stretávala s rôznymi názormi na otázku, 
či ide o zmeny spôsobené človekom, či 
s nimi súvisia fosílne palivá a čo by sa 
s tým malo robiť. „Názory sa líšili podľa 
životných príbehov respondentov,“ spo-
mína výskumníčka. „Medzi starousadlík-
mi, ktorých živila ťažba uhlia, prevažuje 
skôr pozícia relativizácie. A je to pocho-
piteľné, lebo im miznú pracovné miesta, 
prišli o členov rodiny a priateľov, ktorí 
sa museli vysťahovať, a nepáči sa im, že 
nórska vláda zatvára bane a obracia sa 
k zeleným, udržateľným technológiám.“

Zdenka sa veľmi snažila o rozhovor 
s takmer deväťdesiatročnými manžel-
mi, ktorí v Longyearbyene prežili celý 
život. Nepodarilo sa jej to. Odkázali jej, 
že už nemajú čo povedať. Že mesto už 
prišlo o svoj pôvab. „Boli reprezentantmi 
nostalgických nálad a horkosti. Ľudia, 
ktorí tam žili najdlhšie, síce spomínali 
na to, že prostredie vyzeralo inak, bolo 
viac snehu, ľadu a tuhšie mrazy, no ho-
vorili aj o mestečku,“ vysvetľuje Zdenka. 

„Kedysi bolo menšie. V 90. rokoch tam 
nežilo ani tisíc ľudí. Teraz sa viac stavia. 
Pribudlo veľa domov, hotely, obrovský 
supermarket. Zväčšili prístav a prichá-
dzajú tam výletné lode. Vizuálna zmena 
je až šokujúca. To im často leží na srdci 
viac ako zmena klímy. Tá na Špicbergoch 
totiž ľudí na živote neohrozuje.“

1 Zdenka Sokolíčková.
2 Pohľad na Longyearbyen.
3 Vedkyňa skúmala na Špicbergoch vplyv 
klimatickej zmeny. Ľudia tam výrazne cítia 
zvyšovanie teplôt. Ľadovcov je čoraz menej.
4 Rodina oslavuje narodeniny syna Adama.
5 Jakub s Adamom na morskom ľade.
6 Zdenka s jedným zo svojich respondentov.



Ak ich chcete nájsť na mape, odporúčam nejakú podrobnú. 
Hoci Európe patrí množstvo ostrovov, občas tvoria celé štáty, 

obzvlášť zaujímavé sú tie menšie, odľahlejšie aj neobývané. 
O to záhadnejšie a opradené mýtmi.

Skryté kúsky zeme

„Ruská vojnová loď, choď do riti,“ 
odpovedal ukrajinský pohraničník 
a jeden z členov vojenskej posádky 
malého čiernomorského ostrovče-
ka námorníkom z ruského krížnika 
Moskva, ktorí žiadali od Ukrajincov 
zložiť zbrane. Odvážne slová zazneli 
už deň po začiatku ruskej invázie vo 
februári 2022. Stali sa najznámejším 
výrokom celej vojny a navždy sa za-
písali do dejín. Hadí ostrov neďaleko 
ústia Dunaja následne Rusi obsadili, 
o pár mesiacov však nad ním znova 
zaviala modro-žltá vlajka obrancov. 
Dejinné okolnosti často upriamia 
pozornosť celého sveta na lokality 
celými generáciami prehliadané. 
Pritom história, tá z času na čas na 
tomto nenápadnom mieste píše svo-
je veľké kapitoly. 

Bájny Achilles

V staroveku ostrov poznali Gréci 
aj Rimania. Nazývali ho Bielym 
ostrovom, zrejme podľa priam žia-
riacich svetlých mramorových stien, 
či Achillovým ostrovom. Hlavný hr-
dina Homérovej Iliady mal byť na 
ostrove pochovaný, stála tu totiž 
Achillova svätyňa. Antickí vzdelan-
ci spomínali obety zvierat, zjavenie 
tohto bojovníka námorníkom a pút-
nikom, keď sa blížili k ostrovu, a vtá-
ky, ktoré si nikdy nedovolili vyletieť 
nad Achillov chrám, a tiež iné vtáky, 
ktoré s perím mokrým od morskej 
vody starostlivo čistili steny svätyne. 
A zvláštne biele hady. Mimochodom, 
uctievanie Achilla bolo veľmi popu-
lárne medzi starogréckou mládežou, 
z pohľadu mlade spred vyše dvoch 
tisícročí išlo o prototyp správneho 
muža, silného, statočného, bystrého.

Starogrécke báje sú čarovným 
putovaním po mnohých stredomor-

ských ostrovoch, kolískach európ-
skej civilizácie i dnes už bezvýznam-
ných bodkách na mapách. Malta, 
menšie Gozo a najmenšie Comino 
sú tri hlavné ostrovy tvoriace sú-
ostrovie Malta, v ich tesnej blízkosti 
sa nachádzajú aj ďalšie, menšie a ne-
obávané ostrovčeky. Z  južného po-
brežia husto zastavanej Malty však 
môžete vidieť najodľahlejší z nich, 
akýsi skalný zub vytŕčajúci z mora – 
Filflu, podľa legendy pozostatok istej 
maltskej dediny zvrhnutej do mora, 
zničenej božskou silou pre hriechy 
jej obyvateľov. Už na prvý pohľad 
mysteriózna Filfla je neobývaná, 
presnejšie neprístupná. Britské le-
tecké i námorné sily jej skaly dlho 
využívali ako cvičný terč. Kedysi tu 
však stáli skromné kaplnky. Arche-
ológovia predpokladajú, že neolitic-
ké svätyne na Malte mali spojitosť 
s tajomnou Filflou, biológovia zase 
evidujú istý druh jašteríc a slimákov 
ako výlučné endemity z Filfly. 

Maják Palagruža

Hoci sa Malta môže zdať ako 
kúsok zeme stratený medzi Euró-
pou a  Afrikou, prvenstvo naozaj 
najjužnejšieho ostrova starého 
kontinentu patrí gréckemu Gavdo-
su. Podľa ďalšej z teórií možno práve 
Gavdos predstavuje mýtickú Ógygiu 
v „strede šíreho mora“, kde nymfa 
Kalypsó zadržiavala sedem rokov 
Homérovho hrdinu Odysea, kde sa 
šíril jej sladký spev, kde rástol bujný 
les i vínna réva s  tými najťažšími 
strapcami.

Pri podrobnom študovaní máp 
Stredomoria objavíme naozaj ku-
riózne vyvýšeniny z morskej hladiny. 
A vďaka nim o to viac chápeme, ako 
fantázia starovekých námorníkov 

hrala na plné obrátky. Napríklad 
priamo uprostred Jadranského mora 
sa nachádza neobývané dolomitové 
súostrovie Palagruža s majákom na 
hlavnom ostrovčeku. Palagruža dnes 
patrí Chorvátom. Jedno z najzapad-
nutejších miest v stredomorskej ob-
lasti si človek všimol už v 6. tisícročí 
pred Kristom. Archeológovia uvažu-
jú, že v časoch antiky na skalnatom 
ostrove praktikovali obyvatelia kult 
Homérovho hrdinu Dioméda, ďalší 
hrdina Trójskej vojny mal byť podľa 
vtedajších tradícií na Palagruži po-
chovaný. Maličké súostrovie menilo 
v priebehu toku dejín pánov. V roku 
1873 ho za svoje vyhlásilo Rakúsko-

-Uhorsko. Počas prvej svetovej vojny 
skaliská Palagruže zabral dedičný 
nepriateľ habsburskej monarchie 
Taliansko, no začiatkom augusta 
1915 obletela všetky kúty stredoeu-
rópskeho impéria správa nie práve 
každodenného znenia. Uverejnili 
ju i prešporské noviny Pressburger 
Zeitung: pri Palagruži, ako sa vtedy 
uvádzalo pri Pelagose, potopila ra-
kúsko-uhorská ponorka taliansku 
ponorku, úspech cisárskeho a krá-
ľovského námorníctva dosiahol ka-
pitán Georg von Trapp, neskoršia 
hlava veľmi populárnej rodinnej 
speváckej skupiny, zarytý odpor-
ca nacizmu a  inšpirácia pre vznik 
slávneho amerického muzikálu The 
Sound of Music.

Letisko na pláži

To, že Chorvátsku patrí vyše 
1 200 ostrovov, ostrovčekov a úte-
sov, asi nikoho príliš neprekvapí. 
Podľa niektorých zdrojov počet tých 
gréckych dosahuje viac než štvorná-
sobnú cifru. Už menej známou sku-
točnosťou môže byť približne 2 000 

Matej VráblikJuraj Červenka
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väčších i celkom maličkých ostro-
vov v prípade Estónska. Pri takomto 
hojnom počte dokážeme v Baltskom 
mori nájsť viaceré pozoruhodné lo-
kality. Za všetky spomeňme Kihnu 
s  takmer 700 obyvateľmi a  veľmi 
zaujímavým miestnym folklórom. 
Uchovávajú ho predovšetkým ženy, 
muži sa totiž vždy realizovali na 
baltských šíravách. Vďaka nim sú 
na Kihnu stále živé prastaré piesne, 
uctievanie lesov a mora vrátane jeho 
obyvateľov, napríklad tuleňov, hoci 
medzi tradičné jedlá ostrovanov 
patrí i varené tulenie mäso so ze-
miakmi. Nezameniteľný je miestny 
ľudový odev – pruhované sukne, pes-
trofarebné svetre i šatky, a to všetko 
s dominanciou červenej farby.

Ak však chceme v  európskom 
prostredí spomínať skutočnú odľah-
losť, skúsme prekonať diaľky sever-
ného Atlantiku. Škótske súostrovie 
Hebridy dosiahneme aj lietadlom 
na ostrov Barra, kde sa nachádza 
asi najzvláštnejšie európske letisko. 
Letové plány sa riadia podľa príli-
vu a odlivu a stroje prilietavajúce 
z Glasgowa dosadajú priamo na mok-
rej pláži. Názov ostrova s dodnes 
neobývaným kopcovitým vnútro-
zemím a množstvom rašelinísk po-
chádza zo staroseverského jazyka 

a znamená drsný či holý. Barru asi 
najviac preslávil klan MacNeilovcov, 
keď odtiaľto v 16. storočí vyrážali 
ako piráti a  prepadávali anglické 
lode, no v polovici 19. storočia sa 
z dôvodu takzvaného zemiakového 
hladomoru ostrov takmer úplne vy-
ľudnil a Barrania našli nové domovy 
v Kanade či Austrálii. Panstvo Bar-
ra sa dodnes hrdí vlastnou vlajkou 

– bielym nordickým krížom v zele-
nom poli. Pripomína tak nielen vi-
kingskú minulosť, ale aj generácie 
vplyvných MacNeilovcov.

Ovčie ostrovy

Poďme ďalej na sever – na Faer-
ské ostrovy, autonómnu časť Dán-
ska s približne 50 000 obyvateľmi, 
vlastným jazykom, bankovkami, fut-
balovou reprezentáciou, národným 
leteckým prepravcom a v prípade 
zásadnej časti ostrovanov aj vlast-
nou túžbou po úplnej nezávislosti. 
A  čoraz populárnejšiu turistickú 
destináciu. Do povedomia sa do-
stala najmä v  roku 2007, ako naj-
atraktívnejšia ostrovná destinácia 
sveta z pohľadu tvorcov uznávané-
ho časopisu National Geographic 
Traveler. Súostrovie často zahaľu-
je hmla. Kto prichádza na Faerské 

ostrovy loďou z Dánska, po dvoch 
dňoch plavby studeným a fádnym 
oceánom naraz zbadá temné kon-
túry skál a vrchov. Skôr či neskôr 
však vyjde slnko, zeleň trávnatých 
svahov zažiari a ostrovy s dravými 
vodopádmi, kolmými útesmi, ovčími 
stádami a kŕdľami morských vtákov 
ukážu svoju prenikavú krásu. Raz 
pradávno v noci sa dokonca dvojica 
tajomných bytostí z Islandu snažila 
pritiahnuť prekrásne ostrovy k svo-
jej domovine, no neúspešne. Tak sa 
snažili, až si nevšimli vychádzajúce 
slnko, ktoré ich razom premenilo 
na kameň – dve skalné veže známe 
ako Obor a Čarodejnica sa aj dnes 
týčia pri severných brehoch ostrova 
Eysturoy.

Súostrovie tvorí 18 hlavných 
ostrovov, niektoré naozaj so skrom-
nou populáciou – Mykines s nece-
lou dvadsiatkou ostrovanov, Stóra 
Dímun s asi desiatkou a Koltur iba 
s  dvoma domorodcami. „Stali sa 
z nich až čudáci, ktorí žijú len pre 
svoje ostrovy, ovce a more. Výrazom 
tváre, dlhými svetlými vlasmi a od-
hodlanosťou pripomínajú starých 
Vikingov. Medzi tými podivnými ska-
lami, strašnými búrkami, v oblasti 
tak vzdialenej od akejkoľvek civili-
zácie, sa mohli vyvinúť iba povahy 

Kihnu
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snivé, ktoré si zakladajú na pover-
čivosti a zvláštnostiach,“ opisoval 
Faerčanov začiatkom 20. storočia 
český novinár a cestovateľ Josef Jan 
Svátek. Už tisícročie predtým však 
ostrovania mali na miestach najstar-
šej štvrte dnešného hlavného mesta 
Tórshavn svoj snem, prakticky naj-
starší parlament v Európe.

Prírodná dráma

Aj naďalej naberáme stupne ze-
mepisnej šírky, pred sebou máme 
Island, my sa však zastavíme na 
súostroví Vestmannaeyjar, teda 
na Ostrovoch západných mužov, 
pri islandskom južnom pobreží, 
z  geologického hľadiska na nao-
zaj mladučkom území s približne 
10 000-ročným rodným listom. No 
napríklad najjužnejší islandský 
ostrov Surtsey, eróziou sa stále 
zmenšujúci, svojím vekom nemô-
že konkurovať ani veľkej časti do-
mácich dlhovekých obyvateľov, so-
pečná erupcia ho vytvorila v roku 
1963. O desať rokov neskôr sledoval 
celý svet obrovskú prírodnú drámu, 
keď vybuchla sopka Eldfell. Veľká 
časť mestečka Heimaey na hlavnom 
ostrove súostrovia doslova ľahla po-
polom. Obyvateľov Vestmannaeyjaru 
museli evakuovať. Ľudská vynalie-

zavosť a  miliardy litrov studenej 
vody z oceánu napokon žeravú lávu 
zastavili. Vestmannaeyjar tak aj 
v súčasnosti poznáme ako dejisko 
jedného z najuznávanejších a naj-
tradičnejších severských hudobných 
festivalov.

Súostrovie niekedy svojou zvlášt-
nosťou prekonáva i samotný mater-
ský Island. Ak by ste hľadali najne-
prístupnejší maják na svete, o post 
favorita by sa určite uchádzal ten 
na jednom z troch skalných stĺpov 
Trídrangaviti, ďalšej časti Vestman-
naeyjaru. Začiatkom 40. rokov minu-
lého storočia izolovanú stavbu budo-
vali najšikovnejší z najšikovnejších 
islandských horolezcov.

Naše putovanie zakončíme na 
nórskom ostrove Jan Mayen v Se-
vernom ľadovom oceáne. Vo vodách 
tak vzdialených, že nejedna dávna 
legenda ich pokladala za domov 
obludných morských hadov. Island, 
Grónsko aj Špicbergy, všetky tieto 
ostrovy delia od janmayenských vr-
chov stovky kilometrov. Áno, vôd 
síce vzdialených, no podľa odváž-
nych teórií už známych svätému 
Brendanovi, írskemu mníchovi 
a moreplavcovi zo 6. storočia. Pod-
ľa tých opatrnejších až Vikingom 
o vyše tri storočia neskôr. Jan May-
en, dnes obývaný iba nórskou vo-

jenskou a vedeckou posádkou, zažil 
akési dve znovuobjavenia. Najprv 
lovcami veľrýb, svoje základne tu 
mali najmä Holanďania – prvýkrát 
sa na mape objavilo miesto Jan May-
en v roku 1620, pričom meno dostalo 
po istom amsterdamskom lodnom 
kapitánovi. Náročné a nebezpečné 
remeslo spracúvania veľrybieho 
tuku napokon na ďalekom ostrove 
zaniklo, no v prvej polovici 80. ro-
kov 19. storočia Jan Mayen navští-
vili muži dychtiaci po poznaní a aj 
sláve. Vedecká výprava, možno na 
prekvapenie mnohých, pochádzala 
z Rakúsko-Uhorska. A tak sa sopečný 
a ľadom pokrytý ostrov Jan Mayen 
dostal aj na stránky slovenskej tlače. 

„Výprava zriadila sa pod vedením ná-
morného poručíka Wohlgemutha na 
lodi Pula, okrem všetkých drahocen-
ných vedeckých nástrojov menovaný 
koráb vzal na svoju palubu 4 drevené 
domky, ktoré rozobrať a zase poskla-
dať sa môžu... Útraty celej výpravy 
zväčša nesie známy český veľmož 
a chýrny plavec v ľadovom svetomo-
ri, Ján Vilček, on ju sprevádzal až na 
miesto určenia,“ písali v septembri 
1882 skalické noviny Obzor. Expedí-
cia z ríše cisára a kráľa Františka Jo-
zefa I. vypracovala natoľko kvalitné 
mapy, že ich kartografi využívali až 
do polovice 20. storočia.
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Nedávno som si prečítala, že keď si kúpim 
opustený dom na niektorom z neobývaných 
súostroví kdesi v Írskom mori, tamojšia vláda 
mi priplatí na jeho opravu. Tak už len k tomu 
mať loď s dobrou navigáciou, nekončiace zásoby 

jedla a vody, mentálnu schopnosť prežiť v izolácii a môžeme si ísť 
od hrdla zaspievať: „I am a rock, I am an island.“

Ostrovy si spájame s podivnými predstavami o divokých plá-
žach a kokosových palmách. Sú aj také, ale turistov na ne zväčša 
vypustia len na chvíľu, aby sa vyšantili. Potom ich pozbierajú po 
pláži spálených slnkom či opitých a prevezú naspäť tam, kde spoza 
chlebovníkov už trčia mobilné veže.

Keď si dáte na nejakom osídlenom ostrove po večeri dlhšiu 
prechádzku, určite natrafíte na miestnu elektráreň, okolo nej bude 
skládka odpadov, po ceste možno uvidíte aj pumpu, kde iba vyho-
dené bandasky odkazujú, že práve tu sa niekedy – miestni vedia 
kedy – tankuje benzín do skútrov. Ak máte šťastie, tak nájdete aj 
zdravotné stredisko, lekáreň, školu, úrad, nejaké obchody – všetko 
otvorené v čase, ktorý poznajú len zasvätení. 

Vyzerá to celé dokonale ako mestečko z The Truman Show. Ale 
predstava, že ľudia žijúci na ostrovoch si môžu dovoliť ostrovnú men-
talitu, je podľa mňa dnes už celkom pomýlená. Práve ostrovania sú 
najviac závislí od toho, kedy sa spoza modrého horizontu vynorí trajekt,  
z ktorého vystúpia ženičky s batohmi plnými čohosi, na čo my nemáme 
ani pomenovanie, nie že by sme to vedeli uvariť. A k tomu to množstvo 
koly a balenej vody, ktorá sa musí na taký ostrov priviezť! 

Celý tento systém vzájomných závislostí musí byť taký komplikova-
ný, že si ostrovy určite občas aj poplačú. Len to nie je v mori až tak vidno.

Žiadny človek nie je ostrov, uzavretý sám pre 
seba, každý je kúskom kontinentu, tvorí súčasť pev-
niny. Keď more odplaví hrudu, pevnina sa zmenší. 
Som chudobnejší o smrť každého, lebo som votkaný 
do sveta ľudí. Preto sa nikdy nepýtaj, komu zvonia 

do hrobu – tebe zvonia. Tieto slová napísal básnik John Donne. Jeho 
starý text je pozoruhodne aktuálny. Žijeme vo zvláštnej dobe. 
Naše tragikomické predvolebné spory sa odohrávajú v čase, keď 
za našimi hranicami dennodenne umierajú ľudia. Ruský agre-
sor s brutálnou samozrejmosťou vraždí na Ukrajine civilistov, 
ženy i deti. Mašinéria nezmyselnej smrti je tu s nami už vyše 
roka. Prvotné zdesenie pominulo, obrnili sme sa, zvykli sme si, 
zľahostajneli.

Za ľahostajnosťou sa však ukrýva strach. Strach o seba. Ten 
nás uzatvára do slepého egoizmu: „Je to ich problém, nech sa 
vzdajú, bude mier. My sa starajme o seba.“ Cynickí populisti  
v predvolebnej kampani ťažia z toho strachu, rozdúchavajú ho 
do vášní kolektívneho sebectva. Namiesto solidarity s obeťou sa 
lokajsky klaňajú moci agresora. Ich prefíkaná stratégia nie je 
nevinná. Do našej krajiny zasievajú jed zbabelej servilnosti. Ak 
sa mu nevzoprieme, budúcnosť nám vystaví krutý účet. Nie sme 
ostrov – nie sme tu sami pre seba. Sme súčasťou živého celku 
sveta. Ukrajinci bojujú i za nás, za našu spravodlivosť, za našu 
slobodu. Ich bolesť je našou bolesťou, ich umieranie naším umie-
raním. Ak napadnutému národu za našimi hranicami nebudeme 
pomáhať, vlna agresie odplaví ich hrudu, zaleje i náš iluzórny 
ostrov a pohltí i našu slobodu.

Komu zvonia do hrobu

Plačúce ostrovy

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Keď vyšla Danielovi Majlingovi kniha Ruzká klazi-
ka, bol to čitateľský sviatok. Keď vyšiel jeho komiks 
Zóna, tak to bol tiež sviatok. Keď vyšiel Rudo – zas 
sviatok. A teraz Gemer (Brak, 2023) – opäť komiks, 
opäť dôvod sláviť silu tvorivosti, humoru a hlbokej 
žitej absurdnosti. Na zadnej obálke knihy je nazna-
čený dej a príznačne zhrnutá atmosféra rozpráva-
ného príbehu: „Prvá časť trojdielneho grafického 
románu sa začína dramaticky, keď neďaleko Plešivca 
spadne do nezakrytej šachty malý chlapec. Táto 
udalosť rozkrýva postupne celé panoptikum po-
stáv a my sa na malej ploche zoznamujeme okrem 
iného s patológom, ktorému sa rozpadol dlhoročný 
imaginárny vzťah s Natalie Portman; náčelníkom 
polície v Plešivci pátrajúcim po tom, ktorý detský 
psychológ pôsobiaci v meste je skutočný a ktorý 
sa za psychológa len vydáva; riaditeľom miestnej 
psychiatrie s retrográdnou amnéziou; a samozrej-
me – s Jon Bon Jovim.“

Panoptikum je to skutočne pestré, máme tu 
napríklad Eriku V., ktorá fajčí a číta Pirandella, no-
vinára Oskara F., ktorého predobraz v reálnom ži-
vote je Daniel M., Endreho K., starostu, ktorý nemá 
predobraz v reálnom živote, a Annu P., životom 
ťažko skúšanú. Dieťa v šachte niektorým vlastne až 
tak silno mandle nedvíha... Ale iným áno. Luther, 
miestny ožran s pestrou minulosťou, hovorí: „Som 
nihilista a mizantrop – nenávidím všetkých rovnako. 
Teda vlastne s jednou výnimkou – tou sú miestni. 
Tých nenávidím predsa len o čosi viac.“ V čajovni, čo 
bola voľakedy pajzlom, ponúkajú salep tisíc a jednej 
noci a majiteľ oboznamuje: „Skúsenosť nedobro-
voľného sexu so starým Turkom nadobudneš už 
po prvom dúšku.“

Majlingov kresbový prejav, viac čierny než biely, 
trošku surový, hranatý, s hrubými kontúrovými 
linkami symbioticky súznie s poetikou príbehu 
a charaktermi postáv. Sarkazmus sa v slovenskej 
literatúre až tak veľmi nenosí, no Daniel Majling 
ho na nás hádže plné hrste – a je to osviežujúce, 
ozdravné. Ale to chlapča, to malé dieťa, stále ostáva 
nevyslobodené, kým sa na zemi dejú veci.

V jednej gemerskej ľudovej piesni sa spieva, že 
„nebude tma naveky“. Listujúc Majlingovou naj-
novšou knihou si tým človek zas raz nemôže byť 
celkom istý, v jeho podaní je však i tá spoločenská 
temnota zábavná. Možno aj to povestné zrkadlo 
nastavuje.

Gemerské katastrofy
Zuzana Mojžišová

Vestamannaeyjar
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Mnoho ľudí bez domova má vysoký vek, zničené zdravie alebo iné obmedzenia, 
pre ktoré nemôžu pracovať. Riešením pre nich môže byť NOTA BENE. 

Už aj v Nových Zámkoch im umožní zarobiť si na jedlo a strechu nad hlavou. 

Kľukatá cesta z ničoty
Mária MűhlDagmar Gurová

Jej milá, prívetivá tvár pôsobí ako 
ostrov pokoja v rušnom dave okolo Tesca 
v Nových Zámkoch. Beátka stojí pred 
vchodom, v ruke drží NOTA BENE. Prišla 
sem ráno, tak ako má vo zvyku, a domov 
pôjde podvečer. Bežne tu strávi aj deväť 
hodín. „Mohla by som oddychovať, ale 
vďaka časopisu som medzi ľuďmi a pri-
lepším si k nízkemu dôchodku,“ hovorí. 

„Bývam u kamarátky, s ktorou si vzá-
jomne pomáhame napríklad nákupom 
potravín. Prispejem aj malým vnúčikom, 
dvojčiatkam, ktoré budú mať rok. Keď si 
človek privyrobí, môže sa podeliť.“

Ľudia v núdzi si pomáhajú predajom 
nášho pouličného časopisu už v 21 mes-
tách Slovenska. Vlani v decembri sa stali 
súčasťou tejto siete aj Nové Zámky. Be-
átka tu bola prvou predajkyňou a pres-
ne vedela, o čo ide. „Starú líšku poúčať 
netreba,“ smeje sa. „Kedysi som predá-
vala NOTA BENE v Bratislave, ale našla 
som si prácu v nemocnici. Teraz som na 
dôchodku. Veľmi som sa potešila, keď 
prišla možnosť vrátiť sa k časopisu.“

Beátka ponúka časopis s jemným 
úsmevom. Zo skúseností vie odhadnúť, 
kto ho kúpi alebo sa aspoň pristaví na 
kus reči. „Občas sa ma ľudia spýtajú, či 
mi môžu darovať jedlo. Odpoviem, že 
ak im to vyjde, s radosťou ho prijmem. 
Za nikým neutekám, nič nevnucujem, 
nedoprosujem sa. To by časopisu robilo 
zlú reklamu a mne zbytočné problémy.“ 
Jej prístup určite prispel k tomu, že má 
pravidelných kupujúcich.

Pomoc v kríze

Zásobu čerstvých časopisov si Beátka 
doplní na mestskom úrade, v kancelárii 
terénnej sociálnej služby krízovej inter-
vencie. Našou partnerskou organizáciou, 
ktorá tu koordinuje distribúciu služby 
Streetpaper NOTA BENE, je samotné 
Mesto Nové Zámky. Na magistráte to 
vnímajú ako príležitosť zlepšovať život 
ľuďom v núdzi, ale aj upozorňovať na 
pretrvávajúci spoločenský problém. Po-
uličným predajom časopisu a iných pro-

duktov nášho vydavateľstva môžu títo 
ľudia získať dôstojný príjem, sociálny 
kontakt aj pracovné návyky, povedala 
Denisa Felixová, vedúca odboru školstva 
a sociálnych vecí. „Prínosom pre nás 
bol aj prepracovaný a fungujúci systém 
distribúcie, predaja a sociálnej práce, do 
ktorého sa stačilo zapojiť a čerpať zo skú-
seností napríklad z Bratislavy. Kolegyne 
a kolegovia z Bratislavy nám venovali 
čas a cenné rady pri rozbiehaní predaja.“

Distribúcia nášho časopisu je len 
jednou zo služieb, ktoré tunajší terénni 
sociálni pracovníci robia. „Väčšinou pra-
cujeme s ľuďmi bez domova alebo v ne-
jakej krízovej situácii – hrozí im strata 
bývania, majú exekúcie, ktoré pre nízky 
príjem nedokážu splácať, a podobne,“ 
hovorí Róbert Kuki. „Mnohí sa zaujíma-
jú o osobný bankrot. Pomôžeme im vypí-
sať žiadosť, pripraviť podklady a uvedie-
me ich do Centra právnej pomoci, ktoré 
priamo tu u nás funguje každý piatok,“ 
dopĺňa jeho kolegyňa Monika Pluhárová. 
Klientov sprevádzajú na úrady, k leká-
rom, pomáhajú s vybavovaním dokladov.

„Nerobíme za klienta, ale s klientom,“ 
zhŕňa ich prístup motto na stene kance-
lárie. „Chceme ľudí motivovať, povzbudiť 
k tomu, aby pre seba niečo urobili,“ hovo-
rí Róbert. „Ponúkame im rozhovor, záu-
jem, zisťujeme, či potrebujú radu, alebo 
materiálnu pomoc, a pozývame ich, aby 
si po ne prišli k nám do kancelárie.“

Už pred deviatou ráno tam boli pia-
ti. „Do desiatej je niekto z kolegov vždy 
tu, potom vyrážame do terénu. Tam je 
naša druhá kancelária,“ objasňuje Mo-
nika. „Vždy nás však možno zastihnúť 
cez telefón. Mnohí ľudia bez domova 
nás už poznajú a nájdu si nás aj vonku,“ 
dodáva Róbert.

Stále ťažšie

Mesto majú podrobne zmapované. 
Vedia, kde sa ľudia bez domova najčastej-
šie zdržujú. Niekoľkí sú hneď na námes-
tí. Na lavičke v parčíku sedí upravený 
postarší pán, o ktorom by nikto nepred-

pokladal, že prespáva vonku. Štefan vy-
striedal rôzne ťažké práce. Robil v bani 
i v betonárni. Teraz je na invalidnom 
dôchodku. Do kancelárie terénnych 
pracovníkov si pravidelne chodí pre hy-
gienické potreby, jedlo, čisté oblečenie. 
Dnes potrebuje poradiť so záležitosťou, 
ktorú nechce rozoberať vonku. S Róber-
tom si dohodnú stretnutie v kancelárii. 

„Bol som si dať vytrhnúť ten zub 
múdrosti,“ pochváli sa ešte. Mal šťastie 
na zubára, ktorý mu pomohol zadarmo. 
Bezplatné ošetrenie u lekára či zubára 
je pre mnohých ľudí bez domova nedo-
stupné. Najhoršie sú na tom tí, ktorí majú 
dlhy na zdravotnom poistení. Väčšinou 
ich ošetria len v prípade ohrozenia života. 
Pri poberaní dávky v hmotnej núdzi síce 
platbu poistného preberie štát, no kým 
si nevyriešia minulé dlhy, nárok na bež-
né ošetrenie stále nemajú. Svoje zdravie 
preto obvykle riešia, až keď musia ísť na 
urgent alebo si volať záchranku.

Na miestach, kde možno zastihnúť 
ľudí bez domova, sa osadenstvo rých-
lo mení. Nie sú to len Novozámčania. 
Striedajú sa tu ľudia z celého Slovenska 
i cudzinci. „Smerujú sem z vlakov aj 
z okolitých dedín. Mnohí tu mali kedysi 
trvalé bydlisko. Teraz sa vracajú, lebo  
v meste dokážu prežiť lepšie ako v malej 
obci. Aj tu je to podľa ich slov stále ťažšie. 
Ľudia si dávajú väčší pozor na peniaze. 
Nevyhadzujú toľko jedla ako kedysi.“

Monika s Róbertom ponúkajú po-
moc empaticky. Neznámym sa predsta-
via ako sociálni pracovníci hľadajúci ľudí, 
ktorí potrebujú pomoc. „Vedeli by ste 
o niekom?“ spýtajú sa. Oslovení často 
povedia, že sú to oni sami. Ďalšou metó-
dou je porozprávať známemu klientovi 
o možnostiach pomoci tak, aby to počul 
aj človek, ktorý je pravdepodobne tiež 
bez domova, sediaci v jeho blízkosti.

Novozámčanom môžu poskytnúť 
o niečo väčšiu oporu ako cezpoľným. 
Zásadné je to napríklad pri umiestňo-
vaní vážne chorých či nepohyblivých 
ľudí do zariadení. To môže vybavovať 
len obec, v ktorej má človek trvalý pobyt. 

Neznamená to však, že ľudia odinakiaľ 
ostanú nepovšimnutí. „Aj im ponúkame 
rozhovor, základné potraviny, oblečenie. 
Zisťujeme, kde žijú ich blízki a či ich mô-
žeme kontaktovať,“ opisuje Monika.

Nová príležitosť

Nomádsky život mnohých ľudí bez 
domova často súvisí s opakovaným hľa-
daním práce a bývania. „Väčšinou nema-
jú prácu, lebo nemajú bývanie,“ vysvet-
ľuje Monika. „Pokiaľ sa človek nemá kde 
vyspať, zabezpečiť si hygienu, nedokáže 
chodiť do práce.“

Niektorí sa aj zamestnajú, nájdu si 
prácu s ubytovňou, ale nedokážu si ju 
udržať. Po rokoch na ulici by potrebovali 
podporu nielen pri hľadaní roboty, ale 
aj počas nej, až do momentu, kým sa 
uchytia. Veľa ľudí bez domova nemôže 
pracovať. Majú vysoký vek, zničené zdra-
vie alebo iné obmedzenia. Odpoveďou 
pre nich môže byť práve NOTA BENE.

Tak ako pre našu predajkyňu Máriu, 
staršiu pani s chodítkom, ktorej časopis 
pomáha pokryť najmä výdavky na jedlo. 

„Predtým som zaplatila nájom, hygie-
nu, lieky a skoro nič mi neostalo,“ hovo-

rí. Róbert s Monikou jej oznamujú, že 
úspešne zvládla začiatočnícke obdobie 
a stane sa z nej regulárna predajkyňa. 

Na námestí míňame ďalšieho pre-
dajcu, invalidného dôchodcu, ktorý tu 
začínal medzi prvými. Nová rola v ňom 
posilnila akčného ducha. Najnovšie roz-
mýšľa nad tým, ako by na svojom mieste 
čo najlepšie zviditeľnil všetko, čo ponú-
ka – naše knihy, omaľovánky, krížovky 
i časopis.

Bývanie predovšetkým

Róbert si myslí, že ľuďom s nízkym 
príjmom by veľmi pomohlo dostupné 
bývanie. Obzvlášť od pandémie, keď 
stúpol počet tých, ktorým reálne hrozí 
strata domova. Zohnať dobrý podná-
jom v Nových Zámkoch je vraj ťažké aj 
pre človeka, ktorý zarába. Nieto ešte pre 
niekoho s nízkym príjmom, kto nedoká-
že spolu s nájomným zaplatiť i depozit. 
Pre tých najnúdznejších tu síce funguje 
nocľaháreň, no tá pojme len šestnásť 
nocľažníkov. Väčšina ľudí bez domo-
va prespáva vonku. „Dúfame, že by tu 
mohol vzniknúť celodenne prístupný 
útulok. Zatiaľ využívame všetky mož-

nosti. Hľadáme ubytovanie po celom 
Slovensku. A niekedy aj motyka vystrelí 
a pošťastí sa prenájom mestského bytu.“

V Nových Zámkoch sa o voľné mest-
ské nájomné byty žrebuje. Človek si podá 
žiadosť a dúfa, že ho vylosujú. Nedávno 
takto získala byt ich klientka s nízkym 
príjmom. „Rýchlo potrebovala náhradu 
za garsónku, z ktorej sa musela odsťaho-
vať, a vyšlo to.“

Práca s ľuďmi bez domova nie je li-
neárnou cestou k úspechu. Často pripo-
mína krútenie sa v kruhu. „Zo začiatku, 
keď som sem nastúpil, to bolo veľmi 
frustrujúce,“ hovorí Róbert. „Časom 
som si uvedomil, že nezodpovedám za 
životy tých ľudí. Som tu pre nich, ale 
zodpovednosť za to, ako sa to skončí, nie 
je na mne. My robíme všetko preto, aby 
sme pomohli. Denne ich motivujeme, 
veľakrát sa rozprávame znova a znova 
o tom istom. Chápem však, že keď nema-
jú inú možnosť ako vyjsť von a ocitnúť sa 
v tej ničote bez domova, znova padnú.“

Monika s Róbertom veria, že by to 
mohlo zmeniť cenovo dostupné bývanie 
s podporou. Keby ľudia získali takýto 
domov, mohli by sa vo svojich životoch 
sústrediť na ďalšie problémy.

NOTA BENE

7 2023

39
Proti prúdu



pozorovateľom,“ vtipne podotkne žena, ktorá má obrovskú 
chuť žiť. Ktorá sa najradšej zo všetkého smeje. Kým sa dalo, 
na všetky strany pomáhala. Fakt, že si s ňou lekári nevedia 
rady, ju najviac ubíja. Na Slovensku je len trinásť pacien-
tov s jej diagnózou. Nejakú liečbu skúšajú v Amerike, ale 
všetko je ešte len v začiatkoch. V noci potrebuje kyslíkový 
prístroj, ráno ju Tomáš musí postupne rozpohybovať. Slzy 
sa jej tisnú do očí, keď povie, že jediné, čo dokáže s malým 
Lukym, je ísť na prechádzku. „Tomáš mi ho dá na kolená 
a pripúta špeciálnym pásom.“ Aktuálne jej meravie ruka, 
je fialová a na potrebnú operáciu sa nik nechce odhodlať.  

„V mojom stave je totiž narkóza obrovským rizikom. Lenže 
mám strašné bolesti, a to znesiem veľa. Ani lieky od bolesti 
nemôžem brať. O ruku môžem prísť. Radšej na to nemys-
lím. Minule tu bola záchranka, keď som im povedala svoju 
chorobu, ostali zaskočení, že také ešte nepočuli. Boli milí, 
ale naozaj nik nevie, čo so mnou...“

Ivo má individuálny študijný plán. Unaví ho aj stomet-
rová trasa. Zatiaľ funguje na elektrickej kolobežke. Uzatvára 
sa do seba, nemôže ísť von s kamarátmi, nevládze, hocikedy 
môže spadnúť.

Aby toho nebolo málo, víchrica strhla plechovú strechu 
starého domčeka, ktorý si ťažko skúšaná rodina kúpila na 
úver. Zatiaľ je to provizórne zalátané. Urgentne treba nový 
krov a plech. „Na materiál sa nám podarilo dať dokopy 
peniaze, veľa dobrých ľudí prispelo, do centa sme ich dali 
majstrovi, aby všetko zadovážil. Chýba nám ešte sedem-
tisíc na vyplatenie strechárov. Pri každom daždi a vetre 
tŕpneme, aby sa to na nás nezrútilo, aby nám nepršalo do 
domu. Budeme vďační za akýkoľvek príspevok,“ zúfalo prosí 
bezradná Olinka.

Časopis NOTA BENE poskytuje priestor OZ Medzi nami, aby 
pomohlo sociálne slabším rodinám a rodinám s postihnutým 
členom. Ide o ľudí, ktorí sa nie vlastnou vinou ocitli v ťažkej 
situácii. Možno sa nájde niekto, koho príbeh Oľgy osloví. 
Aj váš príspevok pomôže na novú strechu, ktorú urgentne 
potrebujú. Ďakujeme!

Číslo účtu: 4040218205/3100 (Primabanka). 
IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205, SWIFT: LUBA SKBX. 
Pripíšte poznámku – Oľga.

Kontakt na OZ medzi nami: 0905 910 827 alebo 0905 240 
389 (medzinami@zoznam.sk).

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov NOTA BENE  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Na oboch rukách ortézy, okolo krku nutný golier. Keď dlhšie hovorí, 
zadýcha sa. Keď sa chce napiť, musí požiadať o pohár vody. Ak je príliš 

ťažký, musí jej ho Tomáš podržať. Na otázku, ako sa má, sediac na vozíku 
odpovie: „Dobre.“ Oľga. 

Nezlomní
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Život ju nešetril. Telo ju začalo zrádzať počas tehoten-
stva s Ivom, ktorý má dnes štrnásť. „V porovnaní s dneškom 
to bolo fajn. Chodila som s barlami, ale fungovala som na-
plno.“ Keď mal synátor sedem, nečakane ovdovela a život 
sa jej obrátil naruby. Zavrela oravskú chalupu a prišla do 
hlavného mesta. Bližšie k sestre, ktorá je pre lámavosť kostí 
už roky na invalidnom vozíčku. Oľga si naivne myslela, že 
sestre aj pomôže a celkovo im bude veselšie.

Ružový scenár sa nekonal. „Cítila som sa doslova ako 
magnet na choroby,“ hovorí pokojným hlasom Olinka. Keď 
skončila aj ona na vozíku, chlácholila sa jediným – aspoň 
že je syn v poriadku. Nebol. Často padal, pukali mu kĺby. 
Oľga sa rozhodla pre genetické testy. „Pripravovala som sa 
na lámavosť kostí, keďže s touto diagnózou žije moja sestra, 
snažila som sa neprepadať absolútnemu zúfalstvu.“

Verdikt z testov ich zaskočil. Ehlersov-Danlosov syn-
dróm. „Nechápali sme my ani väčšina lekárov.“ Tí sú bezradní 
dodnes. Ide o zriedkavé dedičné ochorenie spôsobené poruše-
nou tvorbou kolagénu. Nevyliečiteľný stav. „A progredujúci,“ 
tichšie podotkne Oľga. Má čerstvých štyridsať a už dávno sa 
naučila nič si neplánovať. Lebo nikdy nevieš, čo bude zajtra. 
Po synovej genetike sa na ňu odhodlala aj ona. Pretože jej 
stav sa zhoršoval a skloňovalo sa milión diagnóz. „Až som 
sa stala synovou kolegyňou. Rovnaký syndróm, len v oveľa 
pokročilejšej forme. Odchádzam z mesiaca na mesiac.“

Do cesty sa jej dostal Tomáš. Chlap o pár rokov mladší, 
zdravý ako buk. „Našli sme sa cez internet, bol som po 
ťažkom rozchode a obaja sme si s Olinkou povedali, že 
nehľadáme partnera, ale kamaráta na pokec. Pamätám si 
dodnes naše prvé stretnutie na parkovisku pred obchodným 
centrom. Prišla na elektrickom vozíku. Nesedela v ňom však 
žiadna utiahnutá ľútostivá troska, ale baba plná energie,“ 
s radosťou v očiach spomína Tomáš. Ani jeden z nich nevie 
vysvetliť, ako sa ich kamarátstvo posunulo ďalej. Do lásky. 

„Neskutočne som za to vďačný, hejty a komenty ostatných 
sme si nevšímali. Čo je koho do toho. Načo riešia, či som 
normálny, že som so ženou na vozíku. Olinka je najúžas-
nejšie stvorenie na svete. Za svoju rodinu by som dal život. 
Za Oľgu, za jej Iva, ktorého vnímam ako vlastného, a aj za 
nášho dnes už ročného Lukáška. Áno, neplánovane sa nám 
podarilo bábo. Ani na sekundu sme neváhali, či si ho nechá-
me.“ Oľge doktori zdôrazňovali, že jej stav sa zhorší, nech si 
všetko dobre premyslí. „Lenže s tým by som nedokázala žiť.“

Tomáš od začiatku zvládal nielen starostlivosť o bábät-
ko, ale aj o Olinku a celú domácnosť. Žiaľ, zdravotný stav 
dvojnásobnej mamy sa zhoršuje. Dnes sa teší, keď nemá 
bolesti či keď sú bolesti znesiteľnejšie. Na vozíku už je 
prakticky stále, pomoc potrebuje pri hygiene, toalete, oblie-
kaní, o domácich prácach sa nemusíme ani baviť. „Som len Tomáš s Oľgou hľadajú pozitívum vždy a všade. Bojujú každý deň a tešia sa, že sú spolu.
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	 Pouličný časopis NOTA BENE začal vychádzať v sep-
tembri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti 
prúdu ako svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí 
sa ocitli bez domova alebo im hrozí strata ubytovania 
z finančných dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez 
domova, pomôcť im získať sebaúctu, dôstojný príjem, 
pracovné návyky a sociálne kontakty. Úlohou NOTA 
BENE je tiež kampaň na pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti 
prúdu alebo partnerskej organizácii mimo Bratislavy. 
Pri registrácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, všet-
ky ostatné si kupuje za 1,20 € a predáva za plnú sumu 

2,40 €. Je povinný nosiť preukaz, v Bratislave aj oficiálnu 
vestu a dodržiavať  kódex predajcu (pozri str. 42). Ak 
zistíte, že niektorý predajca porušuje pravidlá, prosím 
informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v  rámci integračného projektu NOTA 
BENE poskytuje predajcom ďalšie služby: základné 
a  špecializované sociálne poradenstvo, pomoc pri 
uplatňovaní práv a právom chránených záujmov, pod-
poru streetworkera na predajnom mieste, právne po-
radenstvo partnerskej advokátskej kancelárie, tréningy, 
skupinové stretnutia a workshopy, prístup do kupóno-
vého motivačného sociálneho obchodu, príspevky na 

lieky, internet, PC a telefón zadarmo pre vybavovanie 
práce, bývania a  úradných záležitostí,úschovu peňazí 
a úradných listín a možnosť využívať korešpondenčnú 
adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné pro-
jekty v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje 
systematické  a legislatívne zmeny na národnej 
úrovni, vydáva knihy z pera ľudí bez domova, or-
ganizuje odborné konferencie a vydáva odborné 
publikácie. Je č lenom siete pouličných č asopisov 
INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete proti 
chudobe. Viac na www.notabene.sk.
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Vylúštenie z minulého čísla: Starobe sa [nevysmievaj, lebo k nej smeruješ]. — Menandros

1. Predajca nosí preukaz so svojím registračným číslom  
a fotografiou pri predaji na viditeľnom mieste. 
2. Predajca predáva časopisy označené číslom zhodným  
s registračným číslom uvedeným na preukaze.
3. Predajca predáva časopisy na určenom predajnom 
mieste uvedenom na jeho preukaze.
4. Predajca predáva časopisy za oficiálnu cenu uvedenú 
na titulnej strane časopisu. 
5. Predajca predáva časopisy spôsobom, ktorý neobťa-
žuje okoloidúcich (je triezvy, čistý, upravený, slušný). 
6. Predajca sa zdržuje na predajnom mieste bez detí do 
16 rokov.
7. Predajca aktívne pracuje na zlepšení svojej sociálnej 
situácie a riadi sa pokynmi sociálneho pracovníka.
8. Predajca v Bratislave je povinný nosiť aj oficiálnu ves-
tu s logom NOTA BENE. Začiatočník vestu nemá, iba špe-
ciálny preukaz platný v daný mesiac.

Kódex predajcu 

Kódex kupujúceho
zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky
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1. Preverte si preukaz predajcu, na ktorom je uvedené 
registračné číslo, fotka. 
2. Kupujte časopisy označené číslom zhodným s regis-
tračným číslom uvedenom na preukaze predajcu.
3. Predajcu si starostlivo vyberte. 
4. Neplaťte viac, ako je uvedené na časopise, pokiaľ sa 
tak sami nerozhodnete. 
5. Zoberte si svoj zaplatený časopis. 
6. Časopis po prečítaní darujte alebo znehodnoťte 
tak, aby sa nedal znova predať.

zostavil predajca NOTA BENE Peter Patrónsky

Zlé prekonávať dobrým, to nie je ťažké. Ale ťažko je [...]. — TGM
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ositeľ N

obelovej ceny za literatúru odpovedal: „S
amozrejme. 

Prečo by práve piatok mal byť tajnička 2?“
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Na výlet 
s omaľovánkami

Ako dostať vaše dieťa na čerstvý 
vzduch? Kúpte si omaľovánkovú 
knihu s tipmi na nenáročné 
výlety po Slovensku. 

Len u predajcov


