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Nedávno sme sa s mojou priateľkou z detstva preplieta-
li autom spleťou turnpikes a highways v Miami. „Ma´am“ z na-
vigácie nemala dobrý deň, s inštrukciami vyčkávala, až kým 
sme v zúfalstve niekam nezabočili, potom zas urazene mlča-
la, ak zle. Keď sme konečne zaparkovali na mieste, nepotreb-
ne skonštatovala: „Arrived.“ Thanks!

Naša civilizácia je stále viac hlasovo ovládaná. Hlas je prirodzeným komu-
nikátorom, tvária sa múdro ajtíčkári. Siri urobí všetko skôr, ako o to požiada-
te, hlása reklama. Zrejme nie je ďaleko doba, keď si budeme audio príkazom 
otvárať aj konzervy.

Budú tieto trendy po čase znamenať, že sa vrátime do akejsi semilitterá-
ti kultúry, kde budú vedieť písať už len vybraní? K miliónom argumentov, pre 
ktoré by bola škoda, keby sa texty celkom vytratili z nášho bežného života, pri-
dám jeden trochu od veci: aby sa spolu s popísanými riadkami nestratilo aj to, 
čo sa skrýva medzi nimi.

Čo môže byť čarovnejšie, ako po rokoch nájsť v starej knihe receptov po-
známku pripísanú maminým písmom rozpitým kvapkou masla: „Cukru stačí 
polovica!“ Už stredovekí mnísi pri prepisovaní dodávali do Biblie osobné odka-
zy: „Bolí ma ruka. Je mi zima. Ledva čakám, kým sa zotmie.“ Inokedy zas me-
dzi iluminácie prikreslili nejaký smiešny obrázok. Kultúra okrajov a medziriad-
kov bola vždy subverzívna.

Napadlo mi, či by nejakí školskí aktivisti nemali začať učiť deti písať aj me-
dzi riadkami. Učili by sa šifrovať do písma tajné odkazy dobe aktuálnej, ale pre-
dovšetkým tej, ktorá snáď príde. Aby všetko nestíchlo ako zlá navigácia, keď 
raz aj naša civilizácia dôjde do svojho cieľa.
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Ľudia
To najlepšie, 
čo sa ženám môže stať

O trubadúroch 
a ľuďoch

Je kúsok po 5.30 
ráno. Zvuk klaksóna 
sa už niekoľko dlhých 
minút rozlieha po pe-
tržalskom sídlisku. In-
tenzívne dlhé tóny sa 

mi zavŕtavajú do mozgu. Chvíľka ticha a 
naliehavé trúbenie je tu zas. Akoby neja-
ké auto chytilo hysterický záchvat.

Predstavujem si, ako sa mysle obyva-
teľov našej bytovky zjednocujú v jednom 
želaní. A nie je to nič pekné. Zobudil sa 
aj môj muž, v trenkách na balkóne zlost-
ne hľadá pôvodcu. Toho však milosrdne 
prikryla paneláková džungľa. Už spokoj-
nejšie sa otočím na druhú stranu poste-
le – aká úľava, keď sa o hnev máte s kým 
podeliť – a premýšľam nad šoférom.

Je to neznalý návštevník Petržalky, 
ktorý nevie, že to druhé auto na parko-
visku stačí len odsunúť? Frustrovaný otec 
rodiny, ktorého ponižuje šéf, manželka a 
život sám? Alebo je to pomsta svetu za to, 
že ho rodičia ako dieťa nechávali vyplakať 
do fialova? Príbeh nášho trubadúra ostal 
nedopovedaný. Stratil sa medzi pazvukmi 
klaksónu, spolu s naším súcitom.

Spomenula som si na článok o hádkach 
z www.theschooloflife.com. V hádke vraj 
ostanú nevypovedané dôležité veci, ktoré 
by sme mali počuť. Kritiku môžeme pri-
kryť trochou uistenia. Namiesto: „Neboz-
kávaj ma. Smrdí ti z pusy.“ skúsiť: „Zbožňu-
jem tvoje bozky. Len taká drobnosť – je to 
ešte krajšie, keď máš umyté zuby.“

Ísť k meritu veci a odhaliť, čo sa skrýva 
za drsnými vetami. Za slovami „Ty bastard!“ 
môže byť „Som nešťastná z toho, ako si vyle-
tel na môjho otca. Viem, že dokáže byť dosť 
neznesiteľný, ale nechcem sa s ním ešte viac 
odcudziť. Prosím ťa, mohol by si v takej chví-
li zaťať zuby? Je to pre mňa veľmi dôležité.“

Alebo jednoducho odhaliť túžbu skrytú 
za výčitkou. „Prečo do čerta flirtuješ s tým 
idiotom?“ keď v skutočnosti je to: „Si úžasná, 
a ja mám strach, že už nie som pre teba prí-
ťažlivý. Cítim veľkú neistotu.“ Ach, keby sme 
to dokázali, asi by sme zabránili nejednej ro-
dinnej vojne. A možno aj susedskej. Lenže 
na takéto mentálne výkony musí byť človek 
veru oddýchnutý. Bez ranných trubadúrov.

Sandra Pazman Tordová
šéfredaktorka

Rozhovor
Som robotník 
literatúry
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V koži autistu

„Dôležitejšie, než to, čo povedal, je to, čo nepovedal,“ 
mohol by povedať detektív z ktorejkoľvek detektívky. Rie-
šenie treba hľadať v tom, čo zostalo zamlčané. Tak je to i 
v hudbe: tón nadobúda plnú závažnosť až v tichu pomlč-
ky, čo nasleduje po ňom. Alebo báseň: keď má človek vy-
jadriť zmysel, čo sa mu v hlbine života zjavuje, musí sa 

uchýliť k metafore. Báseň je jazykový vynález, schopný zachytiť medzi riad-
kami nepostrehnuteľné. 

Miroslav Válek sa v absolútnom denníku priznáva: Postupne si vypovedal celý svoj 
životopis, ale zámerne si zabudol na nejakú maličkosť, ktorá sa stávala kľúčovým bodom básne. 

Aká pamiatka po nás, čo sme tu žili, zostane pre tých, čo prídu? Nič, len 
kroniky vonkajších faktov a bezduchých štatistík? To podstatné moje ja a tvo-
je ty sa stratí, akoby tu ani nikdy nebolo. Na náhrobných kameňoch zostanú 
iba mená, dátum narodenia a smrti.

John Donne v próze Meditácia 17 napísal: Ľudstvo pochádza od jedného Autora a pred-
stavuje jediný zväzok. Ak zomrel človek, kapitola jeho života nebola vytrhnutá z knihy, bola 
preložená do lepšieho jazyka. Každá kapitola musí byť preložená – staroba, choroba či tragická 
nehoda. Božia ruka je však vo všetkých prekladoch. Jeho ruka napokon zozbiera a spojí všetky 
roztratené listy pre tú jedinú knižnicu, kde každá kniha bude ležať otvorená jedna pred druhou.

Nič z toho, kým sme boli, sa nestratí, bude to publikované vo večnosti. Tam 
sa vyjaví i zmysel skrytý medzi riadkami banálnej každodennosti našich životov. 

Zatajený význam

Odkazy z okrajov

Daniel Pastirčák

Zuzana Uličianska

Možno sú medzi 
nami takí, ktorým keď 
poviete, aby čítali medzi 
riadkami, fakt si vezmú 
lupu a hľadajú, čo je tam schované. My ostat-
ní vieme, že napríklad taká Farma zvierat 
nehovorí len o rozprávkovom dvore s prasa-
tami, ale o autokratickej spoločnosti. Medzi-
riadkové čítanie spôsobuje potešenie. A aj 
hrôzu tých, čo by radi vždy na všetko dohlia-
dali. Svetská, cirkevná a vojenská cenzúra si 
na tom vždy zgustli.

Videl som diela stredovekého humanistic-
kého učenca Erazma Rotterdamského, v kto-
rých začiernili hádam polovicu každej strany. 
Cenzorov nezaujímali nejaké prázdne priesto-
ry medzi riadkami: čierne čiary šli pedantne 
po riadkoch a vysekané dielo vyzeralo asi ako 
slovenské lesy – holoruby ako symbol pokry-
tectva a prázdnoty. A keď si cenzori nevede-
li poradiť, zošrotovali rovno celú knihu, ako 
to súdruhovia urobili aj s rozprávkovou kniž-
kou pre malé deti.

Medziriadkové kontexty majú však aj 
úskalia. Európski umelci dokázali medzi riad-
kami písať také inotaje, že sa nemusia hanbiť 
ani pred autormi hlavolamov. Predovšetkým 
vtedy, keď sa mali vyjadriť proti útlaku a aro-
gancii moci, tak boli a sú v medziriadkových 
nuansách často takí úspešní, že nechápe nikto 
okrem nich. Oveľa ľahšie sa preberá taká štát-
na cena za literatúru, než sa povie, že ju ne-
vezmem zo špinavých rúk.

Hovoriť sa dá nielen medzi riadkami, ale 
aj priamo v riadkoch. V dobe, keď si zbabelci 
na fárach fotia a natáčajú mladého novinára 
či študentskú aktivistku cestujúcich hromad-
nou dopravou; keď nám sudcovia spriahnutí  
s drogovou mafiou vravia o morálke a najvyšší 
policajní funkcionári sú ukážkou porušova-
nia zákona; keď lásku k vlasti dokazujeme 
nenávisťou a polúcie internetových lží dusia 
posledné plamienky pravdy; keď kal fašizmu 
vytiekol zo žumpy na ulicu a nikomu to neva-
dí, je niečo veľmi pokrivené a na zložité me-
dziriadkové úvahy akosi nie je miesto ani čas.

Shakespeare v Hamletovi hovorí v jednom 
verši, dovoľujem si vlastný preklad:

Doba je vykĺbená – krucinál!
Práve ja aby som ju naprával?!

No hej, lenže čo iné nám zostáva?

Nota bene

Editoriál

3 2019
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„Stačí sa oddať čítaniu a to, čo je medzi riadkami, 
u talentovaného čitateľa vojde do podvedomia automaticky,“ 

hovorí vydavateľ KOLOMAN KERTÉSZ BAGALA.

Som robotník literatúry
Alan Hyža

V apríli tohto roka oslávite 55 ro-
kov. Od vydania prvej knihy pod vašou 
hlavičkou ubehne 27 rokov, spolu ich 
bolo viac ako štyristo. Aké to boli roky?

Firmu som založil 1. marca 1991, 
takže mám vlastne 28. výročie. Za-
čiatky boli ťažké. Nemal som skúse-
nosti ani peniaze, všetko som sa učil 
za pochodu, vydával som jednu až dve 
knihy ročne. V roku 1996 sa však za-
čalo skutočné rodeo. Založil som lite-
rárnu súťaž Poviedka, do ktorej ľudia 

Nota bene

Reportáž
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ihneď prihlásili 907 príspevkov, tak-
že takmer zanikli starosti so zháňa-
ním kvalitných autorov. Bohaté boli 
aj ďalšie ročníky, raz prišlo až 1 300 
príspevkov. Hoci zúril mečiarizmus 
a doba podnikaniu v kultúre nepria-
la, mne sa darilo. Spolupracoval som 
s renomovanými autormi aj debutant-
mi, ktorí sa neskôr stali literárnymi 
hviezdami. V rokoch 2000 až 2006 
som už vydával 20 až 30 kníh ročne. 
Myslel som si, že to tak aj ostane.

Lenže prišla finančná kríza a vy 
ste padli na dno.

Kebyže len finančná kríza. To by 
mi padli len tržby. Problém bol, že 
prišla aj veľká zdravotná kríza. V dô-
sledku obrovského pracovného tem-
pa som vyhorel a s dôsledkami sa bo-
rím dodnes. Od roku 2007 som behal 
po nemocniciach, musel som zvoľniť 
tempo, opäť som vydával len jednu až 
dve knihy ročne. Teraz konečne pre-
žívam obdobie, ktoré beriem ako upo-
kojenie. Knihy už vydávam, len keď 
mám na účte peniaze, celkovo som 
opatrnejší a nejdem do zbytočného 
rizika. Kedysi som mal päť zamest-
nancov, dnes som vo firme sám, na-
priek tomu sa mi minulý rok podarilo 
vydať 15 kníh, čo vnímam ako zázrak.

Nikdy ste nemali obdobie, v kto-
rom ste chceli, aby to bol výnosný 
biznis, ktorý vám zabezpečí poho-
dlný život?

Že by ma to mohlo dobre živiť, 
som veril len začiatkom milénia, keď 
sa firme darilo. Cez súťaž Poviedka 
som objavil veľa kvalitných autorov, aj 
predaj ich kníh bol adekvátny. Netrá-
pilo ma preto, že komerčné vydavateľ-
stvá zarábajú najmä na bestselleroch 
zo zahraničia. Lenže takto si vedeli vy-
tvoriť aj finančnú rezervu a začali mo-
jich autorov ťahať k sebe. Mrzelo ma 
to, ale musel som to akceptovať, bola 
to ich slobodná voľba. Ja som sa roz-
hodol ísť vlastnou cestou a hľadať stá-
le nových slovenských autorov.

Rodina vám nikdy nevyčítala, že 
ste mohli žiť inak? Bez dlhov a stra-
chu z exekúcií?

V tomto mám obrovské šťastie. Už 
dvadsať rokov žijem v manželstve so 
skvelou ženou, poznáme sa dokonca 
o desať rokov dlhšie. Vie o mne prí-
liš veľa a drží mi v tejto práci palce. 
Nikdy mi nič nevyčítala, vždy sme 
nejako s pomocou Božou prežili. Jed-

noducho sme sa prispôsobovali aktu-
álnym podmienkam. Nemáme túžby 
po luxuse, stačí nám, že sa máme radi. 
Áno, rodina vie, že keby som robil nie-
čo iné, zarábal by som oveľa väčšie pe-
niaze. Vie však aj to, že by som nebol 
vnútorne šťastný, čo by sa prenies-
lo na celú rodinu. Venujeme sa kaž-
dý tomu, čo nás baví, a o to viac drží-
me pokope.

Čo rozhodlo, že ku komercii neuh-
nete ani za cenu sebazničenia? Lebo 
na prahu krachu ste stáli opakovane.

Už na začiatku môjho podnikania, 
keď bola v slovenskej literatúre neprí-
jemná situácia, lebo ju takmer všetci 
zaznávali, som si povedal, že to bu-
dem robiť po svojom. Nakoniec to pre-
rástlo až do spôsobu života. Výčitky za 
to, že nevydávam komerčnú literatú-
ru, ktorá by mi umožnila ľahšie dý-
chať, som fakt nemal. Koniec koncov, 
mnohí moji autori boli bestselleris-
ti, inak by s nimi dnes nespolupraco-
vali práve veľké vydavateľstvá. Možno 
som zlyhal v tom, že som si ich neve-
del finančne udržať. Nikdy som nemal 
ani pohnútky pritiahnuť k sebe kvalit-
ných autorov konkurencie. Podľa mno-
hých by to malo logiku, ale ja si radšej 
sám hľadám nové talenty, ktoré nezvä-
zujem podmienkou komerčnej úspeš-
nosti, ale umeleckej kvality.

Zorganizovali ste viac ako tisíc li-
terárnych podujatí, cestujete so svo-
jimi autormi po Slovensku aj do za-
hraničia, robíte čítačky, besedujete 
na školách, v knižniciach, kníhku-
pectvách a kluboch. Nie je to privy-
soká daň za to, aby sa predalo pár 
kníh?

Veľmi ma baví stretávať sa so spi-
sovateľmi, tak som si vymyslel tento 
cirkus. Napĺňam si tým svoje vášne, 
lebo rád počúvam názory spisova-
teľov v aute aj na besedách. Bol to 
prirodzený vývoj. Som robotník lite-
ratúry a s týmto statusom som spo-
kojný. Neviem podnikať tak, aby som 
na prvom mieste videl peniaze a zisky.

Knihy mnohých vašich autorov 
sa prekladajú do cudzích jazykov, a 
nielen v Európe, napríklad Balla po 
množstve iných krajín vyšiel už aj  
v Indii. Ako to zabezpečujete?

Roky chodím na festivaly a stret-
nutia spisovateľov v zahraničí, ale aj 
na univerzity, kde sa zoznamujem  
s ľuďmi, ktorí sú slovakisti – preklada-

Karol Sudor



telia. Naše knihy im rozdávam plnými 
priehrštiami, a ak sa im niečo z toho 
páči, preložia to a spoločne hľadáme 
vydavateľa. Možnosti existujú, treba 
len chcieť a hľadať cesty. Nejdem na to 
klasickou agentúrnou činnosťou cez 
veľtrhy, ale práve cez podporu prekla-
dateľov. Spomínaný Balla vyšiel už vo 
viac ako desiatich krajinách a podpí-
sané sú aj zmluvy s ďalšími.

Keď sme spolu hovorili pred pia-
timi rokmi, boli ste nahnevaný na 
slovenské kníhkupectvá, že vaše kni-
hy nevystavujú a čitatelia si ich ne-
môžu nájsť. Zlepšilo sa to?

Práve v tom období som si splnil 
svoj sen a otvoril síce maličké, ale 
vlastné kníhkupectvo v centre Bra-
tislavy na pešej zóne. V priebehu jed-
ného roka som v ňom zorganizoval 
136 kultúrnych akcií. Napriek tomu-
to heroickému úsiliu sa mi nepodari-
lo udržať ho a musel som ho zavrieť. 
Ekonomicky to jednoducho nešlo. Vy-
plynulo z toho pre mňa ponaučenie, 
že si o sebe nemám toľko namýšľať, že 
to, čo robím, je síce záslužné, ale ľudí 
to až tak nezaujíma. Pochopil som aj 
to, prečo naše knihy nevystavujú iní 
kníhkupci. Ak som nedokázal uživiť 
vlastnú predajňu na dobrom mieste, 
rozumiem, že oni sa o také čosi nepo-
kúšajú. Ten krach mi zmenil názor na 
spoločnosť. O to viac ma tešia prekla-
dy do zahraničia, niekedy mám pocit, 
že tam sú naši autori obľúbenejší ako 
doma. Zmieril som sa s tým, že mám 
svojich päťsto, možno tisíc stabilných 
čitateľov, a že nových už mnoho ne-
prilákam. Prijal som to s pokorou. Ne-
potrebujem budovať impérium, moje 
vydavateľstvo je založené na mojom 
subjektívnom vkuse. Keď tu raz nebu-
dem, nebude to mať kto prebrať, lebo 
nik nebude vydávať veci podľa vkusu 
inej osoby.

Viacerí vaši autori mi vraveli, že 
ste povestný veľmi tvrdým editova-
ním textov a ostrými poznámkami.

Ak niekoho rukopis podrobne oko-
mentujem, znamená to, že si to zaslú-
ži, čo je pre autora dobrá správa, lebo 
zlý rukopis ani nedočítam a rovno 
ho odložím. Áno, ak ma niektorý au-
tor nadchne, ale vidím, že jeho dielo 
nie je dokonalé, som naňho veľmi tvr-
dý. Snažím sa ho prinútiť, aby sa nad 
rukopisom zamyslel a vyžmýkal zo 
svojho talentu maximum. Ja som sa 
to učil od veľkých majstrov ako Ivan 

Kadlečík alebo Stanislav Rakús, ktorí 
dokázali na niektorých vetách či od-
sekoch pracovať celú noc. Kniha musí 
byť dokonalá každou svojou vetou, zá-
leží na každom slove a zvrate. Občas 
sa však stáva, že dôjdu také kvalitné 
rukopisy, že sú prakticky hotové a ja 
sa veľa nenarobím.

Ste známy tým, že pokojne od-
mietnete knihu aj svojmu stálemu 
autorovi. Texty vraciate aj niekoľ-
ko rokov, kým nakoniec prerobené 
vyjdú.

V tomto sa spolieham na vlastnú 
intuíciu. Premýšľam, či už dielo môže 
ísť von, alebo má autor ešte nevyužitú 
rezervu, ktorú z neho treba vyžmýkať. 
Sú autori, ktorým som vydal tri knihy 
a ďalšie dve som im odmietol. Auto-
rov to možno hnevá, lebo z každej svo-
jej novej veci sú nadšení. Na začiatku 
nemajú odstup, na druhej strane ča-
som priznávajú, že som mal pravdu. 
Literatúre to prospieva.

Trúfli by ste si vrátiť rukopis kva-
litným a renomovaným autorom?

Samozrejme, aj sa to viackrát sta-
lo. A stalo sa aj to, že som autorovi 
odmietol rukopis, vydalo mu ho iné 
vydavateľstvo, a on sám mi neskôr po-
vedal, že som sa nemýlil, že tá kniha 
nestála zaveľa.

Vedia sa autori za ostrú kritiku 
uraziť?

Áno, veď pri rúbaní lesa lietajú aj 
triesky. Ani ja nie som dokonalý, po-
známky píšem tak, ako mi zobák na-
rástol. Nie som diplomat, formulu-
jem svoje autentické dojmy na základe 
vlastného citu a dlhoročnej literárnej 
skúsenosti. Snažím sa však vyhýbať 
bohorovnosti. Keby som niektorý ru-
kopis čítal trebárs o pol roka neskôr, 
možno by mi na ňom prekážalo čosi 
iné ako teraz. Predsa len by som už 
mal iné životné skúsenosti aj nála-
dy. Či moje pripomienky vezme, ale-
bo nie, je na autorovi, na obálke kni-
hy je predsa uvedené jeho meno. Mne 
ide skôr o to, aby svoju prácu revido-
val. Ak sa mu moja kritika nepozdá-
va, väčšinou nájde nové, vlastné rie-
šenia. Nie je to z mojej strany diktát, 
skôr hra a provokácia. Autor rozho-
duje sám, čo v knihe bude. Ale o tom, 
či kniha vyjde v mojom vydavateľstve, 
rozhodnem, až keď si za ňou stoper-
centne stojím. Neraz som niekoho 
donútil prerábať rukopis opakovane 

a nakoniec za knihu získal viaceré 
uznávané ceny.

Vaše knihy sú špecifické tým, že 
človek často musí čítať aj medzi riad-
kami. Bežné čítanie textu nestačí.

Lebo nemám rád prvoplánovú lite-
ratúru. Mám svoje nároky na umelec-
kú kvalitu a chcem, aby text čitateľom 
poskytoval aj pridanú hodnotu. Autor 
do textu neraz sám zo svojho podve-
domia vloží veci, ktoré si ani neuve-
domuje, a čitateľovi to v jeho podve-
domí vytvorí čosi príťažlivé. Písanie aj 
čítanie sú individuálne činnosti, kaž-
dý ich vykonáva inak. A aj na čítanie 
treba mať talent. Ak niekto dokáže 
vstrebať knihu rýchlo a hladko, pri-
čom v ňom zanechá dojem na niekoľ-
ko dní či týždňov, splnila účel. To ne-
znamená, že teraz má každý od za-
čiatku knihy medzi riadkami neustále 
hľadať inotaje. Stačí sa oddať čítaniu 
a to, čo je medzi riadkami, u talento-
vaného čitateľa vojde do podvedomia 
automaticky. Nič proti lineárnym prí-
behom, ale myslím si, že literatúra by 
nemala byť len opisom skutočnosti, 
musí zasahovať aj oveľa hlbšie.

Na čo ste najviac hrdý z toho, čo 
ste za tie roky dokázali?

Jednoznačne na literárnu súťaž 
Poviedka, teraz prebieha už 23. ročník. 
Vytvoril som mechanizmus, ktorým 
sa ľahko hľadajú talenty. Ak niekoho 
porotcovia nájdu, dáme mu najavo, 
aby pokračoval, a podporíme ho. Vý-
hodou je, že je to už nastavené tak 
dobre, že súťaž môže pokračovať aj 
po mojom odchode do dôchodku či 
po smrti. Kritériá sú nastavené spra-
vodlivo, porota hodnotí príspevky bez 
toho, aby poznala mená autorov, a tak 
ju s výnimkou kvality samotného tex-
tu nemá čo ovplyvniť.

Boli roky, keď ste na súťaž muse-
li naháňať sponzorov. Je to už inak?

Najhoršie to bolo za mečiarizmu, 
ale vždy som nejaké firmy, ktoré pro-
jekt podporili, nakoniec našiel. Sám 
by som nemal šancu to zafinancovať. 
Posledné tri roky však už súťaž podpo-
ruje aj štát cez Fond na podporu ume-
nia, lebo tamojšie komisie pochopili, 
že ide o potrebnú a kvalitnú vec. Som 
za to tej inštitúcii veľmi vďačný.

Užili ste si svoje s exekútormi aj 
s lekármi, keď vás po štyridsiatke 
zradilo psychické zdravie. Boríte sa 
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s maniodepresívnou poruchou. Čo 
vás tá choroba naučila?

Prvých štyridsať rokov života som 
bol vlastne v jednej veľkej mánii. Ne-
poznal som odvrátenú stránku moz-
govej činnosti. Keď potom prišli de-
presie, nerozumel som, čo sa so mnou 
deje, prečo nevládzem, prečo sa odra-
zu nechcem stretávať s ľuďmi. Nau-
čil som sa to ovládať až v nemocnici. 
Faktom je, že veľmi škodlivá je má-
nia aj depresia. Snažím sa tie výky-
vy okresať, aby som mohol normálne 
fungovať. V psychiatrických zariade-
niach som dokopy strávil už viac ako 
štrnásť mesiacov. Ani v súčasnosti to 
nie je ideálne, ale naučil som sa s tým 
narábať. Poznám svoje nálady, viem, 
kedy ich nemám pod kontrolou, viem, 
čo vtedy robiť. V podstate sa mi pre-

stal tvoriť serotonín, takže doživotne 
musím brať lieky. V tomto som veľmi 
disciplinovaný, počúvam lekárov a vi-
dím, že mi tá chémia pomáha. Dá sa  
s tým žiť aj pracovať, ale keď prídu 
fázy, ktoré ma vychyľujú jedným či 
druhým smerom, musím všetko vy-
pustiť a stiahnuť sa. Vtedy nemá zmy-
sel očakávať, že budem podávať výkony.

V roku 2007 vás na psychiatriu 
priviedla práve prepracovanosť. Dá-
vate si na ňu pozor?

Áno, bol to syndróm vyhorenia, 
ktorý spustil ďalšie psychické problé-
my. Prestal som vnímať zmysel života 
a toho, čo robím. Trvalo dlhé mesia-
ce, kým sa to s pomocou odborníkov 
zlepšilo. Napriek tomu som odvtedy 
podal aj solídne pracovné výkony a 

som na ne hrdý. Akurát už nepracu-
jem dvadsať hodín denne sedem dní  
v týždni. Snažím sa to korigovať a pra-
cujem trochu pomalšie.

Čo chystáte tento rok?
Dokončujem štvrtý zväzok súbor-

ného diela Ivana Kadlečíka, čo je spo-
lu 1 600 strán, a tiež zobrané spisy Vác-
lava Pankovčína, ktorý zomrel ako 
30-ročný, zanechal však po sebe tisíc 
strán rukopisov. Rovnako pracujem na 
šesťzväzkovom súbornom diele Korne-
la Földváriho. A mám ohromnú radosť, 
že po pätnásťročnej prestávke mi svoj 
nový rukopis poslal aj Dušan Mitana, 
vyjde na jeseň. To všetko sú moji obľú-
bení autori, ale popri zavedených spi-
sovateľoch pracujem aj na dielach šty-
roch debutantov. Bude to dobrý rok.

Koloman Kertész Bagala
sa narodil v roku 1964 v Leviciach,  
maturoval na chemickej priemyslovke  
v Banskej Štiavnici. Do revolúcie v roku 
1989 pracoval ako skladník a pomocný 
robotník, po nej si otvoril predajňu hu-
dobných nosičov, ktorá skrachovala.  
V roku 1991 založil Literárnu a kultúr-
nu agentúru L. C. A., ktorá sa venovala 
organizácii kultúrnych podujatí a pro-
pagácii domácej literatúry. Vo svojom 
vydavateľstve KK Bagala vydal viac 
ako 400 kníh, orientuje sa výhradne 
na slovenských autorov, veľký priestor 
dáva debutantom. V roku 1996 založil 
a dodnes organizuje literárnu súťaž Po-
viedka.
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Sedím na stoličke, dve dobrovoľníčky mi nasadzujú 
špeciálne okuliare. Som znepokojená. Neviem,  
čo ma vo virtuálnej realite čaká, len to, že sa 

nachvíľu stanem autistkou. Napríklad ako Michal.

V koži autistu
Alan HyžaPetra Nagyová

Sedím na stoličke, dve dobrovoľ-
níčky mi nasadzujú špeciálne oku-
liare. Som znepokojená. Neviem, čo 
ma vo virtuálnej realite čaká, len to, 
že sa nachvíľu stanem autistkou. Na-
príklad ako Michal.

Prvá simulácia, ktorú si vyberám, 
je škola. Zo Spoločnosti na pomoc 
osobám s autizmom sa ocitám na vy-
učovacej hodine v triede. Okolo mňa 
sedia spolužiaci, učiteľka niečo vy-
svetľuje pri tabuli. Obzerám sa do-
ľava, doprava. Na stole predo mnou 
sú rozložené knihy a ceruzky, kým 
v ruke držím diaľkový ovládač. Pri 
zacielení na knihy ich zarovnávam 
na jednu kopu. Moja časť stola je 
pekne uprataná. „Autisti sú pedant-
ní, majú svoj systém,“ vysvetľuje mi 
dobrovoľníčka sledujúc moje kroky 
na simulátore.

STRACH, NEPOCHOPENIE

Dotknem sa vecí môjho spolužia-
ka a on na mňa skríkne. „Čo už zasa 
robíš?“ Vyľakala som sa. „Prepáč,“ 
kokcem. „Ja som nechcela.“ Vzápä-
tí je už pri mne učiteľka, ktorá na 
mňa kričí ešte viac. „Už zasa vyrušu-
ješ?“ Prestávam rozumieť tomu, čo 
sa deje. Strácam nad situáciou kon-
trolu. Najhoršie je, že vôbec netuším, 
čo som urobila zle. Nado mnou vi-
sia tri odpovede, z ktorých si musím 
jednu vybrať. Vôbec netuším, kto-
rá je správna. Učiteľka stojí pri mo-
jej lavici a čaká, kým jej odpoviem. 
Mám strach. „Čo mám robiť?“ pý-
tam sa.

Všetci v triede sa nahlas sme-
jú. Najradšej by som utiekla, strhla 
si špeciálne okuliare a ďalej vo vir-
tuálnej realite nepokračovala. „Do-
stali ste otázku, na ktorú ste neboli 
pripravená, a teraz sa na vás všetci 

smejú,“ vysvetľuje mi Mária Štubňo-
vá situáciu, ktorá v triede nie je vô-
bec výnimočná a dieťa či mladý člo-
vek s prekážkami ju prežíva ešte ove-
ľa horšie. Mária vie, o čom hovorí. Je 
mamou Michala (27), ktorý je autista.

Prostredníctvom simulátoru au-
tizmu, ktorí vyvinuli slovenskí ved-
ci ako prví na svete, sa opäť ocitám 
v novej situácii – v meste, kde je po-
koj. Stojím na zastávke električky. 
Obzerám si nerušene budovy oko-
lo seba, oproti mne stojí policajné 
auto, vedľa mňa tancuje dievčina so 
slúchadlami na ušiach. „Kde som?  
V Bratislave? Toto je celkom príjem-
né,“ usmievam sa. V meste sa mi 
páči oveľa viac než v škole. 

Lenže po chvíli začínam zvuky a 
obrazy okolo seba vnímať veľmi in-
tenzívne. Policajná siréna sa silno 
rozozvučí a šialene bliká. Celé mesto 
hučí. Všetko okolo mňa pôsobí stra-
šidelne. Zmocňuje sa ma úzkosť. Môj 
mozog reaguje úplne inak. „Najrad-
šej by som utiekla, ale nemám kam,“ 
hovorím.

 
HYPERSENZITIVITA 

„Toto je len o pozeraní sa. Počkaj, 
až príde električka,“ sprevádza ma 
dobrovoľníčka simulátorom. Nastu-
pujem. V električke mi však nikto ne-
venuje pozornosť, každý je ponore-
ný do seba. Kdesi nahlas plače dieťa. 
Obzerám sa dokola, no nikde ho ne-
vidím. Cítim akési prázdno, kým na 
mňa vyskakujú rôzne vtieravé farby 
a zvuky. Som rozrušená. Prebúdza 
sa vo mne súcit a v očiach mám slzy.

„Všetko je mnohonásobne inten-
zívnejšie, takto to vnímajú ľudia po-
stihnutí autizmom,“ vysvetľuje Má-
ria Štubňová. „Ich mozog nedoká-
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že spracovať toľko vnemov a filtro-
vať mnohé informácie naraz. Pracu-
je inak, ako ten náš. Potrebujú viac 
času, aby podnety okolo seba mohli 
spracovať. Aj preto niekedy reagujú 
nahnevane, ba až agresívne.“

Moja posledná zastávka je v ka-
viarni. Tam sa mi páči. Nikto nekričí, 
všetko je tiché. Barman pripravuje 
kávu. Vzadu pri stole relaxuje mla-
dé dievča. Majú tam aj krb s ohňom. 
No to všetko sa náhle zmení. „Si pri-
pravená?“ pýta sa ma dobrovoľníčka. 
Vzápätí už len počujem hluk a rôzne 
zvuky z objektov. Do umývadla silno 
kvapká voda, oheň z krbu sa rozši-
ruje po kaviarni, hlasno zvoní tele-
fón a vibruje na stole, až z neho vy-
streľujú iskry.

„Autisti majú hypersenzitívne 
zmysly. Väčšinou najmä sluch. Aj 
preto niekedy vidíte, keď si rozru-
šené dieťa zakrýva uši. No netreba 
ho pre to izolovať, ale postupne učiť, 
ako žiť v spoločnosti. Časom sa to dá 
natrénovať. Zapojiť však musíme aj 
okolie, aby pochopilo, že človek s au-
tizmom môže byť presýtený a rozru-
šený podnetmi z okolia,“ vysvetľuje 
Mária Štubňová.

VÝHĽAD A ZÁŽITOK 

Máriin syn Michal mal deväť ro-
kov, keď mu diagnostikovali autiz-
mus. Prvé prejavy inakosti však po-
strehla, keď mal dva roky. Hoci boli 
spočiatku Miškove prognózy zlé, ro-
dina sa nevzdala. Dnes je z neho 
úspešný športovec a reprezentuje 
Slovensko na rôznych špeciálnych 
olympiádach. „Odmalička som lyžo-
val a bicykloval,“ hovorí. Keď sa ho 
pýtam, čo sa mu na lyžovaní páči, 
dlho rozmýšľa. „Stretávať sa s ľuďmi,“ 
odpovie po istej odmlke. „A aj výhľa-
dy z kopca,“ dodáva. To ma zaujme.

Jeho mama si spomína, ako Miš-
ka motivovali, keď ho chceli dostať 
na lyžiarsky vlek. „Najprv sme mu-
seli ísť na konské záprahy, aby mal 
zážitok. Keď vyšiel na kopec, kochal 
sa dokola výhľadmi. Vnímal okolo 
seba mnohé iné veci, nie len to, že sa 
spustí na lyžiach a ide,“ hovorí Mária 
Štubňová. Michal trénuje so svojím 
otcom Ivanom a bratom Mikulášom. 
Brat ho trénoval aj na špeciálnu zim-
nú olympiádu v rakúskom Schlad-

mingu a po každom tréningu ho od-
mieňal aj motivoval čokoládou... 

Trpezlivá tréningová príprava pri-
náša ovocie. Michal úspešne repre-
zentoval našu krajinu v Južnej Kórei 
i na špeciálnej olympiáde v cyklistike 
v Číne. Zúčastnil sa aj zimných hier  
v Pjongčangu, kde súťažil v alpskom 
lyžovaní. V roku 2017 sa zúčastnil 
Svetovej zimnej špeciálnej olympiá-
dy v Rakúsku a získal dve strieborné 
medaily v Super – G a v obrovskom 
slalome. Tento rok ho čaká účasť na 
špeciálnej olympiáde v Abu Dhabi.

„Zatiaľ sa mi najviac páčilo v Číne. 
Bol to môj sen, ktorý som si vysní-
val,“ hovorí Michal. Čo sa mu tam pá-
čilo najviac? „Šanghaj, aj architektú-
ra,“ vymenúva pomaly.

PREJSŤ SI SVOJU CESTU

Ako malé dieťa bol Michal hy-
peraktívny. Lekári rodičom hovori-
li, že bude mať problém zaradiť sa 
do spoločnosti a vzdelávať sa. „Ne-
mali sme žiadne informácie ani vzo-
ry. Išli sme štýlom pokus – omyl, a 
hoci nás presviedčali, aby sme syna 
nechali v jeho vlastnom svete, sna-
žili sme sa ho neizolovať,“ spomína 
si na náročné začiatky jeho mama. 

Štubňovci mali v tom čase už tri 
deti. S Miškom to bolo špeciálne, ale 
pochopili, že sa pred okolitým sve-
tom nesmú uzavrieť, hoci reakcie 
ľudí neboli vždy príjemné: „Vidíte 
krásneho chlapca, ktorý na vás pô-
sobí drzo a nevychovane. Keď som 
už nevedela, ako sa ubrániť, vytiah-
la som preukaz zdravotne ťažko po-
stihnutej osoby a povedala prepáčte,“ 
spomína Michalova mama. 

„Niekedy to ľudia pochopili, ino-
kedy nie. Nie vždy sa dajú veci vy-
svetľovať. Naučila som sa však fil-
trovať a nepripúšťať si všetko.“  
V Spoločnosti na pomoc osobám  
s autizmom (SPOSA) dnes pomáha 
ďalší rodinám, ktoré majú deti s au-
tizmom a učí ich prekonávať prekáž-
ky. „Každý si tým musí prejsť a má 
svoju vlastnú cestu. Čím skôr ňou 
prejde, tým lepšie pre samotné die-
ťa. Často ani tak nejde o samotnú 
diagnózu ako bariéru rodičov, kto-
rá dieťaťu neumožňuje sa rozvíjať,“ 
hovoria Štubňovci.

ŠPORT JE DÔLEŽITÝ

Ich syn žil v inkluzívnom prostredí 
od ranného detstva. Pomáhali mu ro-
dičia i jeho starší súrodenci. „Zohralo 
to obrovskú rolu, spustila sa u neho reč  
i socializácia. Šport bol jedným z dôleži-
tých faktorov, ktorý pomohol Michalovi 
v disciplíne a pri zvládaní jeho správa-
nia. Práve ten by som odporučil aj rodi-
čom, ktorí sú teraz na ceste,“ vysvetľuje 
Michalov otec, Ivan Štubňa. Jeho cieľom 
nikdy nebolo, aby syn pretekal. „Chceli 
sme, aby naša rodina fungovala ako ce-
lok. Keď sme išli na lyžovačku, tak všetci.“

Individuálne športy ešte v predškol-
skom veku môžu deťom s autizmom 
pomôcť v rozvoji jemnej motoriky a 
oboch hemisfér. Je to najzábavnejšia 
forma zapojenia detí do spoločnosti. 

Michalovi rodičia hovoria, že syn je pre 
celú rodinu darom, Michal všetkých 
spája. „Keď sme predtým na seba zvý-
šili hlas, Miško to hneď vnímal. Bol na-
ším zrkadlom a hádku sme museli čím 
skôr ukončiť,“ spomína si Mária Štub-
ňová so smiechom. 

Ľudia s autizmom sú podľa nej veľ-
mi citliví a empatickí. „Všetko okolo 
seba vnímajú. Akurát majú problém 
to pomenovať spôsobom, akým to od 
nich očakávame,“ dodáva Michalov otec. 

Hoci na Slovensku žije od 30 do 
50 tisíc autistov, máme o nich stále 
málo informácií. Žiadne oficiálne šta-
tistiky o presnom počte ľudí postihnu-
tých autizmom alebo so zdravotným 
postihnutím na Slovensku neexistujú. 

„Sú to jedine odhady z klinických štú-

dií zo zahraničia v prepočte na oby-
vateľov Slovenska,“ hovorí Ivan Štub-
ňa. Podľa neho to má súvis aj s pre-
došlým režimom, ktorý mnohé roky 
ľudí s hendikepom alebo s prekážkami 
skrýval a zatváral do ústavov. 

KOMUNIKÁCIA

Autisti majú pritom veľa pozitív-
nych vlastností. Sú poriadkumilov-
ní, nedokážu klamať, a keď sa o to aj 
pokúsia, je to viditeľné. Nerozumejú 
sociálnym interakciám a často majú 
problém so spracovaním informácií. 
Aj ich vnímanie je iné, opačné – naj-
prv si všímajú detail, až potom celok.

„Preto im nemôžete dávať veľa 
úloh naraz, lebo sa v nich stratia. Pla-
tí na nich jednoznačná, jasná a struč-
ná komunikácia. Ak im dáte na výber 

z mnohých vecí, často sa zaseknú. 
Rozhodovanie je pre nich nesmier-
ne náročné.“ Niekedy je čas na osvo-
jenie si vecí pomalší, ale ak sa niečo 
naučia alebo to pochopia, už to nikdy 
nezabudnú. 

Kým Michala kedysi považovali 
za neprispôsobivého, dnes je príkla-
dom toho, ako sa mladý človek s autiz-
mom dokáže začleniť do spoločnosti. 
Momentálne pracuje v bratislavskom 
hoteli Falkensteiner, a dokonca si vy-
skúšal aj prácu v Carltone. Keď sa Mi-
chala pýtam, čo sa mu najviac páči  
v práci, odpovie mi jednoznačne: „Ko-
munikácia s ľuďmi.“

AUTISTI ĽUDÍ SPÁJAJÚ

Po skúsenostiach so svojím synom 
sa Štubňovci snažia upriamiť pozor-
nosť na mladých autistov a na to, aby 
im spoločnosť dala šancu uplatniť sa. 
Pred dvomi rokmi na to upozornili aj 
v kampani Každá firma by mala mať 
svojho autistu. „Veď autizmus sa ne-
týka len ľudí, ktorí ho majú, ale celej 
spoločnosti a predovšetkým zamest-
návateľov. Pre mnohé firmy a zamest-
nancov môžu byť títo ľudia prínosom,“ 
vysvetľuje Ivan Štubňa.

SPOSA vybrala desať pracovných 
koučov, ktorých vyškolila na spolu-
prácu s mladými autistami pri ich 
zapájaní do pracovného prostredia. 
Úlohou kouča bolo nielen pracovať 
s klientom, ale aj so samotnými za-
mestnancami a zamestnávateľom. 
Učili sa, ako ku kolegovi s autizmom 
pristupovať, ako sa k nemu správať 
a čoho sa vyvarovať. 

Firmy, ktoré sa do projektu zapoji-
li, neoľutovali. Spoznali autizmus re-
álne v praxi. „Zistili, že to nie je nič 
nebezpečné. Navyše sa v pracovnom 
prostredí zmenila aj klíma. Zamest-
nanci začali byť voči sebe empatickej-
ší a uvedomili si, aké sú ich problémy 
neraz malicherné. Zdravotne postih-
nutí ľudia sa nemôžu prispôsobiť väč-
šine. To nie je možné. Sme to práve 
my, kto by nemal ostať pasívni a kto 
by mal aktívne pracovať na ich prija-
tí,“ dodáva Michalov otec.

1 (str. 8-9) a 2 Michal Štubňa je autista. 
Vďaka vytrvalej starostlivosti rodičov a súro-
dencov dnes zvládať svoje správanie natoľko, 
že môže pracovať v bratislavskom hoteli.
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Hoci polovicu populácie tvoria ženy, väčšinu budov a miest navrhli muži. 
Ako by vyzerali naše domy, ulice či mestá podľa žien? 

Opýtali sme sa na to expertiek na architektúru a urbanistiku.

Férové mesto pre všetkých
Zuzana Límová

Muži a ženy využívajú verejný 
priestor inak. Dôkazom je aj spôsob, 
akým sa po meste prepravujú. „Auto-
mobilová mobilita je mužská, pešia 
je ženská,“ vysvetľuje architektka a 
urbanistka Milota Sidorová. Súvisí to 
s rozdelením úloh. „Muži obyčajne 
idú ráno do práce a cestou domov 
možno nakúpia alebo sa zastavia vo 
fitnese. Ich trajektória po meste je 
jednoznačná, priamočiara, a zvyčajne 
na ňu využívajú auto,“ hovorí.

Tradične mužský pohyb 
vykonávajú aj ženy, ktoré sa nemu-
sia o nikoho starať. V našej kultúre 
však dopadá väčšina opatrovateľských 
povinností na ich plecia. „Starajú sa  
o deti či starších rodičov. Musia prejsť 
do škôlky, potom do práce, idú na 
poštu a podobne. Chodia hlavne pešo 
alebo mestskou hromadnou dopravou,“ 
upozorňuje Sidorová. „Ich pohyby po 
meste bývajú kratšie ako kilometer 
alebo pätnásť minút chôdze, no takýto 
druh mobility zvyčajne nik nemeria.“

Ak mestskej samospráve chýbajú 
dáta o potrebách jej obyvateliek, môže 
ich len ťažko naplniť. Ďalším fakto-
rom ovplyvňujúcim každodenný život 
v meste je nepomer odborníkov a 
odborníčok v rozhodovacích pozíciách.

KTO DIZAJNUJE MESTO

„Väčšina architektov sú muži a muži 
tiež robia väčšinu rozhodnutí o rozvoji 
mesta,“ pripomína Sidorová. Dôsled-
kom rodovej nerovnosti je napríklad 
budovanie parkovacích miest na úkor 
hromadnej dopravy, chýbajúce rampy 
pre kočíky či nedostatok ihrísk atrak-
tívnych pre dievčatá.

Naopak, rodovo citlivé plánovanie 
zahŕňa potreby všetkých skupín obyvate-
liek a obyvateľov. Priekopníčkou tzv. gen-
der mainstreamingu je Viedeň, ktorá ho 
začala aplikovať už pred štvrťstoročím. 

Uplatňuje ho napríklad pri budovaní 
nových developmentov, kedy sa dbá 
na to, aby boli škôlky a detské ihriská 
rovnako vzdialené pre všetkých.

Dôraz tiež kladie na bezpečnosť  
v uliciach, na dostatočné osvetlenie a 
šírku chodníkov. Hoci sú podľa vieden-
ských úradov muži štatisticky častejšími 
účastníkmi násilných trestných činov, 
práve ženy sú na dennej báze vystavené 
situáciám vzbudzujúcim strach.

„Ženy predpokladajú, kam pôjdu, 
už keď idú ráno z domu. Pokiaľ sa po-
hybujú po meste neskoro večer, prispô-
sobia bezpečnosti svoje oblečenie. Ro-
bia to úplne prirodzene,“ upozorňuje 
Milota Sidorová, riaditeľka platformy 
Women Public Space Prague, ktorá 
spája ženy rôznych profesií súvi-
siacich s mestským plánovaním či 
využívaním verejných priestorov. Pred 
tromi rokmi vydali manuál o dizajno-
vaní miest pre všetkých.

OHĽADUPLNOSŤ

Skúsenosti zo zahraničia ukazujú, 
že riešenia pre férovejšie mestá nemu-
sia byť nákladné ani komplikované. 
Vo švédskom meste Karlskoga zistili, 
že napríklad aj zimná údržba môže 
byť rovnako ohľaduplná k ženám  
i k mužom – miestna samospráva 
totiž odmerala, že počas zimy sa  
v uliciach zraní trikrát viac chodcov 
než motoristov, pričom väčšinu z nich 
tvoria ženy. Náklady na ich ošetrenie 
spolu s ušlou mzdou stáli štyrikrát 
toľko ako celá zimná údržba.

Keď hľadali príčiny, uvedomili 
si, že najskôr vždy odhrnú hlavné 
dopravné tepny a až nakoniec pešie 
trasy či autobusové zastávky. Robili 
to tak už odjakživa, zo zvyku. „Tento 
postup však zvýhodňoval mužov a 
znevýhodňoval ženy,“ vysvetľuje 
urbanistka. 

Autá – na rozdiel od peších – poľahky 
prekonajú niekoľko centimetrov sne-
hovej pokrývky, a preto stačilo zmeniť 
poradie. Prioritu získali chodníky ve-
dúce ku škôlkam a školám, k verejným 
inštitúciám a k nemocniciam, čiže 
k miestam, kde sa najčastejšie pohy-
bovali ženy a zraniteľnejšie skupiny 
obyvateľstva. Počty úrazov akoby zá-
zrakom klesli.

ŽENA NA NÁKUPE

Na rozdiel od verejného sektora ten 
komerčný veľmi dobre vie, ako uspokojiť 
túžby svojich užívateliek. Napríklad ob-
chodné centrá bývajú navrhnuté tak, 
aby žiadna zo zákazníckych požiadaviek 
neostala nenaplnená. Potvrdzujú to aj 
skúsenosti Gabi Rainer, slovenskej ar-
chitektky žijúcej v Rakúsku.

„Z dlhodobých skúseností vieme, že 
špecifické potreby žien sa zohľadňujú 
hlavne v oblasti predaja doplnkov do 
domácnosti, odevov, kozmetiky a drogé-
rie, a tiež v kaviarňach a reštauráciách,“ 
vysvetľuje. „Naopak, obchody s po-
travinami sa prispôsobujú väčšinou 
mužským požiadavkám, sú zorgani-
zované vecne a jasne.“

Špeciálnu pozornosť venujú inves-
tori detským kútikom, sociálnym zaria-
deniam či priestorom na prebaľovanie. 
Samozrejmosťou sú dobre osvetlené a 
rozšírené parkovacie miesta pre ženy 
a rodiny. „Medzi novinky patria toalety 
pre matky s detským kočiarom,“ hovorí 
architektka. „Miestnosti na dojčenie 
bývajú často vybavené pohodlným kres-
lom a detskou toaletou. Dojčiace matky 
s dvomi deťmi tak nemusia rozmýšľať  
o tom, kto im postráži bábätko v kočíku, 
kým ony sprevádzajúce staršie dieťa 
na záchod.“ Prebaľovacie miestnosti sú 
prístupné aj mužom.

Obchody určené ženám navrhujú 
tak, aby bolo pre ne nakupovanie Martin Peter Gabriel



Namiesto neho žiadali obyčajnú 
mäkkú žinenku, kde by sa mohli 
voľne pohybovať, bez strachu z pádu. 
Úzke ležadlo vysoko nad zemou im 
potrebný komfort neposkytuje. „Kreslo, 
ktoré zaberá veľa miesta, je strašne 
nepohodlné a ešte aj stojí tisíce eur, 
určite nie je výmyslom žien,“ myslí si 
Krišková. „Neviem si predstaviť, akým 
spôsobom napĺňa ich potreby,“ dodáva.

To isté podľa nej platí pre 
televízor, ktorý sa tak často obja-
vuje na propagačných fotografiách 
zrekonštruovaných pôrodníc. Na-
miesto neho by ženy uvítali príst-
up k vlastnej toalete a sprche, 
možnosť vytvoriť prítmie, prípadne 
počúvať vlastnú hudbu či prevoňať 
nemocničnú izbu aromalampou. Ak 
sú v miestnosti prístroje či chirur-
gické nástroje, mali by byť ukryté  
v ľahko prístupnej skrinke či za plen-
tou. Zbytočne stresujúce sú aj plagáty 
s popismi rizík.

Dôležité sú aj použité materiály. 
Sterilné miestnosti v chladných 
farbách, s ostrými hranami a vy-
bavením z pochromovaného kovu 
pocit bezpečia a pohodlia nenavodzu-
jú. Prítomnosť prírodných materiálov  
v nemocničnom prostredí pritom nie 
je žiadnou utópiou.

Svedčia o tom aj projekty, ktoré 
so svojím tímom vytvorila dizajnér-
ka Veronika Kotradyová pre čakáreň  
v bratislavskom onkologickom ústave 
a tiež na neonatológii v Košiciach.  
V spolupráci s mikrobiologičkou Bar-
borou Kaliňákovou navyše potvrdili, že 
najmä dubové a borovicové drevo bez 
povrchovej úpravy má prirodzene an-
timikróbne vlastnosti a je teda vhodné 
aj na zútulnenie nemocníc.

ŽENA V ARCHITEKTÚRE

Ako je možné, že aj keď architek-
tiek pribúda, potreby žien sa tak málo 
odzrkadľujú v tvorbe verejných priesto-
rov? Pre porovnanie: podľa českého 
ministerstva školstva promovalo už pred 
desiatimi rokmi na fakultách architek-
túry a stavebníctva viac študentiek ako 
študentov, no iba každá piata z nich na-
pokon tvorí pod vlastnou licenciou. Na 
Slovensku je situácia podobná.

Podľa Miloty Sidorovej, ktorá 
skúsenosti získavala aj v USA, Indii či 
v Dánsku, musia architektky či urban-
istky prekonať oveľa viac prekážok ako 
ich mužskí kolegovia. Už na univerzite 
si často vypočujú, že technické odbory 
nie sú vhodné pre „nežné pohlavie“. 

„Architektky sú tvrdé baby, naučené veľa 
makať a nesťažovať sa,“ myslí si Sido-

rová. „Problém nastane, keď si založia 
rodinu a nevládzu sa naplno venovať 
aj povolaniu, aj deťom. Často potom 
majú pocit osobného zlyhania. Nie je 
to však nimi, ale nastavením systému,“ 
upozorňuje.

Rovnako ako v iných profesiách, aj 
v architektúre, urbanizme či dizajne 
sa ženy potýkajú s nerovnými plato-
vými podmienkami, neflexibilným 
pracovným časom pre rodičov alebo 
s tzv. skleneným stropom, ktorý im 
neumožňuje preraziť na vyššie pozície. 
Na to, aby realizovali projekty priateľské 
k ženám, musia navyše prekonávať 
ďalšie výzvy – na kľúčových pozíciách  
v bankách, medzi developermi, právnik-
mi či politikmi sú väčšinou muži.

„Ako môžu muži rozhodnúť v pro-
spech žien, keď nie sú v ich situácii?“ 
pýta sa urbanistka a architektka Milota 
Sidorová a zdôrazňuje, že férové mesto 
by malo slúžiť všetkým. Bez ohľadu na 
vek, výšku zárobku či pohlavie.

zážitkom. „Žena vníma vône, svet-
lo a farby intenzívnejšie ako muž,“ 
pripomína Gabi Rainer a prezrád-
za triky používané na prilákanie 
zákazníčok do kaviarní. Tajomstvo 
spočíva v použitých materiáloch, a 
tiež v lahodnej aróme kávy, ktorá sa 
často umelo zvýrazňuje.

ŽENA V DOME

Priestor vnímame inak a naše 
potreby často závisia od životného 
cyklu, potvrdzuje interiérová diza-
jnérka Veronika Kotradyová. Je propa-
gátorkou tzv. body conscious dizajnu, 
ktorý skúma vplyv dizajnu na ľudské 
telo i myseľ. „Ženy sú citlivejšie voči 
stimulom prostredia. Sú haptickejšie. 
Zrakom vnímajú veci okolo seba cez 
okulár toho, aké sú na dotyk, ale hod-
notia aj ich funkčnosť a praktickosť, 
teda to, čo sa dá s vecami a prostredím 
okolo robiť,“ hovorí autorka knihy 
Dizajn s ohľadom na človeka.

Rodové záležitosti sa podľa nej tý-
kajú aj vzhľadu výrobkov, interiérov a 
exteriérov. „Dizajnérky aj užívateľky 
preferujú organické mäkké tvary, oblé 
hrany, farebnosť. Majú rady pastelové 
odtiene, ale neboja sa aj výrazných 
farieb, ktoré prinášajú silné emócie. 
Tiež viac inklinujú k prírodným auten-

tickým materiálom,“ tvrdí Veronika 
Kotradyová.

V praxi sa takáto senzibilita môže 
odraziť aj v tom, ako sa ženy cítia na pra-
covnom stretnutí. Ak na konferenčných 
stoličkách z plastu či kovu chýba aspoň 
tenké čalúnenie, vnímajú ich ako 
studené a tvrdé, čiže extrémne nepo-
hodlné a nezdravé. Podobne ako pri 
pohybe v meste, aj v budovách majú 
ich užívateľky zvýšený nárok na pocit 
bezpečia. Uvítajú, ak majú možnosť 
súkromia, ktoré môžu striedať so so-
cializáciou a komunikáciou. Ocenia aj 
kontakt s prírodou, napríklad v podobe 
autentických prírodných materiálov, 
pretože majú regeneratívny účinok na 
nervový systém.

Platí to doma i v kancelárii. „V do-
mácnosti aj na pracovisku potrebuje 
mať každý svoje teritórium, ktoré 
si môže upravovať podľa aktuálnej 
situácie,“ objasňuje Veronika Ko-
tradyová. Obzvlášť to platí pre ženy 
v rôznych fázach života. „Napríklad 
u dospievajúcich dievčat je vlastná 
kúpeľňa mimoriadnym prínosom aj 
pre ostatných členov rodiny, pretože 
potom neblokujú celý chod domácnosti. 
V období menopauzy je zas dobré, ak 
má žena viac súkromia a miesto pre 
kontempláciu,“ tvrdí dizajnérka.

ŽENA V PÔRODNICI

Hoci je pôrodnica miestom, kde 
zažívame jeden z najsilnejších okami-
hov svojho života, zriedkakedy (ak vô-
bec) sú jej priestory postavené v súlade 
s potrebami žien a ich detí. Ako by si 
ideálnu pôrodnú izbu predstavovali ony, 
zisťovala organizácia Ženské kruhy.

„Mala by byť miestom, kde sa dá 
vytvoriť intímne prostredie a kde 
bude žena tráviť čas od začiatku do 
konca pôrodu, bez zbytočných pre-
sunov,“ vysvetľuje Zuzana Krišková, 
predsedníčka občianskeho združenia 
angažujúceho sa za pozitívne zmeny  
v slovenskom pôrodníctve. Žien,  
z ktorých väčšina už rodila, sa opýtala, 
čo by mali mať počas pôrodu k dispozí-
cii. Na jeho hladký priebeh má totiž 
zásadný vplyv aj príjemné a bezpečné 
prostredie.

Odpovede neprekvapia. Nič z toho, 
čo ženy chcú a potrebujú, nie je ani 
nákladné, ani nemožné. „Vôbec nepo-
trebovali detskú postieľku, namiesto 
nej navrhovali širokú manželskú posteľ, 
kde by mohli mať dieťa vo svojej náruči,“ 
hovorí Zuzana Krišková. „Druhou 
najčastejšie vyškrtávanou položkou 
bolo špeciálne pôrodnícke kreslo. Ženy 
oň nemali záujem.“

1 (str. 13) Architektka a urbanistka Milota 
Sidorová.
2 Gabi Reiner, slovenská architektka žijúca  
v Rakúsku.
3 Veronika Kotradyová je autorkou knihy Dizajn 
s ohľadom na človeka.
4 Zuzana Krišková z OZ Ženské kruhy.
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Poetka Mirka Ábelová napísala zbierku drsných a zároveň 
vtipných básní Večný pocit nedele. Sú o materstve  
a časť z nich prednáša v bytovom divadle Nude  

v rámci predstavenia Ľúbim ťa a dávaj si pozor.

To najlepšie, 
čo sa ženám môže stať

Galina Lišháková Matej Kmeť

Predstavenie je nezvyčajné už 
tým, že sa začína hneď pri vcho-
dových dverách v predsieni jedné-
ho bratislavského domu. Zazvoním, 
otvoria mi, zaplatím vstupné a na 
zápästie mi priviažu červenú nitku. 
Zložím si kabát, kabelku, chvíľu po-
stávam a pozorujem prichádzajúce 
obecenstvo. 

Občas popri nás prebehne mladá 
žena v sivých teplákoch, bielom trič-
ku a bielych teniskách. Dokopy sú 
štyri. Jedna z nich hovorí, že pred-
stavenie sa bude odohrávať vo via-
cerých miestnostiach domu, takže 
sa budeme presúvať a ukáže na kôp-
ku skladacích stoličiek – ak by sme 
chceli sedieť. Mladé ženy sa pochyta-
jú za ruky. Predstavenie sa začína...

ŠTYRI MATKY

Okrem toho, že muž chodí pár-
krát mesačne odovzdať spermie 
(„300 eur za sedenie, moje vajíčka 
kontrolujú gynekologickí fízli...“), 
sedí Mirka v ležérnej polohe na sto-
ličke a číta básne. Večný pocit nede-
le začal vznikať, keď si štyri mesia-
ce myslela, že s partnerom nemôžu 
mať deti a pociťovala sociálny tlak 
okolia, lebo po tridsiatke stále ne-
bola matkou. Neskôr cez básne ma-
povala, čo sa s ňou deje počas teho-
tenstva a nakoniec zaznamenala aj 
prvé mesiace materstva.

Po Mirkinom príbehu sa v ďal-
šej miestnosti zoznamujeme s Lau-
rou, ktorá otehotnela s Kórejčanom 
na výlete po Ázii. „I´m good boy,“ 
hovorí nám Gab zo Soulu, aby bolo 
jasné, že k otcovstvu sa postavil zod-
povedne. Dvojica v miestnosti pre-

kladá krabice, sťahovania bolo viac 
než dosť, Laura to celé opisuje, Gab 
hrá na gitare a spieva... Ďalšie dve 
miestnosti, ďalšie dva príbehy ma-
terstva, každý iný. Posledná rozprá-
vačka nás so slovami, že už musí ísť 
po dieťa k svojim rodičom, vypreva-
dí zo „svojej“ izby až k vchodovým 
dverám. Začujem, ako niekto hovo-
rí: „Aké jednoduché, a lepšie, než tie 
veľkolepé inscenácie v SND.“

V ROZPORE

V noci sa s Mirkou Ábelovou roz-
právam cez email, lebo po svojom 
výstupe utekala za synom. Stretnúť 
sa nestíha, noc je jediný čas, keď 
môže sústredene písať. Prečo dnes 
ženy prežívajú aj vytúžené mater-
stvá s toľkými pocitmi ťažoby až de-
presie? – vyťukávam do klávesnice.

Akoby bolo materstvo v rozpore 
s nejakou všeobecnejšou predsta-
vou šťastia a spokojnosti. Ešte nie 
tak dávno ženy plynule prešli do úlo-
hy matky z detskej hry s bábikami, 
dnes, ak chcú, stihnú medzi týmito 
dvomi životnými etapami štúdium, 
kariéru, cestovanie po celom svete... 
Na prežívanie materstva možno ne-
gatívne vplýva aj pretlak informácií 
z médií a sociálnych sietí – vedomie 
toho, čo všetko by matky mohli za-
žiť, ak by práve nemenili plienky... 

„Nechcem hovoriť za iných ľudí a 
zovšeobecňovať, tak budem za seba. 
Nemyslím si, že by na mňa pretlak 
informácií vplýval negatívne. Jasné, 
že keď vidím na Instagrame kamoš-
ky, ktoré sú niekde pri mori, stih-
nú si upiecť chleba alebo si robia 
selfie vo fitku, na sekundu si spo-

meniem, aké to bolo predtým, keď 
som mohla žiť svoj ľahký, egoistický 
život. Ale potom sa na mňa pozrie 
syn, preruší to, čo práve robím, tým 
najsladším hlasom povie mama a 
dá mi pusu a ja mám chuť vykrík-
nuť: fuck off, San Francisco, see you 
later! Ten čas, ktorý človek strávi  
v obmedzovaní, je v porovnaní  
s tým, aký dar dostane, zanedbateľ-
ný. Príchodom dieťaťa sa život ne-
končí, skôr začína.“

DOBRE, ŽE NEVIEME

Dojčenie, nedostatok spánku, ne-
ustály strach o dieťa... Malo by sa  
o tom všetkom hovoriť viac, aby boli 
ženy pripravené na to, že mať dieťa 
nie je také jednoduché? „Možno je aj 
správne, že o tom predtým veľa nevie-
me, lebo by sme si mať dieťa možno 
ani netrúfli. Nikdy sa na to nedá do-
statočne pripraviť. Musí to len prísť, 

prevrátiť všetko hore nohami a zme-
niť nás. Prípadne nás mnoho naučiť.“

Keď bola Mirka tehotná, vnímala 
zvýšené nároky okolia: „Akoby som 
nemala nárok sa cítiť zle, alebo ška-
redo. Ako matka vlastne, teraz to 
zámerne preženiem, v podstate ni-
koho nezaujímam. Chvalabohu. Sa-
mozrejme, nemyslím rodinu alebo 
blízkych, skôr nejakých mudrova-
čov. Alebo to je možno tým, že ne-
mám čas nad týmito vecami premýš-
ľať a počúvať ich.“

Súhlasí, že tehotenstvo a ma-
terstvo sú našou spoločnosťou zro-
mantizované. Ani nie tak pre neja-
ký podvedomý obraz matky svätice, 
ale skôr preto, že nechceme vidieť 
aj ťažkosti a problémy s materstvom 
spojené. „Matky bojujú s protichod-
nými pocitmi preto, že sú unavené, 
snažia sa maximum času a pozor-

nosti venovať rodine, domácnosti, a 
iným veciam a na seba často nema-
jú, nemôžu, nechcú mať čas.“

FEMME FATALE

Mirka sa na sebe ako matke vo 
svojich básňach aj zabáva. Smeje 
sa, že nikdy nestihne všetko – buď 
máš neumyté vlasy, alebo neostri-
hané nechty. Prezrádza, že niekedy 
zatúži z domu zutekať, dať si víno, 
zapáliť cigu... „Sú to básne. Nezabú-
dajme, že v textoch figuruje lyrický 
subjekt, nie ja. Samozrejme, mnohé 
veci sú inšpirované mojim životom, 
ale mnohé možno aj nie. Myslím, že 
v istej miere majú tieto pocity všet-
ky matky – samozrejme, každá pod-
ľa toho, čo ju zaujíma.“

Nezabúdajú matky popri starost-
livosti o deti na svojich partnerov, 
otcov svojich detí? Ide dokopy rola 

matky a femme fatale? „Ja sa sna-
žím nezabúdať. Keď zabudnem ale-
bo nestíham, pripomenie mi to môj 
muž.“ Podľa Mirky ide rola matky do-
kopy takmer so všetkým, čím člo-
vek dovtedy bol. „Je však jasné, že 
keď máte blbý deň a šmochcete sa 
po byte v teplákoch a mastných vla-
soch a k tomu všetkému padáte na 
hubu od únavy, asi sa veľmi osudo-
vo cítiť nebudete. Skôr osudovo k. o.“ 

TO ČAROVNÉ

Materstvo podľa Mirky rozširuje 
hranice lásky. S ním si „človek uve-
domí, že je len človek“, že nie vždy 
vie byť vo všetkom perfektný a do-
konalý. „A zároveň si uvedomí, že je 
aj tak super, lebo sa snaží robiť všet-
ko najlepšie, ako vie.“ 

Mirka dokáže popri materských 
povinnostiach aj písať a hrať diva-
dlo, a skromne to vymedzuje tak, že 

„písanie poézie je milosrdné, lebo ne-
vyžaduje naraz veľa času“. No na dru-
hej strane sa jej stáva, že básne vždy 
prichádzajú v čase najnevhodnejšom. 

„Ale to je práve to čarovné. Ako sa vy-
nájsť, aby o ne človek neprišiel, prí-
padne sa rozhodnúť, či si tento ná-
pad môže dovoliť nechať ujsť.“

Ako sa poetka môže stať súčasťou di-
vadelného predstavenia? „S nápadom 
prišli Veronika Malgot a Lydka Ondru-
šová, ktoré okrem toho, že v predstave-
ní hrajú – a zavolali ako neherečku hrať 
aj mňa – majú na starosti aj réžiu a dra-
maturgiu. Spolu s nami v ňom hrá ešte 
Lenka Libjaková a Gab Madijah. Predsta-
venie je autorskou inscenáciou o intím-
nych detailoch materstva, o nezvyčajnej 
kráse a skrytých pochybnostiach. O tom, 
aké vie byť materstvo mätúce a osamo-
cujúce. O deťoch, ich otcoch, o rodičoch 
a rodičoch rodičov.“

Kde je hranica ženy, ktorá je mat-
kou? Prečo je materstvo také zložité, 
keď trvá od počiatku? Na to všetko 
hľadá odpovede nielen predstave-
nie, ale aj Mirka sama. Tú hlavnú 
odpoveď však už má: „V konečnom 
dôsledku je materstvo aj tak to naj-
lepšie, čo sa nám ženám môže stať.“

Autorka je redaktorka Eurotelevízie.

Mirka a Vilko.



„Starnutím akoby sme lepšie dovideli na rub toho, čo sa deje okolo nás,“ 
hovorí spisovateľka a filozofka Etela Farkašová, autorka románu 

Scenár, za ktorý minulý rok získala cenu Anasoft litera.

SVET POTREBUJE SPOMALIŤ

Román Scenár je o starnúcich 
manželoch, prekladateľke Kataríne 
a vedcovi Vojtovi, ktorí ešte túžia byť 
užitoční pre spoločnosť, ale narážajú 
na to, že ich spomaľujúce sa život-
né tempo neladí s rýchlou dobou. Bi-
lancujú spoločne prežité a celým ro-
mánom akoby medzi riadkami znela 
hudba, ktorá ich životom sprevádza-
la. „... tá obrovská nenávisť k staro-
be, to sa nedalo nevšimnúť,“ hovorí 
Katarína v románe. A na inom mies-
te: „... starnúca žena akoby nejestvo-
vala, stáva sa nezaujímavou, nevidi-
teľnou, splývame s ulicou, so sivými 
domami, stĺpmi...“ 

Etela Farkašová upozorňuje, že 
moderná spoločnosť buď starobu 

„prehliada“, alebo je voči nej nega-
tívne naladená. Môže za to neustá-
le propagovanie krásy a mlados-
ti? Strach zo straty atraktívnosti a  
z bezmocnosti? „Jedno aj druhé, 
ale tieto negatívne postoje k staro-
be majú korene, myslím si, najmä  
v ekonomickom pozadí,“ uvažuje spi-
sovateľka. „V dnešnej spoločnosti 
prevláda ekonomické myslenie, eko-
nomizácia prenikla do všetkých ob-
lastí života, zisk – a hneď dodám, 
že materiálny, najčastejšie finančný 

– sa stal takmer výlučným kritériom 
pri posudzovaní všetkého. Aj člove-
ka a jeho života.“ 

Hodnota sa pripisuje tomu, čo 
prináša tento zisk. „Ak nie si ziskový, 
nie si pre spoločnosť zaujímavý. Pre-
to je dnes veľmi častá otázka: Čo za 
to? Čo z toho budem mať?“ Iné hod-
noty, ako napríklad vzájomné medzi-
ľudské vzťahy, starostlivosť o druhých, 
alebo aj životná skúsenosť a múdrosť 
akoby nejestvovali. „Je to však veľmi 
pochybná optika, ktorá súvisí s hod-
notovým nastavením dnešnej trho-
vej, sociálne nedostatočne orientova-
nej spoločnosti.“

DRIVE ALEBO DUŠA?

V Scenári istá mladá redaktor-
ka vo vydavateľstve vyčíta seniorke 
Kataríne, že jej preklad nemá dosta-
točný drive, aký sa dnes vyžaduje. 

„Ten príklad som dala do románu zá-
merne, mal by ukázať iné hodnoto-
vé orientácie u predstaviteliek dvoch 
generácií. Pre redaktorku je dôleži-
té, aby preklad bol hotový čím skôr, 
aby – najmä ak ide o bestseller – sa 
dostal aj na pulty kníhkupectiev čím 
skôr a čím skôr začal zarábať pre vy-
davateľstvo peniaze.“ 

Rýchlosť práce je nadradená nad 
jej kvalitu a tiež práve kvôli rýchlosti 
dnes knihu niekedy prekladajú aj dva-
ja, traja prekladatelia. „Ale umelecký 
preklad, ako každá tvorba, si vyžadu-
je pokojné sústredenie, čas na poma-
lé premýšľanie, zvažovanie každého 
slova. Katarína tak chápe svoju prá-
cu, ktorú má nesmierne rada. Je pre-
svedčená, že preklad nemusí mať ani 
tak drive – nemá rada to slovo – ale 
musí mať ducha, či ešte lepšie dušu...“

BEŽECKÁ RÝCHLOSŤ

Hlavná hrdinka románu uvažuje: 
„... osvojili si bežeckú rýchlosť a teraz 
sa jej nevedia vzdať, možno aj z oba-
vy, že ak by spomalili, cítili by sa vy-
lúčení, vyradení, sami pred sebou by 
sa tak cítili.“ Je skutočne spomaľova-
nie zapríčinené starnutím také boles-
tivé? „Áno, rýchlosť je vlastnosť mla-
dosti a v dnešnej rýchlej a ustavične 
urýchľovanej spoločnosti pre poma-
lých už niet miesta. Ibaže... Pomáha 
rýchlosť dospieť k skutočne kvalitnej-
šiemu životu? K materiálne bohatšie-
mu – to áno, ale k lepšiemu, hodnot-
nejšiemu, pokojnejšiemu?“ 

Všetci si toto zrýchľovanie všíma-
me, všetkých sa nás dotýka a všetci 

postupne zisťujeme, že treba spoma-
liť. „V súčasnej svetovej filozofii sa  
o spomalení začína hovoriť čoraz dô-
raznejšie. O spomalení v ekonomic-
kom raste, v práci, v ľudskom preží-
vaní. Hovorí sa o tom ako o niečom, 
čo bude potrebné rešpektovať ako ne-
vyhnutnú tendenciu budúcnosti – ak 
chce ľudstvo prežiť a nezničiť celkom 
svoju planétu. Takže práve starnutím 
akoby sme lepšie dovideli na rub toho, 
čo sa deje okolo nás.“ 

Etela Farkašová verí, že ak by bola 
spoločnosť inak hodnotovo nastave-
ná, prinieslo by to zmenu aj v pohľa-
de na starobu a vo vzťahu k starým 
ľuďom. „Treba o tom písať, diskuto-
vať, podnecovať ľudí k premýšľaniu 
o týchto témach.“

STAROBA JE PRIRODZENÁ

Scenár približuje obdobie starnu-
tia z viacerých uhlov, no vo všetkých 
smeroch pôsobí dosť smutne. Naozaj 
je staroba po každej stránke taká ťaž-
ká? „Starnutie a staroba predstavujú 
prirodzenú súčasť života, určitú jeho 
fázu, a tak ako ostatné fázy aj staro-
ba má v ňom svoje miesto a má aj svo-
je špecifiká. Zväčša sa na ne hľadí iba 
ako na jednostranné negatíva, ako na 
úpadok, nie je to však tak.“ 

Spisovateľka vraví, že staroba 
prináša aj isté výhody. „Napríklad 
životnú skúsenosť človek nemô-
že nazbierať inak ako zostarnutím.  
V tejto rokmi nazbieranej skúsenosti 
tkvie aj životná múdrosť, s ňou súvi-
sí väčšia rozvaha, trpezlivosť, schop-
nosť porovnávať, ale aj komplexnej-
šie vnímať a posudzovať veci a javy.“ 

Predsa však – starnúť v spoločnos-
ti opojenej ideálmi mladosti, ako sú 
krása, zdravie, fyzická zdatnosť, dyna-
mickosť, výkonnosť, súťaživosť nie je 

ľahké. „Dnešná, najmä európsko-ame-
rická spoločnosť, povýšila tieto vlast-
nosti na univerzálne kritériá pri posu-
dzovaní človeka a jeho hodnoty. Preto 
starí ľudia vyznievajú ako nedostatko-
ví, úpadkoví, zbytoční, a tak sa potom 
mnohí z nich aj cítia, čo je však neo-
právnené a nespravodlivé.“

EMPATIA MLADÝCH ĽUDÍ

Ako však vniesť tému staroby do 
spoločnosti tak, aby vyvolala empa-
tiu u mladých ľudí? „Myslím, že veľa 
by mohli urobiť médiá. Tým, že ako 
ideálne bytosti nebudú ukazovať len 
krásnych mladých ľudí.“ Veď prečo 
by napríklad nemohla byť televíz-
nou moderátorkou kultivovaná šesť-
desiatnička? 

„Nemusíme sa všetci tváriť, že sme 
mladí, lebo je to in a nemusíme ro-
biť všetko preto, aby sme si udržia-
vali mladícky vzhľad a podstupova-
li rôzne omladzovacie kúry. Veď je 

to absurdné! Napríklad vrásky patria  
k osobnému príbehu človeka, k jeho 
starostiam, ale i radostiam, ktoré pre-
žil. Prečo by sme mali s nimi bojovať, 
zatajovať ich, a ešte v tom aj vidieť 
dôležitý cieľ?“

Starnúci človek prirodzene sme-
ruje do samoty a do svojho vnútra, 
no ako spoločenský tvor tým zároveň 
trpí. „Pomôcť môžu seniorské kluby, 
krúžky, kde sa môžu generácie star-
ších a starých ľudí stretávať, kde môžu 
byť aktívni. Sú aj kluby, kde programo-
vo dochádza k stretnutiam s mladou 
generáciou, či iniciatívy, v rámci kto-
rých mladší ľudia navštevujú osame-
lých starších ľudí v ich bytoch.“ Aj li-
teratúra, film a iné druhy umenia by 
mohli byť nápomocné. „Rovnako však 
treba sociálnou politikou štátu zabez-
pečiť materiálne podmienky na dôs-
tojné prežívanie seniorskej generácie.“

Autorka je redaktorka Eurotelevízie.

Galina Lišháková
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Rok 1928, Paríž. Eric Blair, budúci slávny spisovateľ, zostáva bez peňazí. 
Prepadá sa do sveta chudoby a premýšľa len o tom, aká je to hanba  

a poníženie byť tulákom, a o tom, ako najlepšie získať jedlo.

Keď žil George Orwell na ulici

Svoje postrehy zhrnie do reportáží, 
z ktorých neskôr vznikne jeho prvá kni-
ha Na dne v Paríži a Londýne. Podpíše 
sa pod ňu ako George Orwell. Už tam si 
všíma, že ľudia zavalení bezduchou prá-
cou nestíhajú premýšľať a možno ich 
ľahko ovládnuť. Aj vďaka tomu neskôr 
napíše také zásadné knihy ako Zviera-
cia farma a 1984.

„Toľko ste o biede premýšľali – je tým, 
čoho ste sa celý život báli, o čom ste ve-
deli, že sa vám môže skôr či neskôr pri-
hodiť, a predsa je to všetko úplne inak. 
Mysleli ste si, že to bude celkom jedno-
duché, a ono je to mimoriadne zloži-
té. Mysleli ste si, že to bude strašné, je 
to len odporné a nudné,“ zdôveruje sa 
potom, ako príde o úspory aj o prácu.

PREDMESTIE BIEDY

Ako prvú objavuje zvláštnu poníže-
nosť biedy. Silou mocou sa snaží udržať 
zdanie normálnosti, čo ho núti k zlo-
žitému lakomstvu – obracaniu každej 
kôrky, a do trikov, ktorými opovrhuje. 

Netuší, že toto je len predmestie biedy. 
Neskôr, v Londýne, už nemá peniaze 
ani na to najlacnejšie bývanie. Za svoj 
oblek dostane v záložni špinavé han-
dry a zanedbateľnú hotovosť. Obleče-
nie s patinou prastarej špiny ho okam-
žite prenesie do nového sveta. Zdá sa 
mu, že správanie všetkých ľudí k nemu 
sa prudko zmenilo. „V tuláckych šatách 
je pre vás, aspoň prvý deň, veľmi ťaž-
ké, aby ste sa necítili naozaj ponížene.“

Prespáva v útulkoch pre tulákov – 
bezdomovcov, ktorých zákony nútili bez 
prestania putovať medzi nocľahárňami. 
Spoločnosť mu robí ostrieľaný tulák Pad-
dy, bývalý robotník. Prácu stratil pred 
dvoma rokmi a za ten pomerne krátky 
čas ho život na ulici zresetoval na jediný 
program – prežiť. Hanbí sa za to, že je 
tulák, ale ku všetkému pristupuje ako 
tulák – poctivo zbiera ohorky z cigariet, 
neohrnie nos ani nad jedlom, ktoré iní 
vyhodili, vášnivo hromadí vzácne zá-
palky. Z tejto rutiny sa nevie vymaniť 
ani v mysli. „Dokázal sa baviť iba  
o dvoch veciach: o tom, aká je to hanba 

a poníženie byť tulákom, a o tom, ako 
najlepšie získať jedlo zadarmo.“

SLOBODA JE V HLAVE

Zachovať si integritu v takýchto 
podmienkach je výnimočné. Orwell 
stretne iba jedného človeka, ktorému 
sa to podarilo. Pouličný maliar Bozo 
má chromú nohu a nečaká ho nič lep-
šie ako amputácia, žobrota a smrť  
v chudobinci. „Napriek tomu v ňom 
nebol strach ani smútok, zahanbenie 
či sebaľútosť. Čelil svojmu postaveniu 
a vytvoril si vlastnú filozofiu.“

Bozo pozoruje meteority. Hovorí, 
že hviezdy sú bezplatným predstave-
ním. „O niečo sa zaujímať musíš. To, 
že človek žije na ulici, ešte neznamená, 
že by mal premýšľať len o čaji a kuse 
žvanca.“ Každý vraj môže žiť rovna-
ko bez ohľadu na to, či je bohatý alebo 
chudobný – môže si čítať a ponechať si 
svoje názory. Stačí si uvedomiť, že slo-
bodu má hlave, a potom je mu za ho-
cakých okolností dobre.

OTROCKÁ DRINA

Práca sa hľadá ťažko. Zo zúfalstva sa 
uchádza aj o tie najabsurdnejšie ponu-
ky, ako nechať si pomedzi nohy preska-
kovať leva. Na pohovor do cirkusu príde 
o hodinu skôr, ale už tam čaká 50 mužov. 

„Na levoch je zrejme niečo príťažlivé,“ ko-
mentuje sarkasticky.

Nakoniec získa miesto ako pomoc-
ná sila v kuchyni jedného z najdrahších 
parížskych hotelov. Zákazníci netušia, 
že len jedny dvere oddeľujú ich elegant-
nú jedáleň od inferna zašlej špiny, švá-
bov, potu, nadávok a skupinky vyčerpa-
ných ľudí, ktorí im s noblesou servírujú 
krásne upravené jedlo, čo sa chvíľu pred-
tým nedopatrením váľalo v odpadkoch.

Orwell pracuje 11 až 14 hodín šesť dní 
v týždni, skrčený v maličkej miestnos-
ti, kde teplota neklesá pod 40 stupňov. 
Na parížskeho umývača to bola mimo-
riadne krátka pracovná doba. Má aj iné 
povinnosti, každý deň tam nabehá asi 
25 kilometrov a v rekordnom čase plní 
množstvo objednávok. Je to vyčerpáva-
júca práca bez perspektívy, nevyžadu-
je umenie ani záujem. Umývač riadu 
je podľa Orwella novodobým otrokom. 
Nemá žiadnu možnosť, ako sa tej driny 
zbaviť, pretože z platu nič neušetrí a prá-
ca na 60 až 100 hodín týždenne mu neu-
možní naučiť sa niečo iné.

TEN ISTÝ ČLOVEK

Keď každú minútu dňa vypĺňa práca 
alebo spánok, nie je čas myslieť ani dúfať 
v čosi lepšie a človek sa pokojne nechá 
zneužívať zabehnutým systémom. „Mal 
som pocit – ťažko sa to vyjadruje – hlbo-
kej spokojnosti, akú môže cítiť len dob-
re kŕmené zviera, spokojnosti zo života, 
ktorý bol zrazu taký jednoduchý.“

Aj zvyšky príjemných pocitov padnú, 
keď zmení miesto a v kuchyni bez pre-
stávky pracuje 17,5 hodiny denne. Nemá 
čas prezliecť sa, okúpať sa, ani umyť si 
zuby. Túži po práci, pri ktorej by spal viac 
ako päť hodín denne. Prečo to otroctvo 
pokračuje, je takáto práca pre civilizá-
ciu naozaj nutná, pýta sa v knihe. Myslí 
si, že je za tým strach bohatých a vzde-
laných ľudí. Boja sa, že chudobní by boli 
nebezpeční, keby mali voľný čas. To je 
neopodstatnená obava založená na po-
vere, že medzi bohatými a chudobnými 
je nejaký záhadný, dôležitý rozdiel, tvr-
dí Orwell. Jediný rozdiel je v ich príjme.

„Peniaze sa stali hlavnou skúškou po-
čestnosti.“ Najhoršie v nej obstáli žob-
ráci. Nedarí sa im zarobiť na slušné ži-
vobytie, preto nimi väčšina moderných 
ľudí opovrhuje. Z boháča sa však ľahko 
môže stať chudák a stále to bude ten 
istý človek.

SPÁNOK A ŠPINA

Pre ľudí s vyčerpávajúcou prácou je 
spánok zo všetkého najdôležitejší. Už to 
nie je len fyzická nutnosť, ale najväčšia 
slasť, pretože je tá jediná, ktorú si môžu 
dopriať. Aj to len na krátky čas. Orwell 
opisuje, ako sa pod jeho oknami stala 
vražda a on do troch minút po nej za-
spal. Nemohol si dovoliť mrhať spánkom.

Ešte horšie sú na tom ľudia bez do-
mova. V preplnených londýnskych noc-
ľahárňach sú postele s neskutočne špi-
navou a smradľavou bielizňou príliš 
blízko seba. Celú noc sa ozývajú zvuky 
ďalších nocľažníkov. Navzájom sa rušia, 
takže skutočne prespia možno hodinu.

Špina je neoddeliteľnou súčasťou ži-
vota na ulici. „Keď ste dobre oblečení, ne-
chá vás na pokoji, ale akonáhle sa na vás 
začne rozpadávať košeľa, hrnie sa na vás 
zo všetkých strán.“ Umývadlá v nocľa-
hárňach pokrývajú pásy mastnoty čier-
nej ako krém na topánky. Päťdesiat chla-
pov sa má vystriedať v dvoch vaniach, 
vo vode, kde si tí pred nimi umyli nohy.

Orwell neskôr napísal, že nič nezve-
ličil, len zmenil poradie niektorých uda-
lostí a postavy poskladal z viacerých 
skutočných ľudí. Od jeho exkurzie me-
dzi chudobných prešlo vyše 90 rokov. 
Niektoré veci sa zmenili k lepšiemu, no 
mnohé zostáva zarážajúco rovnaké – 
stigma, chronický nedostatok spánku, 
choroby, posteľ za cenu dodržiavania 
absurdných pravidiel, nadmerná prá-
ca (často na čierno) za minimum peňa-
zí. To všetko aj dnes poznajú ľudia s níz-
kym príjmom a bez domova.

„Už nikdy si nebudem myslieť, že 
všetci tuláci sú opití lotri, nebudem 
očakávať, že nejaký žobrák bude vďač-
ný, keď mu dám penny, ani nebudem 
prekvapený, že nezamestnaní strácajú 
energiu, už nebudem prispievať na Ar-
mádu spásy, nedám svoje šaty do zálož-
ne, neodmietnem reklamný leták, ani si 
nevychutnám jedlo v prepychovej reš-
taurácii. To je začiatok,“ napísal Orwell. 
A kde začnete vy?
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NEHYBNOSŤ HLADUJÚCICH

Keď sa minú peniaze, prichádza 
hlad. „Všade na vás útočí jedlo, ktorým 
sa tu plytvá v ohromnom, nadmernom 
množstve... Pri pohľade na to množ-
stvo jedla vás chytá sebaľútosť.“ Kto 
hladuje, nemá o nič záujem. „Z nečin-
nosti by vás vyburcovalo len jedlo. Zis-
títe, že človek, ktorý strávil iba týždeň 
na chlebe s margarínom, už nie je člo-
vek, ale len brucho s niekoľkými prí-
davnými orgánmi.“

Pre Orwella sú najhoršie dni, keď 
vôbec neje. Vtedy si nevládze ani hľa-
dať prácu. „Hlad uvrhne človeka do ta-
kého stavu, ako by bol bez chrbtice a 
bez mozgu, zo všetkého najviac to pri-
pomína následky chrípky. Je to, ako 
by ste sa premenili na medúzu alebo 
ako keby vám vypumpovali všetku krv 
a namiesto nej vám dali vlažnú vodu.“

Jeho hlavnou spomienkou na hlad 
je úplná nehybnosť a bezvládnosť. Zis-
ťuje však, že na chudobe je aj niečo po-
zitívne. „Nudíte sa, ale nemáte strach. 
Nejasne si pomyslíte: za deň alebo za 
dva už nebudem mať vôbec nič na je-
denie, to je strašné! A potom začne-
te premýšľať o niečom inom.“ Úľavu, 
skoro až radosť, prináša aj pocit, že 
už to nemôže byť horšie. „Toľkokrát 
ste hovorili o tom, že to s vami ide 
od desiatich k piatim, a teraz ste na 
dne a dá sa to vydržať. Tým zmizne 
kopec strachu.“



Písať začala na psychiatrii. Jela Matuškovičová-Medvecká sa tak bránila 
nútenej nečinnosti. Autobiografická kniha Zázračné dieťa 

vyšla prvýkrát pred dvadsiatimi rokmi.

Spisovateľka bez domova
Anna Egrmanová

Keď svoje dielo zbadala vo výklade kníhkupectva, pri-
padala si ako nahá. „Zdalo sa mi, že teraz sa každý môže 
dozvedieť, čo som prežila, cítila,“ spomína. „Pravdepodob-
ne si to všimol málokto, len ja som to tak silno prežívala.“ 
V maličkom vydavateľstve mala kniha náklad iba tristo 
výtlačkov. Honorár Jela nedostala, aby kniha vôbec vyšla, 
musela si ešte doplatiť.

O ŤAŽKOM S ĽAHKOSŤOU

Hoci jej život rozvrátila ťažká psychiatrická diagnóza,  
v tom čase bola na tom dobre aspoň finančne. Peniaze z reš-
titúcií však naivne požičala známym, ktorí ich nikdy nevrátili, 
naletela podvodníkom aj velikášskym sľubom nebankových 
spoločností. S ich krachom padli aj posledné úspory. Jazyko-
vá redaktorka a spisovateľka zo známej intelektuálskej ro-
diny začala spávať vo vagóne a živiť sa predajom Nota bene.

„Keď mi zo združenia Proti prúdu navrhli, že Zázračné 
dieťa znova vydajú, potešila som sa. Bola som plná očaká-
vania.“ Pôvodnú verziu 20 rokov dopĺňala a značne rozší-
rila, vedela, že je to dobre napísané. Najlepšou kritičkou 
pre ňu bola mama. Text posudzovala nezaujato, hoci opi-
soval ich zložitý vzťah. „Vedela zo mňa vyžmýkať všetko 
pozitívne,“ hovorí Jela.

Päťtisíc kníh sa rýchlo vypredalo. Prišla dotlač, spolu 
vyšlo 10-tisíc výtlačkov. „Doteraz mi ľudia hovoria, že Zá-
zračné dieťa čítali a že sa im páčilo.“ Zážitky z psychiatrie 
aj niektoré výjavy z Jelinej rodiny mrazia, no slová do seba 
zapadajú s prirodzenou ľahkosťou a výsledkom je lahod-
né čítanie. „Nechcela som sa štylizovať,“ hovorí. Podľa jej 
knihy vznikla aj rovnomenná hra Divadla bez domova,  
v ktorej Jela hrala samu seba – spisovateľku.

AJ O POLNOCI

O rok neskôr jej naše združenie vydalo knihu O zvie-
racej dušičke, ktorú mala hotovú za dva týždne. Vtedy už 
mala pripravený aj ďalší autobiografický rukopis Bezdo-
movkyňa, ktorý zatiaľ zostal v pracovnej verzii. „Nie som 
si istá, či je to dosť dobré. Potrebovala by som, aby to posú-
dil niekto fundovaný a poradil mi, ako to upraviť,“ hovorí. 

„Bezdomovectvo ma nešokovalo tak veľmi ako psychiatria. 
Šla som do toho veľmi bojovne, zocelená predošlými zá-
žitkami. Možno preto som o bezdomovectve nedokázala 
napísať až taký silný text.“

K písaniu ju musí niečo vyprovokovať. „Nahnevám 
sa, vediem vnútorný monológ a zrazu cítim, že to potre-

bujem dostať von. Vtedy ide všetko bokom a musím pí-
sať. Aj keby som mala uprostred noci vyskočiť z postele.“ 
Píše zásadne perom na papier, na počítač si ešte nezvykla. 

„Mala som veľmi šikovnú pisárku. Vedela rozlúštiť môj ru-
kopis aj doplniť myšlienku, ale už je na dôchodku. Ak by 
som ešte robila na nejakej knihe, musela by som si za ňu 
nájsť náhradu.“

Teraz však dokončuje svoj kontajnerový domček a 
míňa naň všetku energiu. „Mám problémy s nohami.  
V máji by som mala ísť na operáciu. Dovtedy musím mať 
bývanie hotové.“

SEN O PSOVI

Tvorivé sily nasmerovala do divadla, kde po dlhšej pa-
uze zase hrá. Najnovšie predstavenie má názov Sny. „Má 
veľký úspech. Hovoríme tam o svojich snoch, ale ten môj 
nie je ničím výnimočný. Sú tam lepší,“ hovorí.

Má ešte iný sen, spisovateľský. „Chcela by som napísať 
o výnimočnom psovi, ktorého mi ukradli. Päť rokov bol 
týraný, ja som ho do pol roka vypiplala a chodili sme na 
výstavy. Dala by som za neho život.“ No nie je to príbeh 
so šťastným koncom, Jela sa dozvedela, že nový majiteľ 
bol surovec, u ktorého jej psí kamarát zomrel. „Neviem, či 
budem mať silu o tom písať, ale môj pes by si to zaslúžil.“

NIEČO NAVYŠE

Od roku 2006 združenie Proti prúdu vydáva popri ča-
sopise Nota bene aj knihy. Vychádzajú vždy v zime, aby si 
predajcovia mohli privyrobiť čosi navyše a nocovať v teple. 
Viaceré z týchto kníh napísali ľudia bez domova. 

Július, dnes už bývalý predajca, v časopise pravidel-
ne uverejňoval svoje postrehy zo života na ulici. „Páčili 
sa nám, tak sme mu navrhli, aby z nich vznikla kniha,“ 
spomína Zuzana Csontosová, ktorá spoluzakladala naše 
združenie. „Inšpirovali sme sa zahraničnými pouličnými 
časopismi, ktoré takto podporovali svojich predajcov.“ Jú-
liusovi u nás vyšli tri knihy doplnené bonusmi ako foto-
grafie zo života ľudí bez domova či audioverziou načíta-
nou predajcami Nota bene.

Vydali sme aj prvú rozprávkovú ilustrovanú knižku  
o bezdomovectve. Napísali ju naše kolegyne Zuzana Cson-
tosová a Nina Beňová, ilustrovala Daniela Olejníková. 
Aktuálne si môžete kúpiť knihu Sára a zázračný stôl od 
Zuzany Csontosovej.
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Dizajnérka Nina Mikušková vytvorila hru BEEN 
THERE TOGETHER, ktorá prostredníctvom 

aplikácie alebo farebných kartičiek nabáda hráča 
objavovať prostredie okolo seba inak.

Byť tam spolu
Petra Nagyová archív N. M.

„Posledné roky som veľa cestova-
la a žila v rôznych európskych mes-
tách. Moje vnímanie komunít, rodín 
a priateľstiev sa prirodzene zmenilo,“ 
hovorí Nina. „Skúmala som dokonca 
život v hippie, anarchistických a no-
mádskych komunitách a sústredene 
som analyzovala vzťahy, ktoré si me-
dzi sebou ľudia vytvárajú.“ 

Zaujímavé boli pre ňu aj vzťa-
hy týkajúce sa výmenného pobytu 
Erasmus. „Skupina neznámych ľudí 
sa cez projekt dostane žiť do toho 
istého mesta. Je zaujímavé, ako sa 
za veľmi krátky čas dokážu zblížiť. 
Napriek tomu, že ich priateľstvo 
nevzniká prirodzene, ale z dôvodu 
vytrhnutia z každodenného života, 
mimo ich zóny. Dalo by sa povedať, 
že komunita si veľmi často budu-
je silné vzťahy založené na spoloč-
nej ,traume´.“

Potom prišla ďalšia skúsenosť. 
Nina sa zúčastnila Ecotopia Biketo-
ur. Cyklotúry, ktorá sa organizuje vždy 
v inej časti Európy. Skupina navzájom 
neznámych ľudí vytvorí na tri mesia-
ce komunitu, ktorá zdieľa jedlo aj pe-
niaze a rozhoduje sa na základe spo-
ločného konsenzu. „Členovia sa môžu 
kedykoľvek pripojiť a odpojiť, čím sa 
vytvára veľmi flexibilná verzia vníma-
nia spolu žijúcej spoločnosti. Na svojej 
ceste táto dočasná komunita navšte-
vuje rôzne centrá, squaty, ekofarmy a 
organizácie, ktoré tiež žijú komunit-
ným životom.“

HRA PLNÁ OBJAVOV

„Začala som sa viac zaujímať o to, 
čo slovo komunita znamená, ako vzni-
ká, čo obsahuje, aký pocit a aké ak-
tivity ju vytvárajú,“ vysvetľuje Nina. 
Keďže sa často ocitala sama medzi 
neznámymi ľuďmi, v hlave jej skrs-

la myšlienka. Vymyslela hru BEEN 
THERE TOGETHER, ktorá hráča na-
báda hlbšie skúmať prostredie, v kto-
rom sa nachádza. 

Hra trénuje sociálnu odvahu a po-
núka zámienku objavovať či už známe, 
alebo neznáme miesta trocha inak. 
Nina ju ponúka zdarma prostredníc-
tvom mobilnej aplikácie, preto je do-
stupná pre každého. Pokiaľ ju chce 
mať niekto vo fyzickej podobe, môže 
si ju stiahnuť v PDF formáte a rozstri-
hať do kartičiek.

„Pokiaľ sa vo svojom prostredí 
cítime bezpečne a vzruchy okolité-
ho sveta nás prestávajú rozrušovať, 
začneme sa nudiť, byť netrpezliví. 
Prestávame sa cítiť príjemne, radi by 
sme svoj čas nejako využili, a práve  
v tej chvíli vezmeme do rúk svoje 
mobilné telefóny,“ hovorí Nina, pod-
ľa ktorej je práve pocit nudy začiatoč-
ným bodom, do ktorého môže vstúpiť 
hra BEEN THERE TOGETHER. 

Keď sa rozhodnete hru vyskúšať, 
mobilná aplikácia vám ponúkne šty-
ri farebné kategórie: Výskum, Interak-
cia, Dialóg a Spolupráca. Je na hráčo-
vi, ktorou z nich začne...

STRETNUTIA S NEZNÁMYMI

... Je pol šiestej ráno. Ešte za tmy 
vystupujem na bratislavskej autobu-
sovej zastávke. Vyťahujem telefón  
s aplikáciou. Koľko rodín vidíš? – čí-
tam z karty. Obzerám sa okolo seba. 
Nevidím žiadnu rodinu. Stanica je 
plná cestujúcich a rómskych robot-
níkov v montérkach. Neďaleko budo-
vy je stavenisko, na ktorom sa tvrdo 
pracuje. Uvedomujem si, ako zavča-
su niektorí vstávajú. Koľko vecí, kto-
ré považujeme za samozrejmé, tu sto-
jí aj vďaka nim.

sa s nikým nerozpráva. Nepáči sa mi 
pohľad na okolité vysoké budovy a ro-
zostavané domy. Všetko je ponuré a 
sivé. Také zvláštne neosobné. Čochví-
ľa sadám do taxíka a vyberám si kartu  
z kategórie dialóg: Opýtajte sa nieko-
ho na obľúbenú kaviareň a pozvite ho 
na kávu – píše sa na kartičke. 

Váham, či to bude adekvátne, no 
aj tak to skúsim a pýtam sa staršieho 
taxikára aká je jeho obľúbená kavia-
reň. Aj s rizikom, že mi možno ne-
príjemne odvrkne. „Teraz nechodím 
veľa do kaviarní. Zvyčajne vstanem  
o piatej ráno a idem do práce,“ hovorí. 
Kedysi mal svoju obľúbenú kaviareň  
v jednej z bratislavských štvrtí, ale tú 
už vraj zavreli. Rozvíjame príjemný 
rozhovor a zrazu mi začne dávať tipy 
na dobré kaviarne v meste, no odva-
hu pozvať ho na kamarátsku kávu 
stále nemám.

A tak ďalej skúmam aplikáciu. 
Aký najintenzívnejší zvuk počuješ? 
V akej nálade sa nachádzajú ľudia 
okolo teba? Nájdi najlepší nápis na 
tričku okoloidúceho. Rozhliadni sa, 

s kým by si zašiel na kávu a čo ti  
v tom bráni? Vyber si päť ľudí a popíš 
ich jedným slovom. Opýtaj sa človeka, 
kde je v meste najlepší výhľad. Usmej 
sa na niekoho, kto vyzerá smutne... 
Priestor a ľudí okolo seba začínam 
vnímať oveľa intenzívnejšie a úplne 
inak, ako som bola doteraz zvyknutá.

ODVÁŽNEJŠÍ A OTVORENEJŠÍ

Nina vytvára obsahy kartičiek na 
základe konzultácií s odborníkmi  
v oblasti gamifikácie a psychológie. 
Dokonca ich neustále testuje vo svo-
jom okolí. „Mojím cieľom je, aby ne-
podporovali žiadne druhy nenávisti 
alebo manipulácie, ale ľudí zbližova-
li. Otázky a úlohy sú rôzne. Od jedno-
duchých skúmavých, cez analytické 
alebo absurdné úlohy, až po serióz-
ne zadania. Zrazu sa pýtame aj sami 
seba veci, ktoré sa zvyčajne nepýta-
me,“ vysvetľuje. Otázky vychádzajú 
z každodenného života väčšinového 
Európana strednej triedy. 

Hra nás nabáda, aby sme skúsili 
byť odvážnejší a otvorenejší. „Pomo-

cou podnetov na kartičkách dávam 
šancu každému, aby reagoval na svo-
ju vlastnú zodpovednosť a právo sa 
vyjadrovať a meniť prostredie, v kto-
rom sa nachádza. Keďže v hre neexis-
tuje žiaden hodnotiaci systém, je iba 
na užívateľovi, ako dôsledne bude tie-
to podnety brať,“ dodáva Nina. Nároč-
nosť hry si vyberá každý sám. Netre-
ba v nej prechádzať žiadnymi levelmi 
na to, aby sme sa dostali ďalej. Je na 
každom, na akú náročnosť má práve 
chuť a odvahu. 

Pokiaľ hrá človek hru opakovane 
a v rôznych prostrediach, začne si 
otázky vytvárať aj sám alebo si vytvo-
rí návyk priestor okolo seba analyzo-
vať. Začne si, povedzme, všímať ľudí, 
ktorí potrebujú pomoc. „Napríklad 
stratení turisti, ktorí sa nevedia vy-
somáriť z rozpisu MHD. Začala som 
vnímať, ako často sa takéto situácie 
dejú, a byť citlivejšia na rôzne pod-
nety. Alebo si všímať, ako nás ovplyv-
ňuje nálada ľudí, ktorých stretneme, 
alebo to, aký dopad na náš život má 
to, akým spôsobom je vytváraný ve-
rejný priestor,“ dodáva Nina.
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S okoloidúcimi ľuďmi si však málo 

pozeráme jeden druhému do očí. Skú-
mam prečo. Každý je akoby vo svojom 
svete. Až na jeden pár, ktorý prechá-
dza okolo mňa a usmeje sa.

Siaham po ďalšej karte. Pýta sa 
ma: Komu by si uvarila večeru? Počas 
umývania rúk na verejnej toalete stre-
távam staršiu pani, ktorá začne umý-
vať zrkadlo. Pozdravím sa. Odzdraví. 
Spočiatku vyzerá neosobne. Prihovo-
rím sa. „Kedy ste dnes ráno vstáva-
li?“ pýtam sa jej. „O štvrtej,“ odpovedá 
mi. „To tak vstávate každý deň?“ zau-
jímam sa ďalej. „Áno, a som tu vždy 
do druhej.“ 

Uvedomujem si, aké mám v živote 
šťastie a že každý v našej spoločnos-
ti má svoju rolu. Zaprajeme si pekný 
deň. Cestou ešte rozmýšľam nad tým, 
aké jedlo asi môže mať rada. Čo si asi 
tak varí, keď príde po práci domov?

ZAČNEME SI VŠÍMAŤ VIAC

Čakajúc na taxík si obzerám oko-
lie. Ľudia vedľa mňa ticho fajčia. Nikto 
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„Kedysi to nebolo len tak, písať veľké veci! Za komančov sa museli 
myšlienky šifrovať medzi riadkami…“ Nie. Dnes je to ťažšie.

Otravná všadeprítomnosť
Dorota Nvotová

Človek si bez pút na rukách v myšlienkach ide se-
bavedome to svoje, či už na papieri, alebo v témach, 
vetách... Až kým ho všade nie je úplne plno... Píše si len 
tak mirnix-dirnix do Nota bene, do .týždňa, vypisuje 
knihy, pesničky, skladá piesne, fotí, rozpráva, doka-
zuje, bojuje, rebeluje, zachraňuje, organizuje... Len 
aby práve vďaka svojej – a pre samého seba otravnej 

– všadeprítomnosti a konkrétnosti, bol čoraz viac 
priťahovaný nekonkrétnosťami.

Medzi riadkami? Medzi nebom a zemou? Medzi slo-
vami či dotykmi? Výber literatúry sa rozširuje o značnú 
dávku magického realizmu, poézia sa prestáva rýmovať 
a výber kamarátov, či nebodaj partnerov, je bohatší  
o čoraz tajomnejšie kusy. O ľudí, v ktorých slovách ne-
nájdete pravdu, niekedy dokonca ani jej náznaky. Nie 
preto, že by luhali, lež práve pre ich čarodejnú schopnosť 
pohybovať sa medzi riadkami. Medzi slovami. Medzi 
hranicami, ktoré sme ako vzorní svetoobčania vytvorili 
k udržaniu prízornej komunikácie a dialógu.

Lenže títo tajomní ľudia, ak vôbec hovoria, hovoria 
buď v hádankách, alebo naopak, zdanlivo až infantilne 
jednoducho. Nezasvätení si to ani nevšimnú. Snažím 
sa ich dešifrovať. Baví ma to. Nie sú ako ja. Majú vrstvy. 
A skôr či neskôr človek natrafí na takú, ktorú neod-
kryjú. Zaštorcujú sa ako malé deti, alebo zmiznú. Lebo 
nemajú radi mantinely, neradi o ne narážajú, nechcú 
byť definovaní. Keď úspešne celý život odolávajú 
akémukoľvek pokusu o definíciu, prečo by teraz, pre-
boha, dobrovoľne skočili do nášho luskáčika na orechy 
a nechali sa beztrestne otvoriť? Zbaviť tej vábivej, alebo 

naopak, nevábivej škrupiny, keď ich tak spoľahlivo po 
celý život chránila pred ľuďmi s kliešťami?

Iste vám práve napadli minimálne dvaja-traja ľudia 
z vášho okolia. Oni sú totiž všade. A čím viac času im 
človek venuje, tým viac sa mu ich v živote zjavuje. Ale 
pokiaľ neovládate hru metaforickej konverzácie, ďaleko 
nezájdete. Ste prekuknutí skôr ako vojdete do krčmy, 
skôr ako poviete „jedno pivo“, skôr ako sa vám stret-
nú pohľady. Lebo oni hneď vidia, kto je nalinkovaný.  
V riadkoch. V otváracích hodinách. V pracovnej dobe.

Apropo, nebavíme sa len o ľuďoch. Bavíme sa aj  
o hudbe, o filmoch, o obrazoch... a... hlavne o deťoch. 
Lebo tie sa až do školského veku úspešne prepašovávajú 
pomedzi riadky, až kým ich celkom svojou hlúposťou 
neprinútime zdržiavať sa v nami vytvorených me-
dziach. V riadkoch. To, čo nám uniká medzi nimi, to 
ťažko definovateľné, toho sa bojíme, to nechceme.  
A pritom, je to presne to, čo nás vábi. Len to preboha 
nemať doma. Nie v hyperaktívnom turbo veku. Radšej 
si to čítať, radšej to počúvať, chvíľu to mať v krčme  
v podobe záhadného nedobytného kamaráta... a potom 
sa vrátiť do svojich hraníc a pokoja.

Zvláštna sorta sme. Chcela by som patriť medzi 
oných nevyhranených ľudí s nadčasovým vnímaním 
a čarokrásnym časopriestorom, v ktorom sú slová len 
ako ranná hmla, pominuteľné a zahaľujúce. Ale som len 
obyčajná hlasná tlčhuba, čo sama sebe lezie na nervy. 
Nastoľujem si oddnes päť minút tajomného správania 
denne!

Kto vám prvý napadne pri slov-
ných spojeniach môj obľúbený športo-
vec, slovenský politik, známy herec? Bola 
aspoň jedna osobnosť vo vašej hlave 
žena? Ak nie, mohlo to byť preto, že 
váš obľúbený športovec je muž, v slo-
venskej politike máme viac mužov, a 
pri známom hercovi to bola náhoda? 
Alebo za vašu predstavu mohlo to, ako 
bola postavená otázka?

Pri debatách o potrebe rodovo cit-
livého prístupu k používaniu jazyka a 
zviditeľňovania ženského rodu sa veľ-
mi často hovorí, že to nie je potrebné, 
pretože je zaužívané pod mužským 
rodom myslieť aj ženy. No táto jedno-
duchá slovná „hra“ ukazuje, že to cel-
kom tak nefunguje. Nie je to obyčaj-
ná hra, je to ukážka výskumnej straté-
gie, ktorou sa dá zistiť, či si ľudia pod 
mužským rodom predstavujú aj ženy. 

Takéto výskumy ukázali, že naše 
predstavy o realite do veľkej miery 
ovplyvňuje to, akým jazykom o nej 
hovoríme. A to, čo si predstavujeme, 
potom ovplyvňuje napríklad to, aké 
rozhodnutia robíme, alebo čo pova-
žujeme za prirodzené. Čiže, ak chce-
me, aby viac žien pracovalo vo vrcho-
lovom manažmente alebo politike, a 
aby to bolo prirodzenou súčasťou spo-
ločnosti, potrebujeme k tomu využiť 
aj jazykové prostriedky.

Ženy by nemali zostať medzi riad-
kami. Ak dievčatá budú viac počuť  
o manažérkach, političkách či vedky-
niach a konštruktérkach, skôr im na-
padne, že sa môžu vydať aj na takúto 
kariérnu dráhu. Funguje to aj naopak. 
Jazykom chceme väčšinou čo najpres-
nejšie zachytiť realitu. Realita sa však 
v čase mení a mení sa aj jazyk.

Kedysi v školstve pracovalo viac 
mužov, a preto bolo samozrejmé hovo-
riť o učiteľoch. Dnes je v školách oveľa 
viac učiteliek. Keď štrajkujú, v médiách 
sa pod fotkami žien často nachádza po-
pis štrajk učiteľov. Pritom by stačilo na-
písať učiteľský štrajk. Nie je to ani dlhšie 
a lepšie to vystihuje realitu, ak v dave 
protestujú učiteľky aj učitelia. Existu-
jú povolania, ktoré robili historicky iba 
ženy, a preto sa to odrazilo v jazyku, 
ako napr. zdravotná sestra alebo letuš-
ka. Vo chvíli, keď sa mení realita, treba 
zmeniť aj jazyk. Popri letuškách máme 
aj stevardov. Zdravotný brat znel v 80. 
rokoch zvláštne, dnes je súčasťou vý-
kladových slovníkov slovenčiny a pat-
rí tak do bežnej slovnej zásoby.

Mňa osobne sa vždy dotkne, keď 
mi môj operátor zapraje všetko dob-
ré k meninám ako váženému zákazní-
kovi. Pritom moje meno je jasne žen-
ské. Nemyslím, že by bolo až také zlo-
žité naprogramovať dve verzie eseme-

siek k meninám a zákazníčkam po-
sielať tie ženské. Bol by to znak úcty,  
o ktorý im tou blahoprajnou esemeskou  
v prvom rade ide.

Slovenčina má viacero prostried-
kov, ako zahrnúť ženy. A nemusí ísť len  
o otrocké zdvojovanie typu študenti a štu-
dentky. V prípade ocenení ako Vedec roka 
sa rodovo príznakové označenie povo-
lania dá pomocou prídavného mena a 
podstatného mena osobnosť vyjadriť ako 
Vedecká osobnosť roka. V niektorých prí-
padoch sa dá použiť kolektívne podstat-
né meno, napr. namiesto čitatelia a čita-
teľky sa dá využiť slovo čitateľstvo, alebo 
príčastie, napríklad študujúci. 

V slovenčine existuje množstvo 
spôsobov, ako sa vyjadriť rodovo citli-
vo alebo neutrálne. Niekomu niektoré 
z nich môžu na prvé počutie znieť ne-
tradične, ale to neznamená, že by boli 
nespisovné. Sú dokonca krajiny, kde 
je rodovo vyvážené používanie jazyka 
vyžadované zákonom. Napríklad v Ra-
kúsku je zakázané formulovať inzerát 
na pracovnú pozíciu iba v mužskom 
rode. Na Slovensku nám v tejto oblas-
ti nikto nič neprikazuje, ale ani neza-
kazuje, hoci v niektorých oblastiach 
existujú smernice, ktoré môžu slúžiť 
ako inšpirácia. Miera rodovej citlivosti 
v našom prejave je však osobnou vizit-
kou. Napovedá, čo si myslíme o svete.

Citlivosť pre ženský rod

Miera rodovej citlivosti v našom slovnom prejave je osobnou vizitkou. 
Napovedá, čo si myslíme o svete, o realite, ktorá nás obklopuje, 

ktorá sa mení a s ktorou sa mení aj jazyk.

Lucia Molnár Satinská Shutterstock



Môj začiatok s Medziriadkami sa odohral na festivale 
Hviezdne noci v Bytči minulý rok, kde som sa dala do reči  
s básnikom Vilom Nádaskayom. On má na Medziriadkoch na 
starosti technický priebeh súťaže, hovorí, že je také dievča pre 
všetko. O nejaký čas neskôr mi poslal mail, v ktorom mi písal, 
či nechcem do svojej poetickej relácie na FMku, do Nedeľnej 
chvíľky poézie_FM, nejakých úspešných účastníkov a účastníčky. 
Jasné, že som chcela. Básnických talentov nemám nikdy dosť. 

Nultý ročník Medziriadkov sa začal v roku 2009. Ten prvý, 
oficiálny, o rok neskôr. „Medziriadky vznikli v roku 2010 ako 
iniciatíva mladých píšucich ľudí, bývalých účastníkov súťa-
že Múza. Boli to Ján Perďoch, Dáša Krištofovičová, Martin 
Bujna, Lenka Dzadíková, Lukáš Katuščák,“ hovorí Katarína 
Vargová, tímlíderka súťaže.

„Medziriadky vznikli z pocitu, že mladým autorom a au-
torkám nestačí dostať diplom a encyklopédiu ako odmenu, 
ale že potrebujú najmä kvalitný feedback na tvorbu a ďal-
šie inšpiratívne podnety.“

VEĽA SA TAM NENASPÍ

Začiatkom každého roka vyhlasujú Medziriadky literár-
nu súťaž pre všetkých autorov poézie, prózy a drámy do 26 
rokov. Do uplynulého deviateho ročníka sa prihlásilo viac 
ako 300 začínajúcich autorov a autoriek. V anonymnej sú-
ťaži porota každý rok vyberie približne päťdesiat najlepších 
textov. Ich autori dostávajú ako odmenu pozvánku na týž-
denné literárne sústredenie, ktorého sa zúčastňujú aj porot-
covia. S účastníkmi rozoberajú ich texty zo súťaže a zároveň 
sa im venujú ako lektori workshopov.

Aj iné literárne súťaže zvyknú mať rozborové semináre, 
avšak trvajú len pár hodín. Medziriadky trvajú týždeň. „Snaží-
me sa ich inšpirovať a rozšíriť im obzory,“ pokračuje nadšene 
Katarína. Medziriadkari mali preto možnosť vyskúšať si písa-
nie angažovanej poézie, krátkych poetických foriem, umelec-
ký preklad, tvorbu filmového scenára či divadelnej hry, a tiež 
rôzne prozaické formy. „Minulý rok sme mali aj žurnalistický 
workshop s Riou Gehrerovou, keďže mnoho medziriadkarov 
žurnalistiku študuje, alebo sa o štúdium plánujú uchádzať.“

Po celodennom programe, ktorý sa začína o deviatej ráno 
a končí okolo desiatej večer, pokračuje voľná zábava a neko-
nečné debaty o literatúre. Že veľa nenaspíte, mi potvrdila aj 
jedna z účastníčok Medziriadkov, 16-ročná začínajúca poetka 
Lucia Čurillová, ktorá vyhrala v kategórii poézia stredoškolá-
kov. „Pre mňa to bol úplne prvý reálny stret s profesionálnym 
spisovateľským svetom. Bolo to absolútne fascinujúce. Roz-
bory našich prác boli veľmi dobré, konečne som dostala kon-
štruktívnu spätnú väzbu, a to bolo pre mňa dosť zlomové.“

ROZDÝCHAŤ KRITIKY

A dá sa to vôbec, kým človek nie je dostatočne ostrieľa-
ný? Mladí ľudia to občas nesú aj zle. Práve tam však funguje 
prajnosť nových spisovateľských kolegov zo súťaže. „Počula 
som aj príbehy z ročníkov, keď som na Medziriadkoch ešte 
nebola, že niektorí kritiku naozaj ťažko rozdýchavali,“ sme-
je sa ďalšia z účastníčok, pre mňa jeden z najväčších básnic-
kých talentov za posledný čas, poetka Kristína Janačková.

Kritika, nekritika, ak raz píšete, treba sa pripraviť na všetko. 
Čím skôr si svoju prvú negatívnu „recenziu“ odplačete, tým skôr 
sa posuniete ďalej. Navyše, skončiť na sústredení medzi päťde-
siatkou najlepších začínajúcich autorov a autoriek, i keď mož-
no s kritickým pohľadom na svoje diela, nie je zas tak úplne zlé. 

Ťažko povedať, čím to je, že táto súťaž opantáva čoraz 
viac mladých ľudí. Skvelé je, že píšu, vzdelávajú sa a pri-
čuchnú k svojmu vysnívanému spisovateľskému svetu bliž-
šie. Nikol Hochholzerová, ktorá chodí na Medziriadky už 
sedem rokov a minulý rok získala Cenu Divadla Pôtoň (tvo-
rivý pobyt v divadle Pôtoň, ktorý by mal smerovať k vzni-
ku debutovej knižky), povedala vo videu k desiatemu roč-
níku, že vracať sa na Medziriadky je ako vracať sa domov. 
To asi hovorí za všetko. 

Na záver teda už len: všetko najlepšie k narodeninám, 
Medziriadky!

Autorka je poetka a moderátorka.
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Angličan a Španiel boli svedkami rozbitia vázy. Oba-
ja videli, ako neznámy muž nechtiac zavadil o stojan a 
váza padla na zem. Ak sa ich neskôr na incident spýta-
te, Angličan si spomenie, ako ten muž vyzeral. Španiel 
ho už tak jasne v pamäti nemá, 
ale s určitosťou vie, že to bola 
nešťastná náhoda. Prečo? Pre-
tože Angličan pri popisovaní 
situácie obvykle použije kon-
štrukciu vety: On rozbil vázu. 
A Španiel: Váza sa rozbila. Pri-
rodzená konštrukcia jazyka 
jedného upriamila pozornosť 
na vinníka, druhá na zámer.

To, že slovník ovplyvňu-
je naše vnímanie sveta, viem, 
odkedy som si pred mnohý-
mi rokmi prečítala knihu Pet-
ra Hoega Cit slečny Smilly pre 
sneh. V nej sa rozuzlenie zá-
pletky viaže na to, že Eskimáci 
majú pre sneh oveľa viac po-
menovaní, ako máme my, pre-
to vedia rôzne druhy snehu 
od seba rozoznávať a z toho 
vyvodzovať prekvapivé záve-
ry. Majú jednoducho pre sneh 
väčší cit. 

Odvtedy narážam na spo-
jitosť medzi slovami a citom 
pre niečo často. Napríklad 
vnímanie času, množstva, far-
by či vína. Avšak to, že jazyk 
ovplyvňuje aj naše posudzo-
vanie závažnosti situácie či 
zmýšľanie o vine a nevine, a 
to nielen pri zločine voči váze, 
som sa dozvedela až z pred-
nášky profesorky kognitív-
nych vied Lery Boroditsky na 
TEDWoman v roku 2017. Tá už niekoľko rokov predtým 
zverejnila svoje experimenty, ktoré potvrdili jej predpo-
klad, či skôr obavu, že aj nevinné metafory majú vplyv 
na naše rozhodovanie.

Dvom skupinám ľudí predložila informácie o krimina-
lite v meste Addison a potom od nich chcela navrhnúť rie-
šenia. Návrhy oboch skupín sa značne líšili. Prvá skupina 

chcela situáciu riešiť reformami vzdelávania, podporou 
zamestnanosti, komunít a voľnočasových aktivít. Druhá 
skupina videla riešenie v sprísnení trestov a zvýšení poč-
tu policajných hliadok. Čo spôsobilo ten rozdiel? Metafora  

v úvodnom zadaní. Zatiaľčo pr-
vej skupine popisovali krimi-
nalitu ako vírusové ochorenie, 
druhej ju prirovnávali k netvo-
rovi, ktorý zaútočil na mesto.

Na tento výskum som si 
spomenula, keď organizácia 
Macmillan Cancer Support  
v januári zverejnila prieskum 
medzi pacientami s rakovinou, 
ktorí volajú po zmene slovní-
ka v súvislosti s ich chorobou. 
Keď sa dozvieme, že niekto 
má rakovinu, hovoríme mu, 
že musí „bojovať“ a „poraziť“ 
ju, nesmie ju nechať nad se-
bou „zvíťaziť“ a byť jej „obe-
ťou“. Musí byť „statočný“. Keď 
zomrie, „prehral svoj boj s ra-
kovinou“. 

Ľudia z prieskumu nechcú 
byť ani obete, ani hrdinovia, 
ani víťazi. Chcú byť len oby-
čajní pacienti, ktorí sa zo svo-
jej choroby liečia. Uprednost-
ňujú čistý a faktický jazyk bez 
militantných metafor. Preto-
že tento vojenský slovník má 
veľký vplyv nielen na to, ako 
sa samotní pacienti cítia a ako 
zvládajú liečenie, ale aj ako 
reagujú na ich chorobu ľudia 
okolo nich. Ešte stále je rako-
vina veľký postrach a tabu, pri 
prvotnom vyslovení diagnózy 
ľudia okamžite myslia na naj-

horšie, pritom dnešná medicína dokáže už mnohé dru-
hy úspešne vyliečiť.

Takže nebojujme, ale liečme, riešme, žime. Zíde sa 
nám to na všetkých frontoch. Ech, pardón! Vo všetkých 
oblastiach života.

 Autorka je redaktorka .týždňa. 

Nebojujme, žime!
Rodnú reč si nevyberieme, ale môžeme si vybrať, ktoré slová 
v nej uprednostníme. To, čo vkladáme do riadkov i medzi ne, 

ovplyvňuje, ako myslíme, ako vidíme svet aj ako žijeme.

Vracať sa na Medziriadky je ako vracať sa domov, hovorievajú tí, čo ich absolvovali. 
Čoraz obľúbenejšia literárna súťaž oslavuje 10. výročie vzniku.

Desať rokov medzi riadkami
Mirka Ábelová archív Medziriadky

Porotkyňa Mária Ferenčuhová a PR manažér Medziriadkov Radovan Potočár.
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Globálna žurnalistika skúma svet z viacerých 
pohľadov, aby priniesla jeho komplexnejší obraz.

Svet medzi riadkami je projekt, ktorý učí budúcich 
novinárov dostať ju do slovenských médií.

Svet sa nás dotýka
Magdaléna Rojo Peter Ivanič
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Na hlavnej turistickej ulici La 
Rambla v Barcelone alebo na plážach 
v talianskom Bibione ponúkajú neraz 
suveníry migranti z afrického konti-
nentu. Turisti i miestni sa zväčša tvá-
ria, že ich život nemá so životom Se-
negalčana predávajúceho klobúky nič 
spoločné, a tak ho úspešne ignorujú. 
Svet však už dávno nie je fragmento-
vaný. Už neplatí, že čo sa deje v Senega-
le alebo akejkoľvek inej africkej krajine, 
sa nijako netýka Slovenska či spomína-
nej Barcelony, alebo Bibione. 

Práve naopak, naše príbehy a prí-
behy ktoréhokoľvek z Afričanov nahá-
ňajúcich turistov spolu súvisia. Oboch 
sa nás dotýka klimatická zmena, Eu-
rópska únia a Senegal sú prepojené 
investíciami a obchodnými dohoda-
mi, vďaka ktorým si aj u nás pochut-
návame na senegalských rybách či ara-
šidoch, a spoločne hľadáme aj riešenia 
otázky migrácie. To, že si tieto okolnos-
ti pri stretnutí s predajcom neuvedo-
míme, súvisí aj s faktom, že v médiách 
naďalej prevládajú práve fragmentova-
né informácie. 

Lektor globálnych tém Peter Iva-
nič a novinárka Stanislava Luppová 
sa pred približne piatimi rokmi roz-
hodli, že na Slovensku otvoria debatu 
o globálnej žurnalistike, teda o žurna-
listike, ktorá nazerá na svet ako na ce-
lok a analyzuje vzťahy v rámci neho  
v kontexte. „Chýbal nám väčší dôraz na 
globálny náhľad na dianie aj schopnosť 
vnímať a včleňovať iné pohľady na ten 
istý jav,“ vysvetľuje Ivanič, prečo vzni-
kol projekt Svet medzi riadkami.

KONZERVY V PIVNICI

Projekt priniesol nové predmety 
pre budúcich novinárov, zatiaľ na Ka-
tedre žurnalistiky Univerzity Komen-
ského v Bratislave, a tento semester 
prebieha aj bloková výuka pre študen-
tov žurnalistiky v Nitre. „Dnes už nie 

je možné oddeliť domáce od zahranič-
ného,“ vysvetľuje Stanislava Luppová, 
k čomu budúcich novinárov vedú. „Ak 
chceme priniesť komplexnú informá-
ciu, našou úlohou je prepojiť zdanlivo 
nesúvisiace udalosti odohrávajúce sa 
na rôznych kontinentoch a v odlišných 
kontextoch do jedného príbehu. A zá-
roveň prepojiť čitateľov s tým dianím.“ 

Za tri roky trvania projektu, na kto-
rom spolupracujú viaceré organizácie, 
predovšetkým Človek v ohrození spo-
lu s Ligou za ľudské práva a Minority 
Rights Group, vznikli dva predmety: 
Globálne výzvy (nielen) pre novinárov 
a Globálna rozvojová žurnalistika. Ten 
prvý sa venuje globálnym témam, kto-
rými počas semestra sprevádzajú vyso-
koškolských študentov odborníci v da-
ných oblastiach. 

Medzi prednášanými témami je 
napríklad chudoba, ľudské práva na 
príklade rodovej rovnosti, trvalo udr-
žateľný rozvoj, aj globalizácia a medzi-
národný obchod. „Desivá bola najmä 
prednáška Juraja Mesíka o klimatickej 
zmene a jej následkoch na civilizáciu. 
Dodnes si pamätám, ako sa pochvá-
lil, že má v pivnici nakúpené konzer-
vy na rok, pretože kolaps civilizácie 
je podľa neho otázka času,“ hovorí  
o jednom z odborníkov študent Sa-
muel Chrťan. „Poukázal aj na to, aký 
výhodný biznis získavajú zo svojich 
tvrdení klimatickí skeptici. Zdôraz-
nil nám, že napriek tomu, že je už na 
záchranu našej planéty pravdepodob-
ne neskoro, oplatí sa o nej písať. Dá to 
šancu lepšie sa pripraviť tým, ktorí si 
túto hrozbu uvedomujú,“ pridáva sa 
ďalšia absolventka oboch kurzov Zu-
zana Lenártová.

Druhý predmet je výberový a štu-
dentom dáva príležitosť hľadať, ako 
realizovať globálnu žurnalistiku. Ten-
to kurz je čiastočne prezenčný a čias-
točne online, s možnosťou diskutovať 

NA CESTÁCH AJ OD STOLA

Globálna žurnalistika má svoje 
korene v škandinávskych médiách, 
do tých slovenských sa okrem Hos-
podárskych novín, začala predierať, 
hoci opatrne, s utečeneckou krízou 
v Európe v roku 2015. Zrazu boli 
globálne problémy aj lokálne. „Svet 
sa nás dotkol, médiá zareagovali a 
čiastočne ten rozdiel medzi reali-
tou a svojou prácou dobehli,“ hod-
notí Ivanič, ktorý dlhé roky pôso-
bí v neziskovom sektore, ale aj ako 
novinár. 

Migrácia či situácia utečencov sa 
stali jednou z tém druhého spomí-
naného kurzu. „Využívame to ako 
didaktický nástroj, lebo to nie je 
téma abstraktná a ľudia tomu ako 
príkladu rozumejú, dá sa to s mno-
hým prepojiť,“ vraví Ivanič. Úspeš-
ní absolventi kurzov majú tiež mož-
nosť vyraziť do terénu a spracovať 
aktuálnu situáciu ľudí na úteku  
v Grécku, Španielsku či Nemecku. 

Samuel Chrťan sa len nedávno 
vrátil z Lesbosu. „Vďaka kurzu som 

si lepšie uvedomoval, čo už majú 
utečenci za sebou, keď sa dosta-
nú do Európy, a aká je ich právna 
situácia. Na kontakt s realitou ich 
života však človeka nepripraví žia-
den kurz,“ tvrdí. „Videl som stov-
ky ľudí, ktorí mesiace a neraz roky 
spia v nevykúrených a premokajú-
cich stanoch, často bez elektriny. 
To všetko preto, lebo európske úra-
dy nie sú schopné posudzovať ich 
žiadosti o azyl v rozumnej lehote,“ 
popisuje svoju skúsenosť.

Globálna žurnalistika však ne-
stojí nevyhnutne na zahraničných 
cestách. Vďaka internetu je dnes 
oveľa jednoduchšie spojiť sa s ľuďmi 
na opačnom konci sveta, čo môže 
vyplniť medzery z hľadiska ucele-
ných informácií. Predstavte si, že 
slovenský novinár či novinárka píše 
článok o obchodnej dohode medzi 
Európskou úniou a Východnou Af-
rikou. V našich denníkoch by ste 
sa pravdepodobne dočítali o tom, 
čo táto dohoda prinesie Európskej 
únii, citovali by bruselské komuni-
ké či ekonóma, a pravdepodobne by 
chýbal hlas z Kene.

o novinárčine s veľkými menami, ako 
sú napríklad šéfredaktorka Thomson 
Reuters Foundation Belinda Goldsmith 
či držiteľka Pulitzerovej ceny Tina Ro-
senberg. Pred študentov prichádza-
jú aj skúsení slovenskí novinári a no-
vinárky.

Napríklad o tom, ako pokrývať 
tému spomínanej klimatickej zmeny, 
diskutovala so študentami aj repor-
térka z Aktuality.sk Stanislava Harko-
tová: „Radím im, odrazte sa od príbe-
hu. Keď píšem o zmene klímy, aj na 
Slovensku sa dá nájsť poľnohospodár, 
ktorý si určite všimol, ako mu zmeny 
v počasí zasahujú do práce. K príbe-
hu potom prídu odborníci a jav, kto-
rý poľnohospodár zažíva, vysvetlia a 
dodajú aj dáta.“

Na katedre žurnalistiky v Bratisla-
ve oceňujú prepojenie predmetu s pra-
xou, svoje články môžu budúci noviná-
ri uverejniť v špeciálnej sekcii na webe 
Hospodárskych novín s názvom HN 
Globálne, ktorá vznikla v rámci projek-
tu. Najšikovnejší študenti a študentky 
tiež môžu absolvovať v Hospodárskych 
novinách prax. 

„Nielenže je ich hlas menší pri 
formovaní dohody, no my ich odig-
norujeme aj pri pokrývaní témy. To 
tam nemajú think-tanky či univer-
zity? Tam to médiá a blogeri nija-
ko nereflektujú? Ako to vidí tamoj-
ší biznis? Aký dopad to bude mať 
na tamojšiu výrobu, malých podni-
kateľov, komunity? Často stačí na-
písať či zavolať – je to omnoho jed-
noduchšie, ako by sa mohlo zdať,“ 
hovorí Ivanič. 

SVET TAKÝ, AKÝ JE

Akási metatéma projektu Medzi 
riadkami je v tom, aby sa novinári do-
kázali pozrieť na svoje predsudky a 
predstavy o ľuďoch, s ktorými sa ne-
stretli, a o krajinách, ktoré sú vzdiale-
né – aby si boli vedomí toho, s čím do 
písania textu vstupujú. „Doteraz viem 
o Afrike veľmi málo, lebo sú nám v sú-
vislosti s ňou prezentované len západy 
slnka, domorodci v kmeňových ode-
voch, chudoba či vojny. Aj to k nej patrí, 
no spomínam si, aká som bola prekva-
pená, keď som počula, že v Ugande sa 
dá potenciálne dobre podnikať alebo že 
v Nigérii sa nachádza druhý najväčší 
filmový priemysel na svete – Nolly-
wood,“ hovorí Zuzana Lenártová. 

Už od začiatku vzdelávania kladú 
lektori dôraz na to, aby si študenti uve-
domili svoje predstavy o niečom či prí-
padné predsudky a snažili sa ich pri pí-
saní vyvarovať. „To, ako čosi interpre-
tujeme, nemusí stáť na objektívnych 
faktoroch, ale na našich pomyselných 
okuliaroch, cez ktoré vnímame, myslí-
me a hodnotíme svet, na základe toho, 
kým sme a kým sme sa v rámci socia-
lizácie naučili byť,“ konštatuje Ivanič. 

Zábery zo Star Treku či z filmu 
Rambo, ale aj video, v ktorom pôvodní 
obyvatelia Ameriky vyjadrujú svoj po-
hľad na hrdinského Krištofa Kolumba, 
sú len niektoré z príkladov, cez ktoré Pe-
ter Ivanič a jeho kolegovia upozorňujú 
na to, ako to vyzerá, keď novinári ne-
ukazujú svet taký, aký je, ale aký si ho 
predstavujú. Pritom perspektíva Sene-
galčana na La Ramble môže byť úplne 
iná než tá naša – ani horšia, ani lepšia, 
ani menej reálna či menej podložená. 
Iná. A aj jej treba dať priestor.

Poľský reportér Jacek Tacik pripravuje svoju 
reportáž z Kibery. Tohto projektu sa v Kibere 
zúčastnili aj slovenskí študenti.



Kuchyňa s tisícročnou tradíciou

V mexickom jedle sa snúbia pestovateľské tradície, 
kuchynské techniky i rituály siahajúce tisícky rokov do minulosti. 
A štát Oaxaca je tou najchutnejšou bodkou na kulinárskej mape.

Magdaléna Rojo Noel Rojo
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Hrnce, pri ktorých sa miestne ženy 
striedajú v miešaní omáčky a kuracích 
kusov, sú také veľké, že by som sa v nich 
mohla vykúpať. Muzikanti z dediny si 
krátia čas čakania na obed hraním tra-
dičných piesní, a zároveň tým ďakujú ku-
chárkam, že sa o nich starajú. Nathanael, 
vedúci hrajúceho orchestra tvrdí, že ku-
chárky v dedinách, zodpovedné za prí-
pravu jedál na slávnosti, sú ako šamanky. 
Komunita sa o ne stará, hýčka si ich, aby 

mali, čo potrebujú k vareniu tých najlep-
ších dobrôt. Od týchto žien v spoločen-
stvách pôvodných obyvateľov sa chodia 
učiť oaxackí šéfkuchári. 

TEOSINTE

Čokoľvek, čo pred vás v tunajších de-
dinách položia na stôl, je odkazom práce 
ženy, ktorá je v spojení s prírodou a pred-
kami – vie, odkiaľ pochádza to, čo vytvo-

rila. V miestnej kuchyni, ako aj naprieč 
Mexikom, je v jedle zapísaná tisícročná 
tradícia a rituály, ktoré mali silu posúvať 
sa z generácie na generáciu.

Hlavnou plodinou je v nej kukuri-
ca, ktorá je súčasťou identity Mexiča-
nov. „Starí rodičia posúvajú svoje vedo-
mosti deťom a mladým, aby porozumeli, 
aký je význam kukurice v rodinnom a 
komunitnom živote,“ vraví jeden z vý-
znamných zapoteckých intelektuálov, 
Joel Aquino Maldonado.

Kukurica, ako ju poznáme dnes, sa 
zrodila v Mexiku z miestnej divokej trá-
vy teosinte a do dnešnej podoby ju vypes-
tovali a vyvinuli práve miestni pôvodní 
obyvatelia. Podľa amerického interne-
tového portálu so zameraním na život-
né prostredie EcoWatch pestujú naprieč 
krajinou 59 pôvodných druhov plodiny 
vo všetkých možných farbách, od bielej, 
cez červenú až po čiernu.

Teplé kukuričné placky tortilly tu po-
dávajú takmer ku každému jedlu, tra-
dične sa dodnes pripravujú z ručne 
vymiesenej masy na komale – veľkom 
okrúhlom hlinenom tanieri, pod kto-
rým horí oheň. 

Kukurica sa tiež pridáva do polie-
vok, niekedy ňou polievky len zahusťu-
jú, inokedy z nej pečú koláče. Obľúbené 
jedlo sú tamales, na ktorých si Mexičania 
pochutnávajú v bežnom živote, ale záro-
veň ich mnohé rodiny pripravujú aj po-
čas dôležitých sviatkov v roku. Pôvodná 
receptúra siaha tiež do prehispánskych 
čias, hoci sa časom s príchodom koloni-
zátorov upravila.

Tamales pripravujú z cesta z namle-
tej kukurice, do ktorého sa dá vybraná 
plnka – napríklad čili so syrom či mäso 
uvarené v jednej z miestnych omáčok. 
Všetko sa zabalí do kukuričného listu a 
varí sa v pare. V Oaxace sa tamales balia 
aj do banánových listov.

Na Hromnice (v Mexiku El Día de la 
Candelaria) sa hoduje práve s tamales a 
popíja sa k nim atole – kukuričný škrob 
uvarený v mlieku s vanilkou alebo škori-
cou a cukrom. Ďalším obľúbeným nápo-
jom je najmä počas studených zimných 
dní champurrado. Kukuričná múka sa 
v tomto prípade varí vo vode a okrem 
škorice sa do nej pridáva aj čokoláda. Tú 
popíjali na území Mexika už Aztékovia, 
im vďačíme za túto sladkú závislosť.



TEJATE

Prechádzajúc sa ulicami hlavného 
mesta Oaxacy, na každom rohu a kaž-
dom trhu míňam ženy, ktoré skrom-
ne postávajú za obrovskými nádobami  
z keramiky, vo vnútri so zelenou gla-
zúrou. Okolo nej stoja dnom nadol 
čakajúce rozpolené, vymaľované plody 
stromu jícaro, ktoré slúžia ako misky – jí-
cary – na kukuričný nápoj. „Tejate sa vy-
rába iba v dedinke San Andrés Huaya-
pám, neďaleko mesta Oaxaca, iba tam 
rastú stromy, z ktorých kvet sa používa 
na prípravu,“ hovorí hrdo seňora López.

Tzv. ruža kakaa je malý biely kvie-
tok, ktorý je základnou ingredienciou 
pre prípravu tejate (s kakaovníkom 
nemá nič spoločné, len názov). „Stro-
my kvitnú po celý rok, ale musíme sa  
o ne starať,“ vraví seňora López. Základ 
tvorí opäť kukurica, opekaná nasucho 
na komale, rovnako pripravené semiač-
ko z ovocia mame a kakaové bôby. Všet-
ko sa pomelie, dnes v spoločnom mly-
ne, kedysi ručne na kamennej podlož-
ke na nízkych nožičkách metate.

Cesto sa potom mieša a pridáva sa 
do neho voda, až kým sa na vrchu ná-
poja nevytvorí vrstva tuku, za ktorý 
môže najmä pridaný kvet. „Tejate pili 
počas rituálov spojených so siatím a 
zberom úrody, ale bol to tiež nápoj za-
poteckých panovníkov,“ seňora López 
naberie do jícary najprv sirup z cukro-
vej trstiny, a potom ho zmieša s pre-
hispánskym nápojom. Na jazyku sa mi 
pena rozplynie rýchlejšie, než sa poďa-
kujem za naservírovanie.

MOLE

Mexická kuchyňa je od roku 2010 
na Zozname svetového kultúrneho de-
dičstva UNESCO. V Oaxace akoby dnes 
mnohí objavovali i oceňovali nano-
vo farby, vône a nekonečné možnosti 
chutí. „Iba pred pár rokmi sa do na-
šej kuchyne vniesla tendencia návra-
tu ku koreňom, už s profesionálnejším 
prístupom, ktorý je výsledkom akého-
si hrania sa s chuťami,“ vraví Daniel 
Giovanni García Díaz, šéfkuchár, kto-
rý otvoril v roku 2016 v meste Oaxaca 
reštauráciu Casa Taviche.

Útulné miesto s pastelovými deko-
ráciami odporučili k ochutnávke už aj 
redaktori The New York Times. Názov 
nesie podľa druhu čili papričiek tavi-

che, ktoré sú dnes menej známe, a tak 
im má aj meno reštaurácie prinavrá-
tiť slávu. Prvé, čo vám tu prinesú na 
stôl, sú tostadas – chrumkavé tortily – a 
omáčka práve z taviche. Láska na prvé 
ochutnanie, a to sme len na začiatku.

Zatiaľ čo v komunitách stále varia 
najmä ženy, v mnohých mexických reš-
tauráciách ochutnáte jedlo od šéfkuchá-
rov – mužov. Zaradenie ženy do kuchy-
ne súvisí podľa Daniela s tradičným 
mačistickým postojom v Mexiku, pod-
ľa ktorého má žena miesto doma a muž 
na poli alebo za hranicami. „Keď muži 
odchádzajú do USA, zamestnávajú sa 
neraz v kuchyniach, čo je náročná prá-
ca. Naučia sa techniky varenia, tren-
dy a po návrate si otvárajú reštaurácie. 
Okrem toho je dnes možné študovať 
gastronómiu aj na univerzitách, kam 
sa hlásia ženy i muži,“ vraví García Díaz, 
ktorý vyštudoval gastronómiu v sused-
nom štáte Puebla.

Do jeho kuchyne sa ledva zmestia 
traja kuchári, ale čarujú tu kombiná-
cie ako v päťhviezdičkových reštaurá-
ciách. Menu obsahuje každý deň iné 
jedlá, dnes s Danielom varíme jednu 
zo siedmich slávnych hustých omá-
čok či pást mole.

„Niektoré druhy obsahujú aj viac 
ako tridsať ingrediencií, proces prí-
pravy môže trvať aj celý deň. Obyčaj-
ne sa varia počas slávností v komuni-
tách,“ vysvetľuje šéfkuchár a zmieni 
čierne mole – mole negro, ktoré vyžaduje 
najviac surovín na prípravu. Isté je, že  
v ňom zacítite tóny čokolády, 
niekoľkých druhov čili papričiek, rôz-
ne koreniny, a všetko sa opeká nasu-
cho, osobitne, aby sa to napokon spo-
lu namlelo na pastu a uvarilo, najlepšie  
s mäsovým alebo zeleninovým vývarom.

Mole coloradito, ktoré v Casa Tavi-
che servírujú v deň našej návštevy, je 
o niečo jednoduchšie. Obsahuje iba jed-
no čili – guajillo, ktoré mu dáva krásnu 
červenú farbu. Spolu trinásť ingredien-
cií vytvorí harmonickú chuť, čo zale-
je kúsky bravčového mäsa a vytvorí  
s nimi intímny vzťah, aby jedno dopĺ-
ňalo na jazyku druhé.

Ďalej môžete v Oaxace ochutnať 
mole verde a amarillo, čiže zelené ale-
bo žlté, ktoré má v skutočnosti oran-
žovo-červenú farbu, mole chichilo, mole 
rojo (červené a veľmi pálivé) a tzv. mole 

mancha-mantel. Posledné znamená 
v preklade škvrna na obruse, ktorú ne-
musíte vyprať, ak vám mole spadne  
z lyžičky. Niektorí kuchári tiež hovoria 
o mole almendrado (od slova mandľa) či 
estofado, ktoré obsahuje napríklad aj 
olivy. Každý kuchár či kuchárka majú 
svoje tajomstvá, ktoré vkladajú do vý-
roby pást. 

TRADIČNÉ

Jedno z Danielových tajomstiev 
úspechu spočíva aj v tom, že nakupu-
je do reštaurácie ingrediencie výhrad-
ne od miestnych producentov. „Naj-
radšej chodím za ženami, čo na trhoch 
posedávajú na zemi a prichádzajú do 
mesta predávať, čo vypestovali vo svo-
jich komunitách.“ V reštaurácii varia 
pomaly a radi zaradia na menu jedlá, 
ktoré sú už takmer zabudnuté.

„Páči sa nám prinavrátiť, čo už sa 
skoro vytratilo, to, čo kedysi varili 
prastaré mamy. Keď sa niekoho spý-
taš, aká polievka je najlepšia, odpo-
vedia ti, že tá od babičky,“ vysvetľuje 
Oaxačan. „Rád chodím do dedín a pý-
tam sa tamojších starších žien, ktoré 
sú typické jedlá pre ich komunitu. Vy-
pýtam si recept a u nás ich potom skú-
šame uvariť.“

Na keramickom tanieri v zemitých 
tónoch doslova žiari oranžová farba 
kvetu cukety, zľahka opečené zelené 
cuketky, mrkva a hlavička brokolice. 
Na kukuričnom liste svieti červená far-
ba mole coloradito. „Servírujeme na ta-
niere od rodiny Mateo, ktorá sa venuje 
keramike. Sú tmavé, preto tie veselé 
farby zeleniny.“ Pousmejem sa, o ses-
trách Mateo som tiež písala článok pre 
Nota bene. 

Ochutnám a v mole po zhliadnu-
tí celého procesu cítim aj sezamo-
vé semiačka, aj oregano, aj sladkosť 
vyprážaného banána. „Na varení mám 
najradšej ten moment, keď návštevník 
porozumie chutiam, výsledku, o kto-
rý sa na tanieri snažím. Jedlo sa tak 
stane akýmsi komunikátorom, vďaka 
nemu si porozumieme,“ dodá Daniel, 
ktorý si k nám prisadne, keď dojeme 
aj kukuričný koláč, a do skorého veče-
ra sa pri štamprlíkoch mezcalu – miest-
neho alkoholu vyrábaného z rôznych 
druhov agáve – rozprávame o živote  
v komunitách, o pestovaní kukurice, aj  
o tom, ako s manželkou navštívili Prahu.
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MOLE COLORADITO
podľa šéfkuchára Daniela Garcíu
(na 1 liter pre 4 – 6 osôb) 

Ingrediencie:
3 opekané čili papričky guajillo
100 g opekanej cibule
50 g opekaného cesnaku
1 ks opečeného rožka
200 g opekaných paradajok
100 g banánov
50 g hrozienok
10 g sezamových semiačok
3 zrniečka čierneho korenia
3 klinčeky
5 g oregana
5 g škorice
soľ
10 g majoránky a tymiánu
kurací vývar

Postup:
Z čili papričiek odstráňte semiačka, 

opečte ich a následne ich dajte do teplej 
vody, aby zmäkli. Opečte cibuľu, cesnak a 
paradajky, banány a rožok, jedno po dru-
hom. Čili papričky, všetky opečené ingre-
diencie, hrozienka, sezamové semiačka, 
čierne korenie, klinčeky, oregano a škori-
cu rozmixujte v mixéri a preceďte cez sit-
ko. Čo zostane v sitku, rozmixujte ešte raz. 
Do hrnca s rozpáleným olejom pridajte 
omáčku a asi 10 minút ju povarte. Pridaj-
te soľ a ostatné koreniny. Na záver pridaj-
te vývar z vybraného druhu mäsa a varte, 
kým bude mať omáčka želanú konzisten-
ciu. Môžete servírovať s druhom mäsa, na 
ktoré máte chuť.

1 (str. 32-33) Daniel Giovanni García 
Díaz, šéfkuchár v reštaurácii Casa Taviche. 
Ingrediencie v Casa Taviche sú výhradne 
od miestnych producentov, nakúpené na 
miestnom trhovisku.
2 Mole coloradito vyrába šéfkuchár Daniel  
z 13 ingrediencií.
3 V Casa Taviche idú s aktuálnymi trendami, 
cez jedlo sa navracajú ku koreňom. 
4 Mezcal sa podľa Oaxačanov pije pred jedlom, 
ako aperitív, i po ňom, aby lepšie trávilo.
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Operáciu prežila, no histológia vyšla pozitívne. Bol to 
ten najhorší darček pod stromček. Čo bude ďalej, sa ne-
vie dodnes, začal kolotoč konzultácií od jedného dokto-
ra k druhému, v najbližších dňoch sa rozhodne, či pôjde 
na operáciu ešte raz, a až potom začne náročná rádiote-
rapia, alebo zo zákroku nič nebude a ide sa rovno na oža-
rovanie. „Bojím sa.“

S chorobou prišla ruka v ruke chudoba. Treba platiť byt, 
šeky, kúpiť stravu, drogériu, synovi do školy na cestovné, 
keďže dochádza do iného mesta. O tom, že chlapec rastie 
ako z vody a gate a mikiny sú mu krátke, ani nehovoriac. 

„Aj tak sme vždy kupovali najlacnejšie, u Číňanov, ale te-
raz to jednoducho nejde. Z Tomášovho dôchodku ledva za-
platíme nájom a skončili sme. U nás je päťeurová bankov-
ka obrovským peniazom.“

V decembri skončila Zdenke péenka, dostávala 320 eur, 
už majú len mužov invalidný 210 eur. Z toho súčtu sa dalo 
prežiť, aj keď nie žiť. Ale január? Zdenke prišlo na účet 40 
eur! A február je čistá nula, resp. prídavky na syna 25 eur. 
Dôvod? Po roku péenky posudkový lekár rozhoduje už len 
o invalidnom. „Bola to obrovská rana. Nepriznali mi dô-
chodok, veď chodím, dýcham, som samostatná. No do prá-
ce ma nevezmú, pretože ma čaká liečba.“

Teraz sú doslova v existenčnej kríze a za február majú 
dlh za nájomné. „Podala som odvolanie proti rozhodnutiu 
posudkovej komisie, verím v ich zdravý úsudok. Ja chcem 
chodiť do roboty, chcem normálne žiť. Diagnózu som si 
nevymyslela, nie som povaľač. Ale stal sa zo mňa žobrák. 
Už mi nepomáha ani Tomášov humor, že aj pod mostom 
v spacáku sa dá spať.“
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Občianske združenie Medzi nami sa aj vďaka uverejňovaniu 
príbehov v Nota bene snaží pomôcť sociálne slabším rodi-
nám a rodinám s postihnutým členom preklenúť bezútešnú 
situáciu, v ktorej sa ocitli nie vlastnou vinou. Ak vás osudový 
príbeh Zdenky zaujal, aj váš príspevok sa použije na urgentnú 
pomoc s nájmom a úhradou potrebných šekov. ĎAKUJEME!

Číslo účtu, kam môžete posielať príspevok: 4 040 218 205/3100 
(Sberbank). IBAN: SK85 3100 0000 0040 4021 8205. SWIFT: 
LUBA SKBX. Pripíšte poznámku – Zdenka.

Uverejňované príbehy nie sú príbehmi predajcov Nota bene  
a prípadné otázky, prosím, adresujte OZ Medzi nami.

Má 41 a snaží sa byť optimistkou. Prežila už veľa pádov, 
prehier a sklamaní, ale vždy dokázala začať odznova. Zdenka.

S chorobou prišla chudoba
Lucia Bucheňová Alan Hyža

Nikdy netúžila po veľkom bohatstve a prepychu. Sny 
mala obyčajné: fungovať v normálnej harmonickej rodi-
ne. „Nevyšlo mi to viackrát,“ trpko poznamená sympatic-
ká Zdenka, mama dvoch synov. Starší má už 21 a žije si 
svoj sólový život. S jeho otcom sa rozišla krátko po jeho 
narodení – žiarlivosť, bitky... Zdenka pochopila, že treba 
odísť, kým sa nestane niečo horšie. „Niekoľko rokov som 
sa nie že nemohla pozrieť na nejakého chlapa, ale nedo-
kázala som ani pozerať sladké romantické filmy v telke.“ 

Lenže nevyšlo to ani s otcom mladšieho Lucasa, chla-
pec má dnes trinásť a o svojom biologickom otcovi sa mu 
hovoriť nechce. Už pred Lucasovým narodením sa Zdenka 
stala obličkovým pacientom, ľadvinových záchvatov mala 
požehnane, aj hospitalizácií a operácií. K tomu sa zhoršil 
zrak, dioptrie sa zvyšovali, dnes má sedmičky a žije ako 
poloslepá. „Čítam čoraz menej, bolí ma hlava, keď mám 
doslova na nose prilepený text. Pritom knihy zbožňujem, 
čítanie je pre mňa najväčším relaxom.“

Pred štyrmi rokmi stretla Tomáša. Bol krátko po ťaž-
kej autohavárii, stehennú kosť mu roztrieštilo na fran-
force, zostalo mu z nej len osem centimetrov, zvyšok je 
železo a šrauby. Skončil na invalidnom, noha kratšia  
o štyri centimetre, krívanie a bolesti. „Stretli sme sa na 
ulici a sme spolu doteraz, aj sme sa zobrali,“ konečne 
sa Zdenka s obrovskou radosťou usmeje. Lebo je s ním 
šťastná. Dokáže ju rozosmiať, ochrániť. „Nemyslela som 
si, že sa v štyridsiatke tak môžem tešiť, keď počujem, že 
v zámke štrngocú kľúče a Tomáš ide domov.“

Pekné obdobie sa začalo kaziť vlani. Ostala na péen-
ke s extrémne vysokým tlakom, chrbticou a koncom leta 
prišla ďalšia rana. S nekontrolovateľným priberaním pri-
šla aj neopísateľná únava a dýchavičnosť. Cítila, že je zle. 

„Stále som volala doktorke, že nemôžem spať, pretože sa 
mi zle dýcha. Dlhé roky som bola sledovaná aj so štítnou 
žľazou, výsledky boli na hrane, ale lieky ma ako tak udr-
žiavali. Chodila som do práce, zvládala som všetko. Ale na 
jeseň to už jednoducho nešlo. Telo vypovedalo.“

Skončila v onkologickom ústave v hlavnom meste a  
v polovici decembra musel nález na štítnej žľaze von. „Ex-
trémne som sa bála. S mladším synom som sa akoby lúči-
la, pýtala som sa ho, s kým by chcel byť, keby to so mnou 
nevyšlo... Či bude s Tomášom alebo pôjde k biologickému 
otcovi. Jeho odpoveď bola rýchla: Jedine s Tomášom. Je to 
taká navonok maličkosť, ale mňa to náramne povzbudilo, 
že konečne mám pri sebe chlapa, ktorý je naozaj správny.“



Ján (72), predajca Nota bene na konečnej trolejbusov v Karlovej Vsi, 
sa na život díva ako na futbalový zápas a na seba ako na zlomeného brankára, 

ktorý od osudu schytal niekoľko drsných gólov.

Góly od života

Podporte Nota bene
zriaďte si trvalý príkaz na náš účet: 

SK21 1100 0000 0026 6347 5014, 
darujte pravidelne online na  

www.notabene.sk.
Ďakujeme!

si vysníval...“ Pýtam sa, či preto 
zo vzdoru robil zle a on súhlasne 
prikyvuje hlavou. Hovorím, že to 
nebola dobrá taktika, veď mohol 
študovať vysokú školu popri zamest-
naní, ale Janko nesúhlasí: „Moja 
zlatá.... To s platom šoféra nebolo 
možné.“ 

Tretí gól prišiel v podobe 
nešťastnej, iba ústnej dohody 
o dedičstve. „Mal som dostať 
garsónku. Ale nie na ubytovni, kde 
sa pre hluk nedalo žiť! Keď som ju 
chcel predať, zistil som, že nie je 
napísaná na mňa... „A tak som bez-
domovec, ólalá,“ zakrúži rukou nad 
hlavou ako tanečník flamenca. 

Na ulici prežil najťažšie mrazy, 
nedávno ešte spával v nocľahárni, 
posledné tri mesiace vďaka so-
ciálnej pracovníčke OZ Proti prú-
du (ktoré vydáva Nota bene) býva 
v domove dôchodcov v skromnej 
izbe so spolubývajúcim. „Napíšte, 
že som nežil svoj život,“ zdôrazňuje, 
keď sa lúčime.

 
Autorka je redaktorka Eurotelevízie.

Prijímam túto jeho metaforu 
a hneď zisťujem, že napriek tomu 
sa Jánovi s futbalom spájajú do-
bré emócie a spomienky. Jeho 
najobľúbenejší futbalista bol Di 
Stéfano, legendárny útočník Realu 
Madrid. Keď sú zápasy Európskej 
ligy, Ján si vyhliadne reštauráciu, 
v ktorej ich môže sledovať na 
televíznej obrazovke. Slovenský 
futbal ho nebaví. „Naši nehrajú tak 
dobre, ako sme hrali my. Vidím na 
nich, že to robia pre peniaze, kým 
my sme hrali od srdca.“ 

Dnes už sa na futbal necíti, ale 
keď bol dieťa, futbaloví tréneri  
v ňom videli talent. „Od devia-
tich rokov som hral za futbalové 
mužstvo Dobrý podnik, potom za 
Čiernu hviezdu a nakoniec za Slo-
van.“ A potom prišiel prvý nefér 
gól od života – ako hovorí. „Chcel 
som ísť na strednú všeobecnovzde-
lávaciu školu, podobnú dnešným 
gymnáziám a odtiaľ na fakultu 
telovýchovy a športu. Skončil som 
však na strojníckej priemyslovke.“ 
Nesúhlasne gestikuluje Janko.

„Mama mi povedala, že akýsi 
starý pán prišiel k nám domov 
vyobliekaný v obleku a kravate a  
s tatom sa dohodli, že ja pôjdem na 
strojnícku a jeho syn namiesto mňa na 
SVŠ. Protestoval som, ale čo som mo-
hol, keď som mal len pätnásť rokov?“ 

Rysovanie ho nebavilo. Po 
prvom ročníku zo strojáriny odišiel 
a vyučil sa za automechanika  
v Tatrovke, ale ani to ho nebavi-
lo. Až keď sa zamestnal ako šofér,  
v práci sa našiel. „Moje prvé 

služobné auto bol Moskvič, vozil 
som ním predsedu Banských úra-
dov. Potom som na Tatre 603, kedysi 
aute elitárov, vozil riaditeľa Staveb-
ných hmôt. Ale urobil som chybu. 
Raz som sa vracal zo služobnej 
cesty a kamarát ma nahovoril, aby 
som ho odviezol domov...“

V jednej zákrute sa na nich 
v protismere vyrútil nákladiak a 
odtrhol polovicu šestotrojky. „Mal 
som štyri mesiace pred svadbou... 
Vzali mi vodičák aj pridelený byt a  
s priateľkou som sa rozišiel. Asi  
z tej havárie ma prepadli depresie 
a nič ma už nezaujímalo. Odvtedy 
s nimi bojujem, niekoľkokrát som 
pre ne bol hospitalizovaný na psy-
chiatrii – to bol druhý gól od života.“ 

Psychika sa môže zlomiť rovna-
ko ako noha, vysvetľujú depresie od-
borníci. Takže Janko je ako brankár 
so zlomenou nohou a  s  takou je 
ťažké ubrániť sa gólom, ktoré môžu 
znamenať prehru. Ale Janko pred-
salen zabojoval.

Keď mu vodičák vrátili, zase mal 
dobré autá a vozieval papalášov.  
A zase spravil chybu. Kvôli frajer-
ke neskoro vrátil služobné auto a  
o miesto prišiel. Následne vozil su-
dové pivo, potom vedúceho pohreb-
nej služby a napokon nebožtíkov.  
A zase porušil pravidlá. „V noci som 
služobným autom robil taxikára.“ 
Upozorňujem ho, že nie život, ale 
on sám si robil problémy.

„Ale veď za to môže môj otec. Ne-
dovolil mi školu, ktorú som chcel, 
nemohol som žiť život, aký som 
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Nota bene

Krížovka

3 2019

Vylúštenie krížovky z minulého čísla: 
Priateľstvo, ktoré nie je zviazané s múdrosťou, môže ľahko 
rozviazať hlúposť.                                                William Shakespeare

Troch úspešných lúštiteľov, ktorí  
do konca mesiaca pošlú tajničku na:  
krizovka@notabene.sk alebo na adresu 
OZ Proti prúdu, Karpatská 10, 811 05 
Bratislava, odmeníme knihou.

Rozum, ktorému môžeme porozumieť, nie je večným rozumom. Bytosť, ktorú môžeme [...]. Lao-c'

40

Vezmem do prenájmu zá-
hradnú chatku za pri-
jateľnú cenu. Môže byť 
aj poškodená, opravím. 
Mám alergie na chemic-
ké prípravky a teda nut-
nosť pobytu v prírode. 
Kontakt: 0940 107 414. 
Predajca Florian 
(č. 2060).

INZERÁT

KOLOBEH DOBRA

ĎAKUJEME

AKO DAROVAŤ 2 % Z DANE2 „Hádžte perly sviniam, dávajte, čo je sväté, psom, 
lebo dávať je to, čo platí.“ Ako pubertiačka som 
raz poslala darček s týmto odkazom chalanovi, do 
ktorého som bola tajne zamilovaná – priamu kon-
frontáciu som vylúčila, lebo nejavil záujem. Komu-
nikáciu teda zabezpečovali darčeky, ktoré som mu 
anonymne posielala.

Výber tohto citátu bol malým podpichnutím, a nie 
celkom úprimným manifestom mojej „nezávislos-
ti“ na reakciách obdarovaného. Nakoniec sa pre-
kvapivo naplnil aj v  realite. Obdarovávaním jeho 
som si robila radosť sama. Bola to zábava, pocit 
spojenia a slobody – a nikto mi to nemohol vziať.

Táto historka mi pripomenula, že dávať je privilé-
gium, ktoré máme vo svojich rukách. Dávať je aj 
výrazom moci, ktorú však treba užívať s rozumom 
a  istotou, že nejde o  danajský dar a  nevyžiadanú 
pomoc…

Inak, je krása, že môžeme vkĺznuť do kolobehu 
dobra, kedy sa nám zachce. V takom kolobehu už 
nie je jasné, kto vlastne dal a kto dostal, miznú hra-
nice medzi obdarovaným a darujúcim.

Dávať je to, o čo tu ide. Veď, ako hovorieva Daniel 
Pastirčák, v každom okamihu sme si aj sami sebe 

nepretržite darovávaní. Uvedomiť si to je krásne aj 
trochu desivé zároveň.

Ďakujeme vám, tisíckam darcov, ktorí na nás mys-
líte pri vypĺňaní daňových priznaní. Všetkým za-
mestnancom, ktorí ste prekonali nechuť voči by-
rokratickým formulárom. Je to totiž jedna z mála 
možností priamo a slobodne rozhodnúť o použití 
vašich daní. Nenechajte si ju vziať.

Vaše 2 % z dane pomôžu ľuďom bez domova zís-
kať väčšiu kontrolu nad svojím životom a dostať sa 
z ulice do bezpečnejšieho bývania. Môžeme lepšie 
pomáhať našim predajcom v ich snahe získať svoj 
domov a  spolupracovať na tom, aby sme sa sta-
li múdrou krajinou, kde majú všetci ľudia prístup 
k dôstojnému bývaniu.

Darujte 2% z dane OZ Proti prúdu ešte dnes ale-
bo nás podporte finančným príspevkom na účet 
IBAN: SK21 1100 0000 0026 6347 5014.

 Sandra Pazman Tordová
 štatutárna zástupkyňa 
 OZ Proti prúdu

Minulý rok ste nám za 2 % z dane darovali 37 352,65 eura.
Aj vďaka vám sme vytlačili viac ako tri vydania časopisu NOTA BENE (17 436 eur) a  350 predajcov 
v 18 mestách si tak zabezpečilo živobytie. Vaše 2 % z dane nám pomohli zabezpečiť predajcom každo-
dennú odbornú pomoc sociálnych pracovníkov (6 235,81 eura), zamestnali sme ich ako nosičov batožín 
(969,61 eura), dávali predajcom motivačné odmeny (1 680 eur) a prispeli sme im na zdravotné potreby 
(1 650,94 eura). Priamo v bývaní sme intenzívne podporovali päť ľudí v troch nájomných bytoch, kto-
ré sme sprostredkovali (6013,50 eura), hájili sme práva ľudí bez domova a iniciovali systémové zmeny 
(3366,80 eura). Ďakujeme, že ste v tom s nami.

ZAMESTNANCI
Vyplníte tlačivo Vyhlásenie o  poukázaní 2% 
z  dane (predvyplnený formulár nájdete aj 
v tomto čísle Nota bene na nasledujúcej strane) 
a  požiadajte svojho zamestnávateľa o  vystave-
nie Potvrdenia o  zaplatení dane. Najneskôr do  
30. apríla 2019 pošlite oba formuláre daňovému 
úradu v mieste vášho trvalého bydliska.
Budeme radi, ak navyše zaškrtnete v tlačive sú-
hlas so zaslaním vašich údajov, aby sme sa vám 
mohli poďakovať. (Vtedy uvidíme vaše meno 
a adresu, nie poukázanú sumu.)

PRÁVNICKÉ OSOBY
môžu poukázať 1% (2%) z dane priamo 
v daňovom priznaní do 31. marca 2019. 

Údaje o prijímateľovi 
Obchodné meno alebo názov: Proti prúdu
Sídlo - obec, PSČ, ulica, číslo: 
Karpatská 10, 811 05 Bratislava
Právna forma: občianske združenie
IČO: 36068781
Obe tlačivá a popis, ako postupovať, nájdete aj 
na www.notabene.sk/dve-percenta. Ďakujeme.
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	 Pouličný časopis Nota bene začal vychádzať v septem-
bri 2001. Vydáva ho občianske združenie Proti prúdu ako 
svoj hlavný projekt na pomoc ľuďom, ktorí sa ocitli bez 
domova alebo im hrozí strata ubytovania z finančných 
dôvodov. Cieľom je aktivizovať ľudí bez domova, pomôcť  
im získať sebaúctu, dôstojný  príjem, pracovné návyky  
a sociálne kontakty. Úlohou Nota bene je tiež kampaň na 
pomoc ľuďom bez domova. 

	 Predajca časopisu musí byť registrovaný v OZ Proti prúdu 
alebo partnerskej organizácii mimo Bratislavy. Pri regi- 
strácii dostane 3 kusy časopisov zdarma, všetky ostatné si 

kupuje za 0,70 € a predáva za plnú sumu 1,40 €. Je povinný no-
siť preukaz, v Bratislave aj oficiálnu vestu a dodržiavať kódex 
predajcu (pozri str. 42). Ak zistíte, že niektorý predajca porušuje 
pravidlá, prosím informujte nás alebo partnerskú organizáciu.

	 OZ Proti prúdu v rámci integračného projektu Nota bene 
poskytuje predajcom ďalšie služby: základné a  špecia-
lizované sociálne poradenstvo, pomoc pri uplatňovaní 
práv a právom chránených záujmov, podporu streetwor-
kera na predajnom mieste, právne poradenstvo partner-
skej advokátskej kancelárie, tréningy, skupinové stretnutia 
a workshopy, prístup do kupónového motivačného sociál-

neho obchodu, príspevky na lieky, internet, PC a telefón za-
darmo pre vybavovanie práce, bývania a úradných záleži-
tostí,úschovu peňazí a úradných listín a možnosť využívať 
korešpondenčnú adresu o. z. na zasielanie osobnej pošty. 

	 OZ Proti prúdu od roku 2001 realizuje pilotné projekty 
v oblasti riešenia bezdomovectva, iniciuje systematické 
a legislatívne zmeny na národnej úrovni, vydáva knihy  
z pera ľudí bez domova, organizuje odborné konferencie 
a vydáva odborné publikácie. Je členom siete pouličných 
časopisov INSP, organizácie FEANTSA a Slovenskej siete 
proti chudobe. Viac na www.notabene.sk.

Hlavní podporovatelia projektu NOTA BENE

Toto vydanie Nota bene podporili

Nefinanční podporovatelia projektu

Nová 
kniha

Sára má deväť rokov. Nebojí sa 
tmy a sníva o tom, že raz bude 
ošetrovateľka. Keď nebudú lieky, 
pacientom zahrá na klavíri.

Sára zatiaľ žiadny klavír nemá. 
V záhradnej chatke, kde býva 
so svojou mamou, jej toho chýba 
oveľa viac. No Sára má plán 
a zázračný čerešňový stôl. 

Príbeh o hľadaní domova  
od autorky Zatúlaného Gombíka  
Zuzany Csontosovej je prežiarený  
láskou, odvahou a tvorivosťou.

Kupujte u vášho predajcu 
NOTA BENE.
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